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Buch

Vor langer Zeit vertrauten die Götter einem großen Krieger drei 
Talismane an, um diesen gegen die Mächte des Chaos zu wappnen 
und die welt der sterb lichen zu beschützen. aber Daemron wandte 
sich gegen das Gute und forderte seine schöpfer heraus. als strafe 
wurden ihm die Talismane entrissen und er selbst hinter ein magi-
sches siegel gesperrt. Um dieses zu brechen, pflanzt Daemron nun 
einen samen in vier Kinder: die Brut des Feuers. scythe, Vaaler, 
Keegan und Cassandra wachsen in verschiedenen winkeln des zer-
störten Landes auf – ein jedes Kind trägt einen Teil der zerstöreri-
schen Macht Daemrons in sich. wenn sie zusammentreffen, kann 
das siegel niedergerissen und Daemron befreit werden. Doch werden 
scythe, Vaaler, Keegan und Cassandra sich ihrem dunklen schicksal 
fügen oder ihren eigenen platz in der welt der sterb lichen fordern?
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Prolog

Alle Dinge sind aus dem Feuer geboren. Die Flammen des 
Chaos sind der Quell allen Lebens und der Schöpfung. Sie 
sind die Ursache für jede Art von Tod und Vernichtung. Die 
Gesamtheit der Welt der Sterb lichen wurde aus dem Inferno 
der Brennenden See geschmiedet, und das Chaos wurde von 
der Macht der Alten Götter geformt und gebunden, um eine 
Insel der Ruhe zu schaffen, die in einem Ozean von Flammen 
trieb.

Zuerst kamen die Pflanzen und Bäume. Danach die Fische 
des Ozeans, dann die Vögel der Luft und die Tiere des Lan
des. Schließlich erschufen die Alten Götter die Frau und den 
Mann, und diese vermehrten sich, um die neu geformte Welt 
zu bevölkern.

Aber das Chaos rebelliert gegen das Gefüge und die Ord
nung, und selbst die Magie eines Gottes kann es nicht für 
immer in Fesseln legen. Nichts währt ewig.

– salidarr, Gründer und erster pontiff des Ordens

Nichts dauert ewig.
Daemron der Schlächter wusste das besser als jeder 

andere. Von den Göttern aus den reihen der sterb lichen 
erhoben und von der unend lichen Macht des Chaos selbst 
in einen Gott verwandelt, wurde er schließlich wieder 
verstoßen. Viel zu lange war er in diesem niederreich 
von rauch und schatten gefangen, nur wegen seiner un -
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verzeih lichen sünde, es gewagt zu haben, die gött liche 
autorität infrage zu stellen. aber jetzt sind die alten Göt-
ter verschwunden, und nur er ist zurückgeblieben.

Und auch jetzt ist er allein, eine einsame Gestalt auf 
einer verlassenen, aschefarbenen ebene. Trockene, rissige 
erde unter einem grauen, gleichförmigen himmel. er 
steht vor einem springbrunnen aus weißem Marmor – ein 
einfaches, etwas über einen Meter hohes podest, darauf 
eine große, tiefe schale. er fährt mit seiner Klaue über den 
rand der schüssel und zeichnet die letzten geheimen sym-
bole des rituals mit dem Blut nach, das von seinem nagel 
tropft. seinem Blut, dem Blut eines Unsterb lichen. Dieses 
Opfer wird ihn zum Krüppel machen, er wird schwach 
und verletzlich sein, während die Magie von seiner Macht 
zehrt. aber es wird seinem Bann Kraft verleihen.

sein Blut ist nicht das einzige, das den Brunnen rot 
färbt. ein Dutzend seiner Gefolgsleute, auserwählte von 
den nachfahren jener, die mit ihm ins exil getrieben wur-
den, sind für diesen Bann gestorben. Ursprünglich hatte 
er gehofft, sie würden ohne protest zu ihm kommen, ihr 
Leben freiwillig opfern, damit andere die Chance bekä-
men, dieser einöde zu entkommen und in die welt ihrer 
Vorväter zurückzukehren.

Früher einmal hätten seine anhänger zweifellos ihr 
Leben für ihn gegeben. Doch im Laufe der Jahrhunderte 
ist ihr Glaube schwächer geworden. Die saat der Unzufrie-
denheit und rebellion hat bei ihnen wurzeln geschlagen, 
und niemand war bereit, das Opfer freiwillig zu erbringen. 
aber in dieser öden Unterwelt gilt sein wille nach wie vor 
ohne einschränkung, und jene, die für das ritual auser-
wählt wurden, konnten sich seinem ruf nicht widersetzen. 
Ihr Lebensblut füllt jetzt die schüssel des Brunnens, und 
ihre zerschmetterten Knochen säumen das podest.
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Der Brunnen erzittert unter seiner Berührung. Die 
rote Flüssigkeit kräuselt sich unter der Macht des Chaos. 
Genug Macht, um ihn zu retten. Oder ihn zu vernichten.

Das Leben seiner anhänger steht auf dem spiel, genau 
wie das seine. sollte die Magie ihn verzehren, werden sich 
die Bewohner dieses reiches gegenseitig in stücke reißen, 
um seinen verwaisten Thron zu erobern. aber es sind nur 
sterb liche, was also sollte das Leben ihnen schon bedeu-
ten? wie viel mehr riskiert ein Unsterb licher? er allein 
vermag die Konsequenzen dessen zu begreifen, was er im 
Begriff ist zu tun. ein kalkuliertes spiel, eines, das er spie-
len muss. eine alternative gibt es nicht.

Denn er ist schon zu lange gezwungen gewesen, ein-
fach dazusitzen und zuzusehen, tatenlos, vergeblich dar-
auf wartend, dass das Vermächtnis, die Barriere, welche die 
welt der sterb lichen von seiner und der seiner anhänger 
trennt, zerfällt. Tag um Tag, Jahr um Jahr, Jahrhundert um 
Jahrhundert hat er zugesehen, wie seine Macht langsam 
schwächer wurde, hat darauf gewartet, dass dieser letzte 
Zauberspruch der alten Götter endlich versagt. Doch die 
Magie eines Gottes stirbt nur langsam. Das Vermächtnis ist 
immer noch stark, und jetzt beginnt er selbst zu welken 
und zu sterben. Das risiko dessen, was er da tut, ist sehr 
groß, aber er kann nicht länger warten.

er umfasst mit seinen schuppigen händen die beiden 
seiten der schale und legt den Kopf in den nacken, blickt 
in den leeren himmel hinauf und schließt die augen. Mit 
leiser stimme beginnt er die anrufung, rezitiert die mysti-
schen worte, welche die Macht des Chaos beschwören sol-
len, um sie durch seinen Körper in den Brunnen zu leiten.

er hält die sich sammelnde Magie so lange in sich, wie 
er es vermag, so lange, bis die Macht in einem heißen 
schwall aus ihm herausbricht. Das Blut in der Brunnen-
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schale siedet und kocht. Dicke Blasen platzen mit einem 
wider lichen Ton und sondern wolken aus rotem Dampf 
ab. Die haut seiner handflächen wird von dem glühen-
den stein des schalenrandes versengt. er beißt die spitzen 
Zähne zusammen und erträgt den glühenden schmerz in 
stummer Qual, während die Farbe der Flüssigkeit durch 
die hitze verbrennt und sich das Blut in kristallklares was-
ser verwandelt.

erst dann lässt er los, taumelt zurück und ringt nach 
Luft, während das wasser rasch abkühlt. Die spitzen sei-
ner großen ledernen schwingen zucken vor erwartung, 
während er beobachtet, wie die blubbernde Oberfläche des 
wassers sich beruhigt und zu einem makellosen spiegelbe-
cken wird. Das ritual hat begonnen.

er greift mit einer verbrannten, von Blasen überzogenen 
hand nach dem faustgroßen schwarzen stein, der an sei-
nem hals hängt. er hat ihn viele Jahre an dieser dünnen 
goldenen Kette getragen, die er durch das winzige Loch in 
seiner Mitte gezogen hat. In all den Jahrhunderten hat er 
ihn immer bei sich gehabt, hat Geduld und stärke daraus 
gezogen, während er auf diesen Tag wartete, den Tag, der 
heute endlich gekommen ist.

Mit einem scharfen ruck reißt er den stein von seinem 
hals, ohne darauf zu achten, dass sich die goldene Kette in 
die haut seines nackens gräbt, bis sie bricht und ihm vor 
die Füße fällt.

Der stein fühlt sich kalt an, erwärmt sich aber rasch 
in seiner Faust. auf die glatte dunkle Oberfläche sind 
mit Blut symbole gezeichnet. Mit seinem Blut. runen in 
der alten sprache. sie repräsentieren die vier aspekte von 
allem, was er einst gewesen ist: hexer, Krieger, prophet 
und König. Der stein enthält seine gött liche essenz, ist 
sein samen. Der Geist seines ungeborenen Kindes ist darin 
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gefangen, eines Kindes, dem es bestimmt ist, das Vermächt
nis niederzureißen.

er tritt vor und wirft einen Blick in die schale. er sieht 
die welt der sterb lichen. Die Vision eines reiches, das 
immer noch auf eine quälende art und weise außerhalb 
seiner reichweite liegt. er ignoriert den schmerz seiner 
verletzten handflächen, packt den dunklen stein fest mit 
beiden händen und hebt ihn hoch über den Kopf, als er 
eine weitere anrufung anstimmt.

ein zweites Mal sammelt sich die Magie in ihm, strömt 
die hitze durch seine adern. Und wieder beginnt das was-
ser in der schale zu blubbern und zu kochen. Die Vision 
der welt der sterb lichen verschwindet und wird von dem 
lodernden Flammenmeer des Chaos ersetzt.

Der stein pulsiert vor hitze in einem stetigen rhyth-
mus, im einklang mit seinen herzschlägen. seine stimme 
wird lauter, und seine worte lenken die Macht des Bannes, 
der diesen stein über diese see aus Flammen tragen wird, 
auf dass er die Gestade der sterb lichen welt berühre. Dort 
wird er wurzeln schlagen, und irgendwo wird ein Kind 
geboren werden. sein Kind. ein Kind geboren aus dem 
Feuer des Chaos.

sein Körper beginnt vor anstrengung zu zittern, und 
seine anrufung gerät ins stocken. Im selben augenblick 
bricht das Chaos aus. Der stein explodiert in seinen hän-
den, zerbirst in vier Teile und reißt dabei die bereits ver-
letzte haut seiner Klauenfinger auf. er zuckt zurück und 
schreit in den leeren himmel hinauf, als ihm die stücke 
aus den händen fallen und in der schale verschwinden, 
ohne dass sich die wasseroberfläche auch nur im Gerings-
ten kräuselt.

Doch als sie die Flüssigkeit berühren, erhebt sich eine 
fauchende säule blauer Flammen aus der schale. er wirft 
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sich zur seite, bringt sich in sicherheit, als diese säule aus 
Feuer das podest und die Knochen davor umhüllt, sie 
vollkommen verzehrt, bevor sie eine sekunde später mit 
einem Donnerschlag verschwindet.

er liegt zusammengekauert am Boden, keuchend, die 
schwingen über den Kopf gefaltet, während er in einer 
instinktiven reaktion versucht, sich vor der mörderischen 
hitze dieser Flammen zu schützen. Langsam teilen sich die 
schwingen, und er späht unter ihnen hervor. er betrachtet 
die verbrannte erde, den kleinen haufen schwarzer asche. 
ein demütiger Gott. Das Chaos kann man nicht bändi-
gen, nicht beherrschen.

aber er spürt, dass nicht alles verloren ist. Der stein 
wurde gespalten, seine essenz ist zerbrochen. aber die vier 
Teile wurden von dem Feuer des Bannes verzehrt. Die wir-
kung wird gedämpft und schwach sein, da sie sich über die 
unend liche weite des ChaosMeeres erstrecken muss. aber 
dennoch werden diese Kieselsteine wellen erzeugen, die 
an die Gestade der welt der sterb lichen schlagen werden.

nicht ein Kind, sondern vier, und jedes berührt von der 
Macht seiner Magie, jedes gezeichnet, um in den Flam-
men von streit und Leiden geboren zu werden. sterb liche, 
denen die brennende essenz eines verbannten und ver-
gessenen Gottes eingeimpft ist, deren vier Leben unaus-
weichlich verbunden und miteinander verschränkt sind. 
selbst er kann ihr endgültiges schicksal nicht vorhersehen. 
erlösung und Zerstörung sind perfekt ausbalanciert. Das 
ergebnis ist unsicher, und seine Visionen sind undeutlich.

aber als er seine schwingen entfaltet und sich aufrich-
tet, ist er sich einer sache gewiss: Das Chaos wurde von 
ihm auf die welt der sterb lichen losgelassen.
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1

ein unsichtbarer Zweig schlängelte sich durch die Dun-
kelheit der nacht und schnappte mit trockenen, hölzernen 
Fingern nach nyras Knöchel. sie stolperte nach vorn, weil 
ihr dicker Bauch sie ungelenk und behäbig machte. Der 
schwere schal, den sie sich um die schultern geschlungen 
hatte, fiel zu Boden, als sie die hände ausstreckte, um 
ihren sturz abzufangen.

als sie auf der hart gefrorenen erde landete, zuckte ein 
kurzer schmerz durch ihr linkes handgelenk. scharf, aber 
nicht bedrohlich. sie richtete sich mühsam auf die Knie 
auf, wobei sie mit den händen ihren Bauch umklammert 
hielt. Unwillkürlich versuchte sie, das ungeborene Kind 
in ihrem Leib zu trösten. sie flüsterte tröstende worte, 
während sie ihren gewölbten Bauch durch die dicke wolle 
ihres winterkleides streichelte. Dann betete sie zu den 
alten und neuen Göttern darum zu fühlen, wie das Baby 
wegen des unerwarteten sturzes protestierend zutrat oder 
sich zumindest bewegte.

nichts. sie kniete weiter auf der kalten erde und wei-
gerte sich, die ausbleibende reaktion ihres Kindes zu 
akzeptieren. Die nachtkälte drang vom Boden durch ihre 
Knie in ihre müden schenkel. Der eisige winterwind 
brannte auf ihren wangen und schultern. aber sie wollte 
nicht weinen. noch nicht. nicht, solange sie noch hoff-
nung für ihr Ungeborenes hatte.

Langsam drehte sie sich um und griff nach dem schal, 
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um ihn sich gegen die Kälte der nacht wieder umzulegen. In 
den südlanden gab es nur selten schnee, aber ihr Dorf war 
nur wenige Tagesritte von den steppen des eisigen Ostens 
entfernt. Den beißenden Frost des hiesigen winters fühlte 
man weit unten in den südlanden nie so deutlich wie hier.

sie nahm den schal und warf ihn sich über die schul-
tern. ein kurzer stich durchzuckte ihr linkes handgelenk. 
Bei dem unerwarteten schmerz biss sie die Zähne zusam-
men. so gut es in der Dunkelheit ging, untersuchte sie die 
Verletzung.

Das handgelenk ist verstaucht, entschied sie schließ-
lich. nur verstaucht.

Mühsam richtete sie sich wieder auf und griff wieder 
mit der hand an ihren Bauch. Das Kind blieb weiterhin 
still. sie ignorierte ihre verkrampften Muskeln in waden 
und schenkeln, den ständigen schmerz in ihrem rücken, 
die Knoten in ihrem hals und ihren schultern und setzte 
ihren weg fort.

aber jetzt ging sie vorsichtiger. Der halbmond verbarg 
sich hinter dem Gewirr aus schwarzen, kahlen Zweigen 
über ihrem Kopf, und der wald warf irritierende schat-
ten auf den überwucherten pfad, dem sie folgte. aber sie 
wusste, dass dies nicht der einzige Grund für ihr strau-
cheln war.

Tagsüber hätte man diesem pfad, der von den Leuten 
aus den Dörfern ringsum breit ausgetreten war, spielend 
leicht folgen können. all die Frauen und Männer, die hier-
herkamen, um ihre Bitten vorzutragen, hielten den weg 
frei von Gestrüpp und pflanzen. Im sonnenlicht hätte 
sogar ein reiter auf einem trittsicheren pferd diesen pfad 
nutzen können.

aber die hexe mochte keine nächt lichen Besucher, und 
ihre Zauberkünste machten den weg erheblich schwie-
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riger, als er eigentlich sein sollte. Unter dem Mantel der 
Dunkelheit veränderte das Chaos das Gelände. Der Boden 
wurde rau und uneben, und die wurzeln und Zweige der 
Bäume schienen sich auszustrecken, um die Frau am Fort-
kommen zu hindern.

nyra hatte ihr pony vor mehr als einer Meile an einen 
Baum gebunden, weil sie wusste, dass sie den rest des weges 
zu Fuß zurücklegen musste. sie ging zügig weiter, denn die 
Zeit wurde knapp. sie hatte keine wahl, als im schutze der 
nacht hierherzukommen, während ihr ehemann schlief. In 
den zwanzig Jahren nach dem ende der säuberung waren 
die meisten Gesetze gegen die ausübung von Magie aufge-
hoben worden. aber Gerrit betrachtete noch immer alle, 
die über die Gabe verfügten, mit argwohn.

sie konnte es ihm nicht verübeln. er war älter als sie, 
alt genug, dass er sich noch an die säuberungen erinnern 
konnte. als Kind hatte er die öffent lichen hinrichtungen 
durch den Orden beobachtet. seine frühsten erinnerun-
gen waren die an hexen und häretiker, die laut schreiend 
auf den scheiterhaufen verbrannten. Die Zeiten hatten 
sich geändert. Die ChaosMagie wurde toleriert, obwohl 
sich der Orden immer noch offiziell gegen ihre Gefahren 
aussprach. Und wie die meisten einwohner in den südlan-
den hatte Gerrit nicht das geringste Interesse daran, etwas 
zu tun, das dem Orden missfiel. er hätte zweifellos ver-
sucht, ihr diesen Besuch auszureden.

»Das Baby war gesund«, hätte er eingewendet. »wir 
haben gefühlt, wie es in dir gestrampelt und sich bewegt 
hat und kaum erwarten konnte, geboren zu werden. Dies-
mal war es anders als bei den vorigen Malen.«

Das stimmte, jedenfalls zunächst. aber kurz nach dem 
achten Monat ihrer schwangerschaft war das Baby ruhig 
geworden. wie die anderen davor. Gerrit wusste nichts 
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davon. sie hatte es ihm nicht gesagt, und so die Götter 
wollten, musste sie das auch niemals tun.

nyra stolperte weiter und stürzte oft zu Boden. Ihre 
Knie waren wund und wurden steif, ihre hände rot und 
rau, weil sie sich bei jedem sturz auf den eisigen, unebenen 
Boden verletzten. einmal stieß sie sich das Kinn an einem 
hervorstehenden ast, ihre Lippen platzten auf, und sie biss 
sich auf die Zunge. Der Geschmack des Blutes erschreckte 
sie. Denn er erinnerte sie an das Blut bei der Geburt. In 
ihrem Fall an viel zu viel Blut. aber sie spuckte nicht aus. 
Und sie weinte auch nicht. sie ließ keine Tränen zu, jeden-
falls noch nicht. nicht, solange noch hoffnung bestand. 
Unbewusst fuhr sie sanft mit der hand über ihren Bauch.

nach einer weiteren Meile sah sie das Flackern eines 
kleinen Feuers unmittelbar hinter dem Kamm einer klei-
nen anhöhe. plötzlich schien der pfad ebener zu werden. 
Die tückischen wurzeln schienen in der glatten erde zu 
verschwinden, und die Zweige, die nach ihr gegriffen hat-
ten, zogen sich ein stück zurück. Der eisige wind um sie 
herum wurde von der verführerischen wärme des Feuers 
gelindert, die der wind flüsternd zu ihr trug. nyra kroch 
die kleine, aber steile anhöhe hinauf und nahm dabei die 
hände ebenso zu hilfe wie die Füße, um ihren unförmi-
gen, schweren Körper über den Kamm zu wuchten.

auf der anderen seite führte ein sanfter hang zu einer 
kleinen Lichtung hinab. Dort befand sich am rand eine 
winzige Kate, kaum mehr als eine hütte aus holz und 
Glas. In der Mitte der Lichtung brannte ein Lagerfeuer, 
in sicherer entfernung von den Bäumen und dem trocke-
nem schilf der winzigen Behausung. Die Flammen fla-
ckerten blau und violett, dann plötzlich rot und orange. 
Grüne und gelbe Funken knackten und knallten in diesem 
widernatür lichen Feuer.
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eine alte Frau kniete daneben und schürte die Kohlen 
mit einem dünnen, gebogenen stock. sie trug einfache 
dunkle Gewänder in dicken schichten übereinander, um 
die winterkälte fernzuhalten, die das Feuer nicht einzu-
dämmen vermochte. sie hatte graue haare, und ihre haut 
war talgig. neben ihr lag ein haufen von kleinen Tierkno-
chen. nyra zögerte unsicher, bis die hexe aufblickte.

»Bist du den ganzen weg gekommen, nur um jetzt zu 
zaudern?«, fragte Gretchen, die hexe. Ihre stimme war 
nicht mehr als ein trockenes, raues Flüstern.

nyra näherte sich langsam den seltsamen Flammen, bis 
sie endlich am Feuer stand, der uralten hausherrin gegen-
über.

»setz dich«, forderte die alte Frau sie auf.
Mühsam ließ nyra ihren unförmigen Körper zu Boden 

sinken. sie bewegte die Beine, um es sich auf der harten 
erde einigermaßen bequem zu machen, aber es war ver-
schwendete Mühe.

»sprich«, befahl Gretchen. Das offenkundige körper-
liche Unbehagen der schwangeren schien die hexe nicht 
zu bemerken. stattdessen stocherte sie mit dem stock in 
den Flammen herum.

»Ich  … Ich bin wegen meines Kindes gekommen«, 
begann nyra.

»wegen eines anderen oder wegen dieses Kindes?« Die 
alte Frau deutete mit dem stock auf nyras geschwollenen 
Bauch.

»wegen dieses. es gibt kein anderes. Mein ehemann 
und ich haben es zweimal versucht, aber beide Babys wur-
den tot geboren.«

Gretchen schnaubte. »Tot geboren. Ich kann die Toten 
nicht zum Leben erwecken.«

seit ihrer letzten schwangerschaft war mehr als ein Jahr 
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verstrichen, trotzdem taten nyra die worte der hexe weh. 
Dennoch weigerte sie sich zu weinen. nicht um dieses 
Kind. noch nicht.

»Dieses Baby ist nicht tot. es hat noch in der nacht des 
letzten Vollmondes getreten, das habe ich gespürt. Bei den 
anderen schwangerschaften war es anders. Da spürte ich 
nichts als das Gewicht des Kindes, als wäre ein kalter stein 
in meinem Bauch.«

Gretchen legte ihren stock zur seite und hob einen klei-
nen Knochen von dem haufen neben sich auf. Dann brach 
sie ihn mit ihren dünnen, knorrigen Fingern in zwei Teile 
und saugte das Mark heraus. Mit ihren verfaulten Zahn-
stümpfen kaute und lutschte sie an den beiden gesplitter-
ten enden, und bei dem schmatzenden Geräusch, das sie 
dabei erzeugte, verzog nyra angewidert das Gesicht.

endlich hob die hexe ihren stock hoch, stocherte damit 
in dem Feuer und spie in die Flammen. Funken stoben 
auf, und ein stinkender, fauliger Geruch waberte in einer 
wolke aus gelbem rauch empor.

»Das war vor vierzehn Tagen«, erklärte die hexe, die die 
wahrheit in den Flammen sah. »Das Kind in dir ist bereits 
tot. Dagegen kann ich nichts tun. es wird geboren werden 
wie die anderen: leblos und kalt.«

nyra hätte diese stinkende, verbitterte Frau am liebsten 
angeschrien, aber sie wusste, dass hysterie sie nicht wei-
terbringen würde. sie holte tief Luft, bevor sie antwortete. 
»Das Kind lebt noch in mir. Ich weiß es.«

»woher?«, wollte Gretchen wissen. »hast du gefühlt, 
wie es sich bewegt?«

Im Licht des verzauberten Feuers wäre eine Lüge sinnlos 
gewesen.

»Das Kind lebt. Ich weiß es einfach.«
Die hexe nickte und legte den stock beiseite, um einen 
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weiteren Knochen vom haufen zu nehmen. während sie 
ihn zerbrach und aussaugte, bemerkte nyra, dass auch der 
stock, den die hexe benutzte, um die Glut zu schüren, 
ein langer, dünner Tierknochen war. er war vom langen 
Gebrauch im rauch und den Flammen des hexenfeuers 
geschwärzt.

erneut spie Gretchen in die Flammen. wieder stoben 
Funken hoch, aber diesmal war der rauch blau. er roch 
schwach nach dem fruchtbaren Dung, den nyras ehe-
mann auf den Feldern verteilte.

»was hast du mir mitgebracht?«
nyra griff in die tiefe Tasche auf der Vorderseite ihres 

Kleides und tastete nach dem kleinen Lederbeutel, den sie 
dort hineingesteckt hatte, bevor sie aufgebrochen war. es 
war nicht einfach für sie, um ihren großen Bauch herum-
zugreifen und in der Tasche zu suchen, während sie auf 
dem Boden saß. eine sekunde lang konnte sie die Börse 
nicht finden und fürchtete, sie hätte sie bei einem ihrer 
zahlreichen stürze unterwegs verloren. Dann jedoch ertas-
tete sie die Zugschnur unter ihren Fingern. sie holte den 
Beutel heraus und hielt ihn hoch, damit die hexe ihn 
sehen konnte.

Gretchen griff gierig über das Feuer und packte die 
Gabe, ohne sich von der hitze der Flammen beeindrucken 
zu lassen. sie riss den Beutel aus nyras hand und kippte 
den Inhalt in ihre runzlige handfläche.

Die kleine sammlung von Münzen und Juwelen stellte 
einen beträcht lichen wert dar. nyras ehemann war zwar 
nicht reich, aber er arbeitete hart und war erfolgreich. Und 
er kaufte für seine Frau sehr gerne schöne und interessante 
schmuckstücke von den reisenden händlern, die durch 
ihr kleines Dorf kamen. Bevor nyra in dieser nacht auf-
gebrochen war, hatte sie die wertvollsten Gegenstände aus 
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ihrer sammlung ausgewählt, zusammen mit einem kleinen 
stapel von Goldmünzen, die sie im Lauf der Jahre gespart 
hatte.

»Das ist nicht genug«, erklärte Gretchen, nachdem sie 
die Münzen und den schmuck geprüft hatte.

»Ich … Mehr habe ich nicht mitgebracht«, stammelte 
nyra verblüfft.

sie hatte erwartet, dass sie mit diesem großzügigen 
angebot jede Forderung würde begleichen können. was 
sie der hexe anbot, entsprach dem Zweijahreslohn eines 
Knechtes auf ihrem hof.

Die hexe betrachtete sie, und ein gieriger ausdruck 
schimmerte durch ihre vom grauen star getrübten, milchi-
gen augen hindurch. »Dein ring.«

nyra wich zurück und faltete die hände über ihrem 
hochzeitsring, als könnte sie ihn vor dem gierigen Blick 
der hexe verstecken. sie hatte gehofft, dass Gerrit den 
schmuck nicht vermissen würde, den sie mitgenommen 
hatte. aber wenn sie ohne den ring zurückkehrte, den er 
ihr bei ihrer Vereinigung gegeben hatte, würde ihm das 
ganz gewiss auffallen.

»nein! Mein ehemann wird fragen, was passiert ist. er 
darf nicht herausfinden, dass ich hier gewesen bin.«

Gretchen zuckte mit den schultern. »Der ring oder 
nichts. Das ist der preis für dein Kind.«

nyra hasste sie, diese böse alte Frau, die das Leben ihres 
ungeborenen Babys in ihren häss lichen, knorrigen hän-
den hielt. Langsam und mit Mühe zog sie den ring von 
ihrem geschwollenen Finger. In einer aufwallung von 
Trotz schleuderte sie den ring der hexe entgegen, mit 
aller Kraft, die ihr schwacher arm aufbrachte. Die hand 
der alten Frau zuckte hoch, so schnell wie eine schlange, 
und schnappte sich den ring aus der Luft.
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nachdem die hexe den ring kurz untersucht hatte, 
stopfte sie ihn in eine verborgene Tasche ihrer Gewänder, 
zusammen mit dem rest lichen Inhalt des Lederbeutels. 
Den Beutel selbst warf sie ins Feuer, wo er rasch von den 
widernatür lichen Flammen verzehrt wurde.

Gretchen hob einen weiteren kleinen Knochen hoch 
und reichte ihn der jungen Frau. Trotz der angst, die nyra 
empfand, nahm sie den Knochen entgegen. sie drehte ihn 
in den Fingern und versuchte herauszufinden, von wel-
chem Tier er wohl stammte. Der Knochen war dünn und 
leicht wie der eines Vogels. aber er war zu groß, als dass er 
von irgendeinem Küken hätte stammen können.

»ein junger Greif«, sagte die hexe, als hätte sie ihre 
Gedanken gelesen. »Der Größe nach zu urteilen höchstens 
ein oder zwei wochen alt. noch nicht sehr mächtig, aber 
es reicht für das hier.«

nyra blieb nichts anderes übrig, als die alte Frau beim 
wort zu nehmen. sie hatte noch nie einen Greif gesehen; 
niemand hatte das. Jedenfalls keiner ihrer Zeitgenossen. 
Greife waren bereits vor Jahrhunderten ausgestorben  – 
falls sie überhaupt jemals existiert hatten. es hätte nyra 
nicht überrascht, wenn Gretchen sie belogen hätte, was 
den Ursprung des Knochens anging.

»Zerbrich ihn«, wies die hexe sie an. »sauge das Mark 
aus, aber schlucke es nicht herunter. Kaue es und knabbere 
an dem Knochen. Dann spucke alles ins Feuer.«

Der Knochen war spröde und brach leicht zwischen 
nyras Fingern. sie verzog das Gesicht, als das saure Mark 
auf ihren spröden Lippen und der Bisswunde in ihrer Zunge 
brannte. aber sie tat wie geheißen, kaute und knabberte, 
bis die hexe mit einem nicken auf das Feuer deutete.

nyra spuckte aus. Das Grau des Knochens vermischte 
sich mit dem dunklen rot des Blutes, das immer noch aus 
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den wunden in ihrem Mund sickerte. Das Feuer flammte 
auf, hell orange und so heiß, dass sie das Gesicht von dem 
Blitz abwenden musste. als sie den Kopf wieder zurück-
drehte, sah sie nur ein kleines, weiß schimmerndes Koh-
lenstück, nicht größer als ein Daumennagel, das mitten in 
den nun blaugrünen Flammen lag.

»nimm es!«, befahl Gretchen.
nyra erinnerte sich daran, wie die hexe vorhin direkt 

über das magische Feuer gegriffen hatte, scheinbar ohne 
die hitze zu spüren. also griff sie in die Flammen und 
packte die weiße Kohle, dann schrie sie vor schmerz und 
Überraschung auf und riss hastig den arm zurück, als die 
hitze ihre haut versengte. aber sie hatte die Faust um ihre 
Beute geballt, die überhaupt nicht heiß zu sein schien.

Gretchen kicherte boshaft, als nyra ihre verbrannte 
hand betrachtete. Die haut war von der hitze gerötet und 
zeigte ein paar Brandblasen. aber es war nichts ernstes, 
nichts Dauerhaftes. sie spürte, wie ihr die Tränen kamen. 
Tränen des schmerzes und Tränen wegen der Grausamkeit 
der hexe. ebenso Tränen der Furcht und der Verzweiflung, 
die sie sich versagt hatte, seit ihr klar geworden war, dass das 
Kind in ihrem Leib sich nicht mehr rührte. aber sie würde 
nicht weinen. nicht vor dieser boshaften alten Frau. nicht 
jetzt, wo es echte hoffnung für ihr Baby gab. nyra starrte 
die hexe böse an, und das gemeine Gelächter verstummte.

»schlucke die Kohle. sie wird dir beim nächsten Mond 
ein gesundes Kind schenken«, erklärte die hexe. »aber du 
musst wissen, dass du dafür einen weiteren preis zahlen 
musst«, fuhr sie leise fort.

nyra schien die letzten worte nicht gehört zu haben, 
zumindest gab sie das vor. stattdessen legte sie die kleine 
Kohle in ihren Mund. sie brannte mit der salzigen wärme 
von Leben, als sie durch ihre speiseröhre rutschte. sie 
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keuchte vor Überraschung und brach in Freudentränen 
aus, als sie spürte, wie das Baby plötzlich in ihrem Leib 
um sich trat.

Zwei wochen später musste nyra erneut die Qualen der 
Geburt ertragen. sie war am ganzen Körper schweißgeba-
det. ein kühles Tuch bedeckte ihre stirn, aber der raum 
war heiß. Die helferin der hebamme hatte das Feuer hoch 
aufgeschichtet, um die Kälte des winters zu vertreiben, die 
ohnehin bereits nachließ. Klebriges warmes Blut bedeckte 
die Innenseiten ihrer schenkel und sickerte zwischen ihren 
Beinen hervor. es hatte die gleiche Farbe wie der Mond am 
himmel in diesen letzten drei nächten.

Der Blutmond, dachte nyra und atmete hechelnd, als 
sie sich bemühte, die Kontraktionen zu kontrollieren. Ein 
schlechtes Vorzeichen.

plötzlich spürte sie einen schmerz tief in sich, und sie 
schrie laut auf.

»nicht pressen!«, schrie die hebamme, die zwischen 
ihren Beinen hockte.

nyra hörte die Furcht in ihrer stimme. sie spürte ihre 
hände dort unten; die hebamme massierte sie und wischte 
das Blut weg. nyra wollte Gerrit, wollte seine starken Fin-
ger fühlen, mit denen er die ihren hielt, wollte seine geflüs-
terten, beruhigenden worte hören. aber die Frauen hatten 
ihn irgendwann während der Geburt hinausgeschickt.

eine der helferinnen beeilte sich, das Laken auf ihrem 
Bett zu wechseln. nyra sah das entsetzen auf dem Gesicht 
des jungen Mädchens.

Es ist nicht immer so, wollte nyra ihr sagen. Es gibt nicht 
immer so viel Blut, so viel Schmerz. Es ist nicht immer so, nur 
bei mir. stattdessen jedoch schrie sie vor schmerz auf, als 
sie erneut das Gefühl hatte, von innen zerfetzt zu werden.
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»Jetzt!«, schrie die hebamme. »pressen, nyra! Jetzt!«
Und das tat sie, obwohl sie spürte, wie sie in stücke 

gerissen wurde. Die welt löste sich auf, verschwand hin-
ter einem schleier blendender Qual, und plötzlich begriff 
sie die letzte warnung, die ihr die hexe im wald gegeben 
hatte. Jetzt kannte sie den wahren preis, den die Macht des 
Chaos von ihr forderte.

sie hörte den klagenden schrei ihres sohnes, die 
gebrüllten, verzweifelten Befehle der hebamme, die aufge-
regten helferinnen, die versuchten, die Mutter zu retten, 
und jetzt endlich weinte nyra. sie weinte über das, was sie 
gesehen, was sie letztendlich begriffen hatte. sie weinte vor 
Freude und Leid und vor entsetzen über den preis, den sie 
für das Leben ihres sohnes zahlen musste. sie weinte, noch 
während ihre welt dunkel wurde und ihr eigenes Leben 
zwischen ihren Beinen in einer immer stärker anwachsen-
den Flut von Blut aus ihr herauslief.
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2

Das kleine Mädchen hustete einmal und spie einen Klum-
pen aus schleim und Blut aus, der ihre Luftröhre verstopft 
hatte. es würgte, keuchte, und dann begann es zu wei-
nen. seine schreie zerrissen das lastende schweigen in dem 
raum im hinteren Teil des Goldenen Reifs, und Methodis 
sprach ein kurzes Dankgebet zu den neuen Göttern, weil 
das Kind überlebt hatte, im Unterschied zu seiner jungen, 
unterernährten Mutter. sie hatte es nicht geschafft.

Das kleine Mädchen war stark, stärker, als Methodis es 
angesichts der Umstände ihrer Geburt für möglich gehal-
ten hätte. würde er an solche Dinge glauben, hätte er es 
ein wunder genannt, oder eine Tragödie, je nachdem.

Ihre Mutter ist tot, der Vater unbekannt, dachte der hei-
ler. Sie ist erst wenige Sekunden alt und schon alleine auf der 
Welt.

er band die nabelschnur ab und reichte das neugebo-
rene der verängstigten Küchenhilfe, die man gezwungen 
hatte, ihm als assistentin zu dienen, hier in dem hinter-
zimmer des Freudenhauses. Methodis kannte sie ebenso 
wenig wie die tote Mutter. es musste eine von Lugers neu-
erwerbungen sein.

»wisch das Kind mit den weichen Tüchern sauber«, 
erklärte er bedächtig. »Und sei sehr vorsichtig. Dann 
wickle es in Decken.« Das verstörte Mädchen nickte und 
nahm das zappelnde, winzige Baby vorsichtig in die arme. 
Dann blickte sie auf die Mutter, die in einem Bett lag, das 

243-26976_s001-672_Karpyshyn_Brut.indd   25 12.05.14   08:59



26

normalerweise für lustvollere Zwecke gedacht war. hastig 
wandte sie den Blick von der Leiche mit ihrem zerfetzten, 
blutigen Unterleib ab.

»was ist mit Ilana?«, flüsterte das Mädchen bebend.
Methodis schoss der Gedanke durch den Kopf, dass das 

Mädchen die Mutter vielleicht gut gekannt hatte. waren 
sie vielleicht sogar Freundinnen gewesen?

»Du kannst sie mir überlassen. Ich werde sie säubern 
und für eine ordent liche Beerdigung vorbereiten. nach-
dem ich mit Luger geredet habe.«

Methodis machte sich nicht die Mühe, sich selbst zu 
reinigen, bevor er losging, um mit dem Besitzer dieses Bor-
dells zu sprechen. er wollte, dass Luger alles sah, das Blut 
auf seinem wams, auf seinen händen und armen bis hin 
zu den ellbogen. so weit hatte er in den Leib der sterben-
den Mutter gegriffen, um das Kind herauszuholen. Beim 
Öffnen der Tür hinterließ er einen roten handabdruck auf 
dem Griff.

Luger lehnte, lässig wartend, an der wand im Gang vor 
dem Zimmer. Die pupille seines gesunden auges weitete 
sich kurz, ansonsten jedoch zeigte er keine reaktion auf 
das gruselige aussehen des heilers. wie immer erinnerten 
die häss liche narbe und die leere augenhöhle auf der lin-
ken seite von Lugers Gesicht Methodis an diese nacht vor 
nahezu zwei Jahren. Damals hatte er die stichverletzung in 
ebendiesem Flur genäht. Und er hatte sich gehütet, Luger 
nach dem schicksal des Gastes zu fragen, der ihm diese 
wunde zugefügt hatte.

»Ich habe das Baby schreien hören, weiß also, dass es 
lebt.« Luger spie ein stück Kaublatt auf die Bodendielen. 
»hätte nicht gedacht, dass das Kleine überlebt. nicht, 
wenn es unter dem Blutmond geboren wird.«

Die ganze letzte woche hatte ein Vollmond von der Farbe 

243-26976_s001-672_Karpyshyn_Brut.indd   26 12.05.14   08:59



27

frischen Blutes den himmel über Callastan beherrscht. es 
war ein unglaublich seltenes phänomen, das man seit den 
Tagen der säuberung vor zwanzig Jahren nicht mehr ge-
sehen hatte.

ein altes sprichwort kam Methodis unwillkürlich in 
den sinn. Kinder, die unter dem Blutmond geboren werden, 
sind vom Chaos gezeichnet. Der heiler wusste, dass viele 
Leute dieses kleine Mädchen für verflucht halten würden. 
Als wenn es nicht schon so genug Probleme hätte.

»wie geht es Ilana?« Die Frage Lugers unterbrach die 
Gedanken des heilers. »wie hält sie sich?«

hätte Methodis mit der verängstigten Küchenmagd im 
hinterzimmer gesprochen, hätte er seine worte vorsich-
tig gewählt, um den schlag abzumildern. aber mit dem 
wider lichen Inhaber dieses Freudenhauses machte er keine 
Umstände. »sie ist tot.«

»Tot? erst lässt dieses dumme weibsstück sich schwän-
gern, und dann lässt du sie sterben? weißt du, wie viel sie 
gekostet hat?«

Luger lehnte nicht mehr länger an der wand, sondern 
stand gerade aufgerichtet da. Mit seinen ein Meter fünf-
undneunzig überragte er den zier lichen heiler beträcht-
lich.

»Unter diesen Bedingungen habe ich getan, was ich 
konnte.« Methodis musste sich zusammenreißen, um ruhig 
und gelassen zu antworten. er kannte die Konsequenzen, 
die es nach sich zog, wenn man Lugers Zorn erregte. aber 
er musste an die blauen Flecken und striemen auf dem 
Körper der toten Mutter denken, und das machte es ihm 
schwer, seinen Zorn zu beherrschen. »Ich bin nicht dafür 
ausgebildet, Kinder im hinterzimmer eines callastani-
schen Bordells zur welt zu bringen.«

»wofür zum Teufel habe ich dich bezahlt, wenn du 
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nicht einmal imstande warst, sie zu retten? Ich sollte dir 
das, was sie mich gekostet hat, vom honorar abziehen!« 
Luger spie erneut auf den Boden und trat einen schritt 
vor. sein dunkler schatten fiel über den heiler. »Bei Got-
tes Blut, ich sollte dir diesen Besuch sogar in rechnung 
stellen! sie war eines meiner besten Mädchen, bevor sie 
mit diesem verdammten Kind schwanger wurde!«

»Dann hättest du mich früher holen sollen!«, gab Me -
thodis zurück. seine stimme wurde lauter, als sein eigener 
Zorn zunahm. »Du hast zu lange gewartet. sie ist verblu-
tet. Dass du ein paar Münzen sparen wolltest, hat sie das 
Leben gekostet!«

Der heiler trat trotzig einen schritt vor und verringerte 
den abstand zwischen sich und dem Bordellbesitzer auf 
wenige Zentimeter.

»Vielleicht«, presste Methodis zwischen den Zähnen 
hervor, »wäre es besser gewesen, du hättest die schwangere 
Frau nicht geschlagen, Mistkerl!«

Luger bewegte sich so schnell, dass der kleinere hei-
ler nicht einmal reagieren konnte. er riss Methodis vom 
Boden hoch und presste ihn an die wand, so fest, dass ihm 
die Luft wegblieb. Dann schob er sein Gesicht so dicht an 
das des heilers, dass der seinen stinkenden atem riechen 
und in sein gesundes auge sehen konnte.

»niemand redet in meinem haus so mit mir, kleiner 
Mann.«

er hielt den heiler noch ein paar sekunden an die wand 
gepresst, um seinen worten nachdruck zu verleihen, dann 
ließ er ihn los und trat einen schritt zurück. Methodis 
sank auf ein Knie und rang nach Luft. es dauerte ein paar 
sekunden, bis er wieder aufrecht stehen konnte.

»Du sagtest, das Baby wird leben?« Luger sprach so 
gelassen weiter, als plauderten die beiden Männer auf dem 
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Markt. Luger war sehr jähzornig, vergaß andererseits auch 
genauso schnell seinen Zorn, sagte man von ihm.

»Das Kind wird leben, obwohl das nicht mein Verdienst 
ist. es ist ein kleines Mädchen. es ist ein paar wochen zu 
früh gekommen, so wie es aussieht. aber es ist eine Kämp-
ferin. Mach dir keine sorgen, ich werde mich um das Kind 
kümmern.«

»Du?«, erkundigte Luger sich ungläubig. »warum soll-
test du das Kind nehmen? Ich habe eine amme, die es 
stillen kann, und ein Dutzend Mädchen, die sich darum 
kümmern können.«

Dieses angebot überrumpelte Methodis. »Du  … Du 
willst dieses Kind großziehen? aber warum?«

»weil es mir gehört, verdammt!«
Methodis war erstaunt. Der Besitzer eines Freudenhau-

ses schlief nicht mit seinen Mädchen. Das machte man 
einfach nicht. nicht nur aus geschäft lichen Gründen, son-
dern weil es als Zeichen von schwäche galt. Luger hatte 
sich seinen rücksichtslosen ruf redlich verdient und war 
allgemein für seine Gewissenlosigkeit bekannt. allein die 
Vorstellung, dass er mit einem seiner Mädchen zusammen 
gewesen sein sollte, war nahezu grotesk.

»Bist du etwa der Vater?«, murmelte Methodis verwirrt. 
er versuchte immer noch, Lugers Beweggründe zu be -
greifen.

Der Bordellbesitzer schnaubte verächtlich.
»Ich bin nicht der Vater, Blödmann! Ich lasse mich nicht 

von meinem schwanz herumkommandieren. wenn ich 
meinen eigenen huren Kinder mache, kann wohl nichts 
Gutes dabei herauskommen! aber ich habe die Mutter 
gekauft, also gehört das Kind mir. es ist mein eigentum.«

Jetzt war Methodis alles klar. Luger war dasselbe wider-
liche, ekelhafte Geschöpf wie immer. Im tiefsten Inneren 
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war er einfach nur ein Geschäftsmann, der versuchte, 
seine Unkosten wieder hereinzuholen. Für ihn war dieses 
kleine Mädchen eine Investition in die Zukunft. er hatte 
die Mutter, Ilana, eines seiner besten Mädchen genannt. 
Zweifellos vermutete er, dass ihre Tochter ihr an schönheit 
gleichkommen würde. Und dann konnte sie schon bald in 
den hinterzimmern des Bordells ebenso viel verdienen wie 
ihre Mutter. sogar mehr, falls Luger tatsächlich so verkom-
men war, dass er sie verkaufte, bevor sie auch nur halbwegs 
zur Frau herangereift war.

aber trotz aller sünden und Laster, die man in der 
hafenstadt Callastan für Geld bekommen konnte, war 
sklaverei nach wie vor nicht legal. Methodis erinnerte sich 
an die ersten mühsamen, aber erfolgreichen atemzüge des 
kleinen wesens außerhalb des Mutterleibes und traf eine 
überstürzte entscheidung.

»Die Leiche der Mutter muss weggeschafft und bestattet 
werden. Die stadtbüttel werden Fragen stellen, was mit ihr 
passiert ist.«

Luger zuckte mit den schultern. »eine schwere Geburt 
unter einem verfluchten Mond«, sagte er als erklärung. 
»wenn sie mir das nicht abkaufen, dann stecke ich ihnen 
ein paar Münzen zu, damit sie ein auge zudrücken. In die-
sem Viertel gibt es jede Menge tote huren.«

»sie werden auch nach dem Kind fragen«, setzte Metho-
dis nach. »was mit ihm passiert ist, wer sich darum küm-
mert. Und mög licherweise sind sie neugierig, warum ein 
Mann, der nicht der Vater ist, einen Besitzanspruch auf 
das Mädchen erhebt. willst du ihnen wirklich sagen, dass 
du Ilana gekauft hast?«

Mit einer geschmeidigen Bewegung hielt Luger plötz-
lich ein Messer in der hand. er rieb sich mit der flachen 
seite der Klinge über das Kinn, als würde er nachdenken.
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»willst du mir vielleicht drohen, Methodis? hältst du 
dich wirklich für so unersetzlich für die Menschen in die-
sem Viertel, dass ich dich nicht auf der stelle umbringen 
könnte?«

Der heiler wog seine nächsten worte sehr sorgfältig ab.
»es ist schwer, einen heiler zu finden, der bereit ist, in 

einem Bezirk zu arbeiten, der so nah am hafen liegt wie 
dieser hier. Bevor du mich tötest, solltest du lieber einen 
ersatzmann für mich parat haben. Du bist nicht der ein-
zige, der meine Dienste regelmäßig benötigt. Die anderen 
Tavernenbesitzer im Bezirk könnten vielleicht sehr wütend 
auf dich werden.«

»Ihre wut kann mit silber besänftigt werden«, erwiderte 
Luger. In seinem auge schimmerte ein gefähr licher Funke.

»Und all das für ein Mädchen?«, erwiderte Methodis. 
»Denk an die Zeit und die Kosten, die es verschlingen 
wird, es großzuziehen. Ist es das wirklich wert? Klingt 
nicht unbedingt nach einem guten Geschäft.«

Der hauch eines Zweifels zuckte über Lugers Gesicht, 
obwohl er weiterhin mit dem Messer bedrohlich über sein 
unrasiertes Kinn schabte.

»Und wie wird das erst hier im Bezirk wirken?« Metho-
dis spielte seine letzte Karte aus. »Du behauptest zwar, dass 
du nicht der Vater bist, aber trotzdem scheinst du merk-
würdig besessen von diesem Kind zu sein. wenn du es 
bei dir behältst, wird das Fragen aufwerfen. Und es wird 
Gerüchte geben, dass Luger seine hände nicht von seinen 
Mädchen lassen kann.«

Luger knurrte und warf sein Messer so, dass es unmit-
telbar vor den Füßen des heilers landete. »Ich schlafe nicht 
mit meinen eigenen huren!«

Methodis blickte auf die Klinge, die fast drei Zentimeter 
tief in den holzdielen steckte und immer noch vibrierte.
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Dann sah er in Lugers wütend glühendes auge. »Ich 
werde die Leiche der Mutter wegschaffen und beerdigen. 
Und wenn ich gehe, nehme ich das Kind mit.«

»Du kannst dieses kleine Miststück haben!«, zischte 
Luger, drehte sich um und stürmte wütend durch den 
Korridor davon.

Der heiler atmete erleichtert auf, bevor er wieder in das 
hinterzimmer zurückkehrte. Überrascht stellte er fest, dass 
das kleine Kind aufgehört hatte zu weinen. Die Küchen-
magd wiegte das Baby sanft in den armen und kehrte der 
Leiche im Bett wohlweislich den rücken zu.

»Du schaffst sie von alldem hier weg?«, fragte das Mäd-
chen, als er hereinkam. »Das Baby, meine ich? Bringst du 
es in sicherheit?«

»Du kannst das Kind noch eine weile halten«, erwi-
derte Methodis sanft. »Ich muss erst die Mutter säubern.«

»sie kam von den wester-Inseln«, flüsterte das Mäd-
chen. »Ihr name war Ilana. sie hat mir gesagt, das bedeu-
tete glücklich.«

Methodis nickte. er hatte die nussbraune hautfarbe 
und die mandelförmigen augen der Mutter bemerkt, als 
er gekommen war, um bei der Geburt zu helfen.

schweigend reinigte er die Tote und wickelte sie dann 
in ein Leichentuch, damit die Behörden sie wegschaffen 
konnten. Dann zog er seinen blutgetränkten Kittel aus 
und säuberte hände und arme im Becken.

Das Mädchen saß in einer ecke und wiegte immer noch 
das Baby. Der heiler legte ihm eine hand auf die schul-
ter, und die junge Frau drehte sich zu ihm herum. nach 
unmerk lichem Zögern reichte sie ihm das Baby.

»hast du … hast du schon einen namen für sie?«
»sciithe«, antwortete der arzt nach kurzer Überlegung. 

»Das bedeutet in der alten Zunge Courage.«
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Die Küchenmagd lächelte schwach, obwohl Tränen in 
ihren augen schimmerten.

»sie hatte Mut, so viel ist sicher. Leb wohl, du tapfe-
res kleines schätzchen.« sie versuchte, den fremdartigen 
namen richtig auszusprechen, aber es gelang ihr nicht 
ganz. »Leb wohl, scythe.«

Methodis brachte es nicht über sich, sie zu verbessern.
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roland saß nervös auf einem stabilen holzstuhl, den er 
bei seiner massigen Gestalt auch brauchte, vor Mistress 
wyndhams privatgemächern. Von Zeit zu Zeit veränderte 
er seine position, indem er sich vorbeugte, seine schwie-
ligen hände in hilfloser Frustration verschränkte und zu 
Fäusten ballte.

seit nahezu zehn Jahren arbeitete er jetzt für Conrad 
wyndham. anfangs war er wegen seines schwertes einge-
stellt worden. er war ein ehemaliger soldat, der als zusätz-
liche Bewachung für die händlerkarawanen auf den lan-
gen reisen in fremde Länder dienen sollte. Mit der Zeit 
jedoch hatte der Kaufmann roland weit größere Verant-
wortung übertragen. Zum Beispiel die aufsicht über die 
Bediensteten des herrenhauses und der stallungen sowie 
die sorge für die sicherheit des heimes und der Familie 
seines herrn während dessen langer Geschäftsreisen.

aber gegen das hier konnte roland nichts unterneh-
men. Geburten waren sache der Frauen, und nachdem er 
einen Diener losgeschickt hatte, der die hebamme holen 
sollte, konnte er nicht viel mehr tun, als zu warten und 
sich sorgen zu machen.

Die rote scheibe, die in dieser nacht am himmel hing, 
verstärkte seine Furcht. er war von natur aus kein aber-
gläubiger Mann, aber als er hier hilflos herumsaß, erin-
nerte er sich unwillkürlich an all die alten weibergeschich-
ten, die er im Laufe der Jahre gehört hatte. Der Blutmond 
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ist ein Vorbote dunkler Zeiten. Vertrocknetes Getreide. Zwei
köpfige Kälber. Seuchen und Pestilenz. Tot geborene Kinder.

Vor einer stunde hatte er Mistress wyndhams schmer-
zensschreie aus ihrem schlafgemach gehört. Bei jedem 
schrei hatten sich seine Muskeln unwillkürlich zusammen-
gezogen, und seine hand hatte nach dem Kurzschwert an 
seiner Taille greifen wollen. er hatte gedacht, dass es nichts 
schlimmeres geben könnte, als diese schreie zu ertragen, 
aber er hatte sich geirrt.

Die hebamme musste Mistress wyndham etwas gegen 
die schmerzen gegeben haben, denn die schreie waren 
bis auf ein leises stöhnen abgeklungen, bis sie schließlich 
vollkommen aufhörten. In dem folgenden schweigen war 
roland fast verrückt geworden. er hatte sich entsetz liche 
Bilder ausgemalt von dem, was dort passiert sein konnte. 
et liche Male war er aufgestanden und zur Tür marschiert, 
fest entschlossen, in den raum zu stürmen, damit er end-
lich wusste, was dort geschah. Jedes Mal hatte er innege-
halten und war zu seinem stuhl zurückgekehrt. Ihm war 
klar geworden, dass seine einmischung die arbeit der 
hebamme nur erschweren würde.

als die Tür sich schließlich öffnete und die hebamme 
auftauchte, sprang roland besorgt hoch. Die hebamme 
war eine stämmige Frau mittleren alters. sie wirkte eher 
unscheinbar und machte stets einen sehr ernsthaften ein-
druck. Im Dorf sagte man, dass sie während ihrer Laufbahn 
mehr als hundert Kinder zur welt gebracht hätte. roland 
sah, dass ihre schürze blutbefleckt war, und der ernste 
ausdruck auf ihrem Gesicht bestätigte seine schlimmsten 
Befürchtungen.

»es tut mir leid«, sagte die hebamme leise. »Das Mäd-
chen war zu schwach. es ist gestorben.«

roland ließ sich schwer auf den stuhl fallen, beugte sich 
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vor und nahm den Kopf zwischen die hände. sir wyndham 
würde morgen abend zurückkehren. wie konnte roland 
ihm sagen, dass seine Tochter tot war?

er holte tief Luft, schüttelte den Kopf und riss sich 
zusammen, sodass er zumindest gerade sitzen konnte. 
»Und was ist mit Mistress wyndham?« seine stimme 
klang belegt vor Trauer.

»Ich habe ihr etwas gegen die schmerzen gegeben. sie 
schläft jetzt, aber sie wird leben«, erwiderte die hebamme 
brüsk, während sie ihre blutbefleckte schürze abnahm und 
sie in einen dicken Lederbeutel stopfte, den sie bei ihrer 
ankunft neben die schlafzimmertür gestellt hatte. »aber 
sie wird nie wieder gebären können. Die Krankheit, die 
ihr das Kind genommen hat, hat sie auch unfruchtbar 
gemacht.«

»Der Blutmond«, flüsterte roland. er hatte nicht einmal 
gemerkt, dass er laut sprach. aber trotzdem hatte die heb-
amme ihn gehört.

»schiebt es nicht auf Flüche und Magie«, antwortete sie 
müde. »sondern gebt dem Fieber die schuld.«

roland nickte, wütend über seine eigene Dummheit, 
und akzeptierte ihre erklärung als die vernünftigere. Celia 
wyndham war nicht die erste Frau aus dem Dorf, die in 
diesem Monat ihr Kind verlor. nicht seit dem ausbruch 
der seuche, die sich bis in ihre provinz ausgebreitet hatte. 
Trotzdem hatte diese Tragödie roland unvorbereitet 
getroffen. er hatte insgeheim gehofft, dass sie hier im her-
renhaus von der Krankheit verschont bleiben würden, so 
als würden Krankheit und Tod irgendwie rücksicht neh-
men auf rang und namen.

er sah schweigend zu, wie die hebamme den Beutel 
aufhob und wieder in das schlafgemach ging. sie bewegte 
sich mit der routine langjähriger erfahrung. er sah durch 
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die halb geöffnete Tür, wie sie die salben, Tränke und 
Cremes einpackte, die sie mitgebracht hatte. es bedeutete 
Unglück, wenn ein Mann Geburtsmedizin berührte, also 
machte roland keine anstalten, ihr zu helfen, während 
sie die phiolen und Tiegel einsammelte. sie wickelte jedes 
Gefäß einzeln in ein Tuch, bevor sie es in dem Beutel ver-
staute.

»was hat Mistress wyndham gesagt?«, rief roland 
schließlich. sein pflichtgefühl veranlasste ihn, nicht mehr 
an den tragischen Tod der Tochter seines Lehnsherrn zu 
denken, sondern an das wohlergehen von dessen Gemah-
lin. »wie war ihre reaktion, als … als du es ihr gesagt hast?«

»sie weiß es noch nicht«, antwortete die hebamme 
zerstreut. sie konzentrierte sich darauf, nichts von ihrer 
Medizin zurückzulassen. »Der schmerz war zu groß. sie 
hat mich gebeten, ihr etwas zu verabreichen, damit sie 
während der Geburt schlafen kann. sie wird nicht vor 
morgen früh aufwachen.«

»war es denn eine so schwere Geburt?« roland runzelte 
die stirn.

»nicht schwerer als normal«, gab sie zurück, während 
sie aus dem raum trat und ihren Beutel mit einem leisen 
stöhnen auf dem Boden absetzte. In ihrem anderen arm 
hatte sie ein kleines Bündel aus sauberen weißen Decken. 
»einige Frauen sind stark und können den schmerz ertra-
gen. andere dagegen  …« sie ließ den satz unvollendet 
und zuckte mit den schultern.

Celia wyndham war jähzornig und ließ das oft an ihren 
Bediensteten aus, aber trotzdem würde niemand sie für 
eine starke Frau halten. Ihr ganzes Leben lang hatte man 
sie vor der harten realität der welt beschützt. aber es 
bekümmerte roland, dass sie nicht einmal für die Geburt 
ihres ersten Kindes hatte wach sein wollen.
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er erhob sich, als die hebamme den raum durchquerte 
und ihm das Bündel hinhielt. es war das in weiche Decken 
eingewickelte Kind.

»es könnte sein, dass sie ihr Kind sehen will, wenn sie 
aufwacht«, erklärte die hebamme.

roland bemerkte, als er das Bündel entgegennahm, 
dass das kleine Mädchen gesäubert worden war. aber sein 
Gesicht war aschfahl. Ganz offensichtlich war es tot. als 
er auf den Leichnam des Kindes starrte, fühlte er sich 
gezwungen, eine weitere Frage zu stellen. eine, die zu stel-
len er kein recht hatte.

»Ich habe gehört, dass die Geburt schwieriger ist, wenn 
die Mutter nicht helfen kann«, sagte er. er wählte seine 
worte sehr vorsichtig.

Die hebamme nickte, drehte sich um und ging wieder 
zu ihrem Beutel, um den Inhalt ein letztes Mal zu über-
prüfen.

»Manchmal kann die Mutter pressen oder halten, bis 
ich bereit bin«, gab sie zu.

nachdem sie sich davon überzeugt hatte, dass alles 
sicher verpackt war, verschloss sie den Beutel und schwang 
ihn sich über ihre fleischige schulter.

»Manchmal macht das einen entscheidenden Unter-
schied.«

»aber Mistress wyndham wollte schlafen«, presste ro -
land zwischen den Zähnen hervor. »eine Mutter sollte für 
ihr Kind kämpfen!«, setzte er dann hinzu.

Die hebamme zuckte gleichgültig mit den schultern. 
»Manchmal spielt es auch keine rolle. Ich habe erlebt, 
wie die Krankheit seit dem letzten Mond vier Kinder 
das Leben gekostet hat. Zwei Mütter sind dabei eben-
falls gestorben. wäre die Mistress wach geblieben, um die 
Geburt durchzustehen, wäre sie jetzt vielleicht ebenfalls 
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tot. Und das hätte das Kind mög licherweise auch nicht 
retten können.«

Irgendwie störte das roland noch mehr. »also ist alles 
nur Zufall? eine Laune der Götter?«

»Leben und Tod sind eng miteinander verwoben«, ant-
wortete die hebamme sachlich. Dann seufzte sie, müde 
von der langen, anstrengenden nacht und überdrüssig der 
Fragen, auf die es keine echte antwort gab.

»Die Krankheit nimmt die einen und verschont die 
anderen. es gibt dafür keine logische erklärung. Vor vier 
nächten hat das Fieber den Gehilfen des schmieds dahin-
gerafft, einen kräftigen, gesunden Burschen.«

roland kannte den Gehilfen des schmieds und wusste, 
dass sie die wahrheit sagte. aber die weisheit der heb-
amme konnte ihn nicht trösten, während er das kalte, blei-
che Kind an seine Brust drückte.

»Die Frau des Burschen ist ebenfalls schwanger«, mur-
melte er. er erinnerte sich an die Tratschgeschichten, die er 
von einem der Zimmermädchen gehört hatte.

»Das ist der grausamste scherz von allen«, erwiderte 
die hebamme. sie trat von einem Fuß auf den anderen, 
während sie das Gewicht des Beutels auf ihren schultern 
verlagerte. es war offensichtlich, dass sie endlich aufbre-
chen wollte, aber sie hatte nicht vor, roland zu beleidigen, 
indem sie ohne einen angemessenen abschied ging. »Vor 
zwei nächten hat die witwe eine Tochter geboren. Doch 
dann hat das Fieber sie ebenfalls dahingerafft.«

roland schüttelte den Kopf. er war wie betäubt ange-
sichts der endlosen Liste von Leid und elend. »noch ein 
totes Kind.«

»nicht das Kind«, widersprach die hebamme. eine spur 
von Gereiztheit schlich sich in ihre stimme. »Die Mut-
ter. Die Mutter ist gestorben, das Kind hat überlebt.« sie 
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schnalzte mit der Zunge. »Das schicksal kann sehr grausam 
sein. nicht einmal einen Tag alt und schon eine waise. Die 
meisten würden behaupten, dass das Kind verflucht ist«, 
setzte sie leise hinzu. »es ist ein wunder, dass ich überhaupt 
jemanden gefunden habe, der das Kind aufnehmen wollte.«

roland stand vollkommen durchnässt vor der Tür der klei-
nen strohgedeckten hütte. Die hütte lag am äußersten 
rand der stadt, und der mitternächt liche regen prasselte 
in einem dichten schleier vom himmel. Trotzdem zögerte 
roland, bevor er an die Tür klopfte. es war nicht die späte 
stunde, die ihn innehalten ließ. er vermutete, dass die 
Frau in der hütte noch wach war. sie war ein Geschöpf 
der nacht.

es war sein eigener Zweifel, der ihn zaudern ließ. sein 
plan war wahnsinn, aber er konnte den Gedanken nicht 
ertragen, sir wyndham sagen zu müssen, dass sein Kind 
tot war. er nahm alle entschlossenheit zusammen, hob 
die Faust und klopfte hart an die Tür. eine Minute später 
schwang sie auf. Die kleine dürre Gestalt von Bella tauchte 
in dem rahmen auf. sie war die Dorfhexe.

»wer kommt hier mitten in der nacht an meine Tür?«, 
flüsterte sie heiser. sie hatte die eisblauen augen zusam-
mengekniffen, um den Besucher in der Dunkelheit und 
dem regen erkennen zu können.

roland kannte sie hauptsächlich aufgrund ihres rufes. 
Bella verließ ihr haus tagsüber nur selten, und da er im 
herrenhaus lebte, hatte er bisher noch nie Grund oder 
auch nur Gelegenheit gehabt, sie um hilfe zu ersuchen. er 
hatte sie ein- oder zweimal auf der straße gesehen, aber nie 
aus der nähe. es überraschte ihn, wie klein sie ohne ihren 
Kapuzenmantel und ihren Gehstock wirkte; sie war kaum 
größer als einen Meter fünfzig.
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et liche Leute aus der stadt nannten sie die weiße hexe, 
und es war nicht schwer nachzuvollziehen, warum. sie 
hatte langes silbergraues haar, und ihre haut war so bleich, 
dass sie aussah, als wäre sie aus alabaster. Ihre schlichten 
Gesichtszüge zeigten nur wenige Falten, und diese Linien 
schienen ihr eher einen anflug von weisheit zu verleihen, 
als von ihrem alter zu künden. sie wirkte wie anfang fünf-
zig, aber wenn die Geschichten stimmten, musste sie min-
destens zwei Jahrzehnte älter sein.

sie trug ein neugeborenes in den armen, ein Mäd-
chen mit rosiger haut, das sie mit einem sehnigen arm 
fest an ihren weißen Busen drückte. Das Baby war nackt, 
und Bella trug nur eine durchscheinende Tunika, die oben 
geöffnet war und ihre Brüste entblößte. Das kleine Mäd-
chen im arm der hexe saugte hungrig an ihrer Brust.

roland wollte sich nicht einmal vorstellen, welche bös-
artigen Künste dazu führten, dass aus der Brust der hexe 
Milch floss. er unterdrückte einen schauder, als er das 
Geräusch des nuckelnden Babys hörte, und hob seinen 
Blick, um Bella anzusehen. »Ich arbeite für sir wyndham«, 
sagte er ruhig.

Bella spitzte die Lippen, und ihre kalten augen ver-
engten sich zu schlitzen. »Mistress wyndham, meinst du 
wohl.« sie gab sich keine Mühe, ihre Verachtung für Con-
rads übermäßig fromme Gemahlin zu verbergen. »es ist 
zu spät. Ihr Kind ist tot, und ich kann nichts tun, um es 
zurückzubringen.«

sie versuchte, ihm die Tür vor der nase zuzuschlagen, 
aber roland war schneller. er stellte den Fuß dazwischen, 
stieß die Tür auf und trat in das haus.

»woher weißt du das?«, wollte er wissen. »Die hebamme 
hat das Kind erst vor einer stunde zur welt gebracht!«

roland war ein sehr großer Mann mit einer breiten 
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