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Fir meine Jungs






Hier fiel Lennie ein. »Nich so mit uns! Un warum?
Weil ... weil du fiir mich sorgst, und du hast mich, um

tir dich zu sorgen, und darum ...« Er lachte vor Seligkeit.

Von Mdusen und Menschen, John Steinbeck

Begib dich zum Zentrum der Gravitationskraft

und finden deinen Planeten du wirst.

Star Wars: Episode 11, Angriff der Klonkrieger
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Mit Fieber hat alles angefangen. Damit - und mit dem
Wasserturm und der Cherry Cola. Na ja, Dad und sein
Zustand haben auch mit reingespielt, und die Tatsache,
dass Mom in Philadelphia war und so.

Ich will mal so sagen, am Fieber allein hat es nicht ge-
legen, nicht mal an den Halluzinationen, die damit ein-
hergingen. Die bekam ich immer, wenn ich krank war.
»Fieberkrampfe« sagt Mom dazu. Aber normalerweise
blieben die auf mein Zimmer beschriankt. Okay, einmal
war auch was im Bad gewesen, sofern da nicht tatsach-
lich Riesenspinnen die Toilette bewacht hatten — und ein-
mal im Garten hinter dem Haus. Da drauflen hatten mit
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit riesige Nu-
deln getanzt, und ich musste einfach mitmachen. Was laut
Jeremy, meinem Bruder, zum Totlachen gewesen war.

Fiir Jeremy bin ich nichts weiter als die Granate in
Sachen fiebriger Unterhaltung.

Sogar Mom sagt, sie habe noch nie jemanden gese-

hen, der so losfiebern kann wie ich. Irgendwie geht es mir



gerade noch total gut und im nachsten Augenblick ist das
Thermometer schon locker auf 40 Grad hochgeschossen.

Bei Jeremy ist das anders. Er ist Mr Kerngesund, und
wenn er trotzdem mal niest oder Kopfschmerzen kriegt,
ist das gleich eine internationale Krisensituation. Echt, der
Typ ist nie krank. Er verpasst nie einen Tag in der Schule,
nicht ein einziges Spiel oder — schlimmer noch - seine
eigene Geburtstagsparty. Als hitten meine Leute, nach-
dem sie ihn gekriegt hatten, erst mal die nichsten drei
Jahre Krankheitsgene zusammengespart und dann mich
rausgedriickt, damit ich mich mit ihnen herumschlagen
kann.

Aber wo war ich gerade?

Ach ja, wie alles angefangen hatte.

Es ist also der letzte Freitag im August... In wenigen
Tagen fange ich auf der Highschool an, was hier in Glen-
brook keine grofie Sache ist, da es nur eine Grundschule
gibt, von der man auf die Mittelschule kommt, von der
man dann auf die Marshall J. Freeman High riibergeht.
Wenn man da angekommen ist, kennt man also fast alle
schon in- und auswendig. Abgesehen davon werde ich bald
fiinfzehn, ich bin also echt reif fiir die Highschool.

Mom ist bei Rand Industries, da arbeitet sie. Aller-
dings ist sie gerade nicht wie sonst in der Fabrik vor Ort,
in Glenbrook, sondern am Hauptsitz der Firma in Philly,
wie jeden zweiten Monat vom letzten Donnerstag bis zum

darauffolgenden Sonntag, weil sie ndmlich die Firmen-
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buchhalterin ist und weil die Bilanzpriifungen alle zwei
Monate dort stattfinden. Na ja, eigentlich ist sie da, weil
ihr nichts anderes iibrig bleibt, da Dad nicht mehr viel
arbeitet. Weil er so fett ist.

Rand Industries ist eine Firma, die chemische Abfille
lagert und entsorgt, aber abgesehen davon kann ich nicht
viel dariiber erzahlen. Mom hat es mir tausendmal erklart,
aber, ganz ehrlich, ich weif$ immer noch nicht, was die
eigentlich machen. Nur dass ein paarmal im Monat eine
dicke Wolke schwarzer Rauch aus dem Gebdude pufft,
woraufhin ein Haufen Leute mit Protestschildern hin-
rennt, auf denen steht, dass so was schlecht fiir die Um-
welt ist. Nicht, dass ich da anderer Meinung wire, aber
mir tut Mom leid. Sie macht das Zeug ja nicht. Sie fiihrt
denen nur die Biicher.

Irgendwie hat das Ganze was Ironisches, denn saubere
Luft und ein sauberer Lebensstil waren der Hauptgrund
dafiir, dass sie uns iiberhaupt hier nach Glenbrook ver-
frachtet hat, gleich nachdem Jeremy auf die Welt gekom-
men war.

Aber egal, Mom ist also im Hauptquartier von Rand
und Dad liegt mit dem Bauch nach oben auf dem Sofa im
Wohnzimmer, wie immer. Im Tiefschlaf, wie ein gestran-
deter Wal.

Ich geh zu ihm und tippe ihm auf den Bauch mit mei-
nem Lacrosseschliger, den ich in meinen Boxershorts

herumtrage, weil ich dieses Fieber habe, mich so zwischen
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Schlafen und Wachen befinde — und auf dem besten Weg
zum Halluzinieren bin.

»Dad, ich treff mich mit Ryan, sage ich. »Wir gehen
chillen.«

Keine Antwort.

Wieder pikse ich ihn mit dem Schldger. Er grummelt
und atmet schwer.

»Dad, ich geh jetzt raus. Aber vielleicht bin ich krank.
Kannst du mal meine Stirn fithlen?«

Er wialzt sich auf die Seite, sein gigantischer Bauch
héngt iiber die Sofakante, und zum millionsten Mal in den
letzten paar Jahren frage ich mich, ob er vielleicht dem
Tod nahe ist. Aber als ich auf die Haustiir zusteuere, bringt
er ein »Falsche Richtung, mein Junge, geh lieber wieder
zuriick ins Bett« zustande.

Nun koénnte man vielleicht denken, ich hatte iibertrie-
ben von wegen Fettsein — hab ich aber nicht. Mein Dad ist
ernsthaft fett. Letztens waren es 395 Pfund schwabbeln-
des, elendes Fett. Und das reine Elend obendrein.

Natiirlich ist das nicht immer so gewesen. Klar, er war
schon immer recht stimmig, da fragt man sich, warum ich
so unheimlich mager bleibe. Selbst an guten Tagen bringe
ich es nicht mal in klitschnassem Zustand auf 110 Pfund.
Ehrlich, man kann meine Rippen zdhlen. Ziemlich uncool
fiir einen Jungen, der auf die Highschool riiberwechselt.
Dad hingegen ist immer ein frohlicher Dicker von hand-

festen 250 Pfund gewesen, so in etwa. Aber dann, nach
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seinem Herzinfarkt vor ein paar Jahren, musste er sich
freinehmen von der Arbeit - wegen Stress und Depressio-
nen und so, und mit jeder Minute wurde er fetter. Und das
war wie in einem Teufelskreis, denn er verlor seinen Job
als Redakteur fiir die Times Union in Albany, und dann
hat er die ganze Zeit blofy zu Hause rumgesessen und
miese kleine Artikel fiir die Weekly Sun in Glenbrook ge-
schrieben. Was die Sache nur noch schlimmer gemacht
hat, die Zeitung in Albany war ndmlich bereits ein riesiger
Abstieg von der Daily News in New York gewesen, bei der
er gearbeitet hatte, ehe Mom ihn hier rauf in »die Pampa«
verschleppt hat. So nennt mein Dad jeden Ort, der wei-
ter als fiinf Minuten von Manhattan entfernt liegt. Dort
hat er namlich gelebt, ehe Jeremy und ich alles versaut
haben.

Aber egal.

Je mehr ich dariiber nachdenke, desto iiberzeugter bin
ich davon, dass es nicht allein das Fieber und die Cherry
Cola und der Wasserturm gewesen sind, die alles in Gang
gebracht haben, sondern auch Dads Situation. Oder viel-
leicht war der eigentliche Grund dafiir, dass die Dinge so
richtig in Bewegung kamen, auch, dass es mit dem Scoot
bergab ging.

Damit will ich sagen, sosehr ich auch versuche, das
Ganze einzugrenzen, war es vielleicht doch nicht nur eine
Sache, die mich zu Jaycee Amato und dem verriicktesten

Wochenende meines Lebens gefiihrt hat.
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Ich weif8 nur, es hat angefangen und dann war es ein-
fach so.

Es war unaufhaltsam in Bewegung geraten, will ich da-
mit sagen.

Und danach war nichts mehr, wie es einmal war.
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Wir befinden uns also in der letzten Augustwoche: Mom
in Philly, Dad auf dem Sofa und ich wieder im Bett. Das
Fieber steigt, ich warte nur darauf, von Nudeln zu fan-
tasieren. Und Jeremy ist sonst wo. Mit anderen Worten:
Alles ist wie immer.

Auch der Scoot ist an einem der Orte, an denen er oft
ist, er liest im Park an der Watson Street, was letztendlich
meine Rettung ist. Denn ich habe Wahnvorstellungen, nur
fantasiere ich dieses Mal nicht von Nudeln, sondern von
einer Riesendose Cherry Cola. Dr. Browns Black Cherry
Soda, wenn man ganz prazise sein will.

Also, vielleicht hat sich das ja in meinem Gedéachtnis
festgesetzt, weil ich das Zeug geliebt hab, als ich klein war.
Dad hat jeden Freitagabend Sixpacks davon mitgebracht
und dann haben wir Pizza gegessen und Cherry Cola
getrunken, bis unsere Bauche zum Platzen voll waren. Bis
Mom das schliefllich verboten hat, weil Dad aufging wie
ein Hefeklof.

Aber diese Cherry Cola sah bose aus mit ihren lan-
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gen schlenkernden Armen und den weif$ behandschuh-
ten Mickymaus-Hénden. Ich weif3, das hort sich echt siif3
an, ist es aber nicht. Diese Cola hat namlich Knopfaugen
und einen schwarzen gezwirbelten Schnurrbart und sie
schwingt eine Machete.

Und an dieser Stelle kommt der Wasserturm ins Spiel.
Der riesige blaue trapezférmige Wasserturm, westlich von
der Watson Street, der aussieht wie ein AT-AT Walker aus
Star Wars. Als der Colatyp anfiangt mich zu jagen, springe
ich ndmlich aus dem Bett, fliichte nach unten und raus aus
dem Haus, die Carver Street runter, biege auf der Main
Street links ab und laufe auf der Camelia Street zwei Stra-
3en weiter in westliche Richtung und dann nach rechts in
die Watson Street, wo ich rumsbums auf diesen Wasser-
turm stofle und anfange, zur Spitze hochzuklettern.

In meinen Boxershorts, wohlgemerkt.

Das allein ist schon schlimm genug, aber es sind auch
noch meine Weihnachtsboxershorts, die roten mit den
weiflen Punkten, auf denen Ho! Ho! Ho! steht - tiberall.
Und es ist August. In dem Aufzug klettere ich also auf
einen Wasserturm in einem offentlichen Park und briille
eine riesige unsichtbare Coladose an.

Und das ist kein schoner Anblick.

Aber ich fantasiere natiirlich. Ich weif8 nicht, was ich
tue.

Ich komme so etwa sechs Meter weit, da briillt auch

schon jemand: »He, Nick, komm da runter!« Das ist Scoo-
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ters hohe, heisere Stimme, und irgendwie dringt sie zu mir
durch und ich komme zu mir. Allerdings nicht in dem
Umfang, der nétig gewesen wire, um meinen Absturz zu
verhindern.

Mein Bein knackt beim Aufprall. Was wehtut wie
Arsch.

Aber trotzdem, ich hab ziemliches Gliick. Denn, so
wie Scooter die Geschichte erzahlt, bin ich so schnell ge-
klettert, dass ich in null Komma nichts die Spitze erreicht
hitte, und die ist 25 Meter hoch i{iber dem Boden. Und
wenn ich von da runtergefallen wire, hitte ich mir be-
stimmt den Hals gebrochen, nicht nur das Bein.

Und da kommt Dad wieder ins Spiel.

Denn der verpennt all das. Das Fieber und das Fanta-
sieren, und das Rennen und Klettern und Fallen und
samtliche panischen Anrufe vom Scoot. Sogar das Heulen
der Sirene vom Krankenwagen, der vorbeirast, um mich
ein paar Straflen weiter abzuholen. Und meine Fahrt zum
Mercy Hospital, wo die Arzte mich eingipsen, sowie den
ersten von Moms stinkwiitenden Anrufen.

Egal, was, mein Dad verpennt es.

Und das fithrt dazu, dass meine Mom frither aus Philly
nach Haus kommt und dass tagelang rumgebriillt wird.
Und dass Dad seine Sachen packt und sich zu Fuf$ auf den
Weg nach New York City macht. Und dass das Team von
der Nachrichtensendung zu uns nach Hause kommt und

ich auf Kollisionskurs mit Jaycee Amato gerate.
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Aber erst mal rettet Scooter mich, was die totale Iro-
nie ist, denn der Junge ist selber eher tot als lebendig. Und
das macht ihn wiederum voriibergehend vom Auflensei-
ter zum Helden, was mal was anderes ist.

Also ist wenigstens etwas Gutes dabei rausgekommen.

Und das ist schon, danach geht namlich alles den Bach

runter.

4. September
Lieber T\]Ir,lcj

W den ledzten Mongten habe ich lange und wtensiv iber
clas V\qcl'\aeo(chr) was ich \etzt tun werde. lch welk, ich wuss
etwas +un, etwas andleres, als quf dem Sofq herumzusizen
und auf dhe vickhige Losung 2u warten. So etwas wie enen
‘ealen :Z'aH—runlcf bt es nicld, also kann ich ebenso GM+

de+2+ und hier den Amcqna wmachen.
leh komme bald wieder - ich hoffe, clu verstehst clas.

Dad

18



3

Doch zuerst sollte ich erkldren, was es mit dem Scoot auf
sich hat, damit man auch alles versteht.

Scooter Reyland wohnt gleich nebenan und ist ein Jahr
alter als ich. Das ist ihm aber nicht anzusehen, denn einen
kleineren, seltsamer aussehenden Typen hat man garan-
tiert noch nicht zu Gesicht gekriegt. Das klingt jetzt herz-
los, aber es ist kein Geheimnis. Der Scoot wire der Erste,
der mir recht geben wiirde.

Der Scoot war nicht von Geburt an seltsam, aber so-
lange ich denken kann, ist er so verkorkst gewesen wie
jetzt. Jeremy hat ihn anders in Erinnerung, als siifies,
normales Baby. Aber normal hat nicht besonders lange
gehalten, dann setzte namlich die totale Abartigkeit ein.

Als ich zwei war und der Scoot drei, hatte er ganz auf-
gehort zu wachsen. Sein Kopf wirkte zu grof3 fiir seinen
Korper und seine Haare fielen aus - vielleicht sind sie
auch von Anfang an nie richtig gesprossen. Dazu kam
noch, dass seine Haut anfing, runzelig zu werden und so

dunn, dass alle Adern darunter zu sehen waren. Im Vor-
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schulalter sah er dann schon aus wie ein geschrumpfter
alter Mann.

Und sie hatten alle dabei zugeschaut, wie es passierte,
Mom, Dad, Jeremy und - was das Schlimmste war - seine
Mutter, MaeLynn. Nur ich nicht. Ich kenne ihn blof} so,
wie er ist, fiir mich ist er also in erster Linie der Scoot, und
nicht irgendein seltsamer Typ.

Wenn man sich MaeLynn anschaut, dann glaubt man
nie im Leben, dass Scooter ihr Kind sein konnte. Sie ist
Krankenschwester, kommt urspriinglich aus dem Siiden
und sieht aus wie so ein Model aus 'ner Zeitschrift. Diinn,
langes blondes Haar, kennt man ja. Aber sie war seine
Mutter — und der Scoot war fiir sie ihre ganze Welt.

Wie auch immer, damals, als die Sache mit dem Scoot
schiefgelaufen war, hatte sich sein Dad, ein Arsch namens
Guy, einfach vom Acker gemacht und war verschwunden.
Fir immer, nicht mal verabschiedet hatte er sich. So wie
MaeLynn das schildert, war er den einen Tag noch da und
dann am néchsten ... da war er weg. Punkt. Ende der Ge-
schichte. Er ruft nicht mal an oder schickt Geld.

Dad sagt, er sei einfach durchgedreht. Was mit sei-
nem Sohn geschah, hat er nicht aushalten kénnen, zu viel
Druck. Aber MaeLynn sagt, er sei von Anfang an ziem-
lich lahm gewesen und hitte in einer Fantasiewelt gelebt,
schon bevor Scooter geboren wurde. Sie sagt, es sei so-
wieso egal, denn sein Abgang sei fiir sie das Beste gewe-

sen, er sei ein mieser Angsthase gewesen, der sofort zu viel
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kriegte, wenn es ernst wurde — war also besser, dass er von
ihrem Acker gehoppelt war.

Wie auch immer, MaeLynn stand also mit der gan-
zen schweren Arbeit allein da. Jede Woche schleifte sie
Scooters armen kleinen Arsch zum Arzt, bis ihr schlie3-
lich einer erzihlte, was mit ihm nicht stimmte. Der Scoot
hatte das Hutchinson-Gilford-Progeria-Syndrom, das den
Alterungsprozess beschleunigt und absolut selten und un-
heilbar ist. So ungeféhr eines von acht Millionen Kindern
kann das kriegen, und der Scoot hat es. Wie hoch ist da
die Wahrscheinlichkeit?

So was ist so selten, sagt MaeLynn, dass Scooter in der
Geschichte samtlicher registrierter Fille der 103. ist. Mal
ehrlich, von all den Milliarden Menschen auf der Welt
haben nur 103 das je gehabt.

Scooter versucht stindig, mir zu erkldren, wie die
Krankheit von diesem mutierten Gen verursacht wird, das
sich zwei Mal kopiert, und ein Mal ist alles gut, aber beim
ndchsten Mal ganz irre falsch. Ich kapier es immer noch
nicht. Das will mir einfach nicht in den Kopf.

Und dann hat Scooter mir noch erzéhlt, dass er sterben
wird.

Das ist schon Jahre her. Wir waren so neun oder zehn
und wir spielten bei mir im Garten mit Nerf-Guns. Wir wa-
ren rumgerannt und hatten aufeinander geschossen, aber
Scooter muss immer langsamer machen. Denn die Symp-

tome sind schon so schlimm, dass sein Herz schwach ist,
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Ein Road-Trip wie das Leben — durchgeknallt
und wunderschén

Nicks Vater hat sich aus dem Staub gemacht, seine Familie droht zu zerbrechen und sein bester
Freund Scoot, der Freak, liegt im Sterben. Da taucht Jaycee Amato in Nicks Leben auf, das
durchgeknallte Madchen mit den Husky-Augen. Sie verspricht Scoot, ihm einen letzten Wunsch
zu erfullen, und nétigt Nick, dabei zu helfen. Und so machen sich die beiden ausgeristet mit

der Weisheit Yodas und den Geschichten von John Steinbeck auf einen Road-Trip, um Scoots
unbekannten Vater zu finden. Eine schwierige und gleichzeitig wunderschone Reise beginnt, auf
der Nick reifer, reicher und weiser wird. Am Ende hat er zwar nicht Scoots Vater gefunden, dafur
aber eine Uiber den Tod hinausgehende Freundschaft und ... die groRRe Liebe.



