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Hier fiel Lennie ein. »Nich so mit uns! Un warum? 
Weil … weil du für mich sorgst, und du hast mich, um 

für dich zu sorgen, und darum …« Er lachte vor Seligkeit.

Von Mäusen und Menschen, John Steinbeck

Begib dich zum Zentrum der Gravitationskraft 
und finden deinen Planeten du wirst.

Star Wars: Episode II, Angriff der Klonkrieger

Polisner_Sog der Schwerkraft.indd   7Polisner_Sog der Schwerkraft.indd   7 11.03.14   10:0011.03.14   10:00



Polisner_Sog der Schwerkraft.indd   8Polisner_Sog der Schwerkraft.indd   8 11.03.14   10:0011.03.14   10:00



9

11

Mit Fieber hat alles angefangen. Damit  – und mit dem 
Wasserturm und der Cherry Cola. Na ja, Dad und sein 
Zustand haben auch mit reingespielt, und die Tatsache, 
dass Mom in Philadelphia war und so. 

Ich will mal so sagen, am Fieber allein hat es nicht ge-
legen, nicht mal an den Halluzinationen, die damit ein-
hergingen. Die bekam ich immer, wenn ich krank war. 
»Fieberkrämpfe« sagt Mom dazu. Aber normalerweise 
blieben die auf mein Zimmer beschränkt. Okay, einmal 
war auch was im Bad gewesen, sofern da nicht tatsäch-
lich Riesenspinnen die Toilette bewacht hatten – und ein-
mal im Garten hinter dem Haus. Da draußen hatten mit 
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit riesige Nu-
deln getanzt, und ich musste einfach mitmachen. Was laut 
 Jeremy, meinem Bruder, zum Totlachen gewesen war.

Für Jeremy bin ich nichts weiter als die Granate in 
 Sachen fiebriger Unterhaltung.

Sogar Mom sagt, sie habe noch nie jemanden gese-
hen, der so losfiebern kann wie ich. Irgendwie geht es mir 
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 gerade noch total gut und im nächsten Augenblick ist das 
Thermometer schon locker auf 40 Grad hochgeschossen.

Bei Jeremy ist das anders. Er ist Mr Kerngesund, und 
wenn er trotzdem mal niest oder Kopfschmerzen kriegt, 
ist das gleich eine internationale Krisensituation. Echt, der 
Typ ist nie krank. Er verpasst nie einen Tag in der Schule, 
nicht ein einziges Spiel oder  – schlimmer noch  – seine 
 eigene Geburtstagsparty. Als hätten meine Leute, nach-
dem sie ihn gekriegt hatten, erst mal die nächsten drei 
Jahre Krankheitsgene zusammengespart und dann mich 
rausgedrückt, damit ich mich mit ihnen herumschlagen 
kann.

Aber wo war ich gerade?
Ach ja, wie alles angefangen hatte.
Es ist also der letzte Freitag im August … In wenigen 

Tagen fange ich auf der Highschool an, was hier in Glen-
brook keine große Sache ist, da es nur eine Grundschule 
gibt, von der man auf die Mittelschule kommt, von der 
man dann auf die Marshall J. Freeman High rübergeht. 
Wenn man da angekommen ist, kennt man also fast alle 
schon in- und auswendig. Abgesehen davon werde ich bald 
fünfzehn, ich bin also echt reif für die Highschool.

Mom ist bei Rand Industries, da arbeitet sie. Aller-
dings ist sie gerade nicht wie sonst in der Fabrik vor Ort, 
in Glenbrook, sondern am Hauptsitz der Firma in Philly, 
wie jeden zweiten Monat vom letzten Donnerstag bis zum 
 darauffolgenden Sonntag, weil sie nämlich die Firmen-
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buchhalterin ist und weil die Bilanzprüfungen alle zwei 
Monate dort stattfinden. Na ja, eigentlich ist sie da, weil 
ihr nichts anderes übrig bleibt, da Dad nicht mehr viel 
 arbeitet. Weil er so fett ist.

Rand Industries ist eine Firma, die chemische Abfälle 
lagert und entsorgt, aber abgesehen davon kann ich nicht 
viel darüber erzählen. Mom hat es mir tausendmal erklärt, 
aber, ganz ehrlich, ich weiß immer noch nicht, was die 
 eigentlich machen. Nur dass ein paarmal im Monat eine 
dicke Wolke schwarzer Rauch aus dem Gebäude pufft, 
woraufhin ein Haufen Leute mit Protestschildern hin-
rennt, auf denen steht, dass so was schlecht für die Um-
welt ist. Nicht, dass ich da anderer Meinung wäre, aber 
mir tut Mom leid. Sie macht das Zeug ja nicht. Sie führt 
denen nur die Bücher.

Irgendwie hat das Ganze was Ironisches, denn saubere 
Luft und ein sauberer Lebensstil waren der Hauptgrund 
dafür, dass sie uns überhaupt hier nach Glenbrook ver-
frachtet hat, gleich nachdem Jeremy auf die Welt gekom-
men war. 

Aber egal, Mom ist also im Hauptquartier von Rand 
und Dad liegt mit dem Bauch nach oben auf dem Sofa im 
Wohnzimmer, wie immer. Im Tiefschlaf, wie ein gestran-
deter Wal.

Ich geh zu ihm und tippe ihm auf den Bauch mit mei-
nem Lacrosseschläger, den ich in meinen Boxershorts 
 herumtrage, weil ich dieses Fieber habe, mich so zwischen 
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Schlafen und Wachen befinde – und auf dem besten Weg 
zum Halluzinieren bin.

»Dad, ich treff mich mit Ryan«, sage ich. »Wir gehen 
chillen.«

Keine Antwort.
Wieder pikse ich ihn mit dem Schläger. Er grummelt 

und atmet schwer.
»Dad, ich geh jetzt raus. Aber vielleicht bin ich krank. 

Kannst du mal meine Stirn fühlen?«
Er wälzt sich auf die Seite, sein gigantischer Bauch 

hängt über die Sofakante, und zum millionsten Mal in den 
letzten paar Jahren frage ich mich, ob er vielleicht dem 
Tod nahe ist. Aber als ich auf die Haustür zusteuere, bringt 
er ein »Falsche Richtung, mein Junge, geh lieber wieder 
zurück ins Bett« zustande. 

Nun könnte man vielleicht denken, ich hätte übertrie-
ben von wegen Fettsein – hab ich aber nicht. Mein Dad ist 
ernsthaft fett. Letztens waren es 395 Pfund schwabbeln-
des, elendes Fett. Und das reine Elend obendrein.

Natürlich ist das nicht immer so gewesen. Klar, er war 
schon immer recht stämmig, da fragt man sich, warum ich 
so unheimlich mager bleibe. Selbst an guten Tagen bringe 
ich es nicht mal in klitschnassem Zustand auf 110 Pfund. 
Ehrlich, man kann meine Rippen zählen. Ziemlich uncool 
für einen Jungen, der auf die Highschool rüberwechselt. 
Dad hingegen ist immer ein fröhlicher Dicker von hand-
festen 250 Pfund gewesen, so in etwa. Aber dann, nach 
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seinem Herzinfarkt vor ein paar Jahren, musste er sich 
freinehmen von der Arbeit – wegen Stress und Depressio-
nen und so, und mit jeder Minute wurde er fetter. Und das 
war wie in einem Teufelskreis, denn er verlor seinen Job 
als Redakteur für die Times Union in Albany , und dann 
hat er die ganze Zeit bloß zu Hause rumgesessen und 
miese kleine Artikel für die Weekly Sun in Glenbrook ge-
schrieben. Was die Sache nur noch schlimmer gemacht 
hat, die Zeitung in Albany war nämlich bereits ein riesiger 
Abstieg von der Daily News in New York gewesen, bei der 
er gearbeitet hatte, ehe Mom ihn hier rauf in »die Pampa« 
verschleppt hat. So nennt mein Dad jeden Ort, der wei-
ter als fünf Minuten von Manhattan entfernt liegt. Dort 
hat er nämlich gelebt, ehe Jeremy und ich alles versaut 
haben.

Aber egal. 
Je mehr ich darüber nachdenke, desto überzeugter bin 

ich davon, dass es nicht allein das Fieber und die Cherry 
Cola und der Wasserturm gewesen sind, die alles in Gang 
gebracht haben, sondern auch Dads Situation. Oder viel-
leicht war der eigentliche Grund dafür, dass die Dinge so 
richtig in Bewegung kamen, auch, dass es mit dem Scoot 
bergab ging.

Damit will ich sagen, sosehr ich auch versuche, das 
Ganze einzugrenzen, war es vielleicht doch nicht nur eine 
Sache, die mich zu Jaycee Amato und dem verrücktesten 
Wochenende meines Lebens geführt hat.
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Ich weiß nur, es hat angefangen und dann war es ein-
fach so.

Es war unaufhaltsam in Bewegung geraten, will ich da-
mit sagen.

Und danach war nichts mehr, wie es einmal war.
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Wir befinden uns also in der letzten Augustwoche: Mom 
in Philly, Dad auf dem Sofa und ich wieder im Bett. Das 
Fieber steigt, ich warte nur darauf, von Nudeln zu fan-
tasieren. Und Jeremy ist sonst wo. Mit anderen Worten: 
Alles  ist wie immer.

Auch der Scoot ist an einem der Orte, an denen er oft 
ist, er liest im Park an der Watson Street, was letztendlich 
meine Rettung ist. Denn ich habe Wahnvorstellungen, nur 
fantasiere ich dieses Mal nicht von Nudeln, sondern von 
einer Riesendose Cherry Cola. Dr. Brown’s Black Cherry 
Soda, wenn man ganz präzise sein will.

Also, vielleicht hat sich das ja in meinem Gedächtnis 
festgesetzt, weil ich das Zeug geliebt hab, als ich klein war. 
Dad hat jeden Freitagabend Sixpacks davon mitgebracht 
und dann haben wir Pizza gegessen und Cherry Cola 
 getrunken, bis unsere Bäuche zum Platzen voll waren. Bis 
Mom das schließlich verboten hat, weil Dad aufging wie 
ein Hefekloß. 

Aber diese Cherry Cola sah böse aus mit ihren lan-
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gen schlenkernden Armen und den weiß behandschuh-
ten  Mickymaus-Händen. Ich weiß, das hört sich echt süß 
an, ist es aber nicht. Diese Cola hat nämlich Knopfaugen 
und einen schwarzen gezwirbelten Schnurrbart und sie 
schwingt eine Machete.

Und an dieser Stelle kommt der Wasserturm ins Spiel. 
Der riesige blaue trapezförmige Wasserturm, westlich von 
der Watson Street, der aussieht wie ein AT-AT Walker aus 
Star Wars. Als der Colatyp anfängt mich zu jagen, springe 
ich nämlich aus dem Bett, flüchte nach unten und raus aus 
dem Haus, die Carver Street runter, biege auf der Main 
Street links ab und laufe auf der Camelia Street zwei Stra-
ßen weiter in westliche Richtung und dann nach rechts in 
die Watson Street, wo ich rumsbums auf diesen Wasser-
turm stoße und anfange, zur Spitze hochzuklettern.

In meinen Boxershorts, wohlgemerkt.
Das allein ist schon schlimm genug, aber es sind auch 

noch meine Weihnachtsboxershorts, die roten mit den 
weißen Punkten, auf denen Ho! Ho! Ho! steht – überall. 
Und es ist August. In dem Aufzug klettere ich also auf 
 einen Wasserturm in einem öffentlichen Park und brülle 
eine riesige unsichtbare Coladose an.

Und das ist kein schöner Anblick.
Aber ich fantasiere natürlich. Ich weiß nicht, was ich 

tue. 
Ich komme so etwa sechs Meter weit, da brüllt auch 

schon jemand: »He, Nick, komm da runter!« Das ist Scoo-
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ters hohe, heisere Stimme, und irgendwie dringt sie zu mir 
durch und ich komme zu mir. Allerdings nicht in dem 
Umfang, der nötig gewesen wäre, um meinen Absturz zu 
verhindern.

Mein Bein knackt beim Aufprall. Was wehtut wie 
Arsch.

Aber trotzdem, ich hab ziemliches Glück. Denn, so 
wie Scooter die Geschichte erzählt, bin ich so schnell ge-
klettert, dass ich in null Komma nichts die Spitze erreicht 
hätte, und die ist 25 Meter hoch über dem Boden. Und 
wenn ich von da runtergefallen wäre, hätte ich mir be-
stimmt den Hals gebrochen, nicht nur das Bein.

Und da kommt Dad wieder ins Spiel.
Denn der verpennt all das. Das Fieber und das Fanta-

sieren, und das Rennen und Klettern und Fallen und 
sämtliche panischen Anrufe vom Scoot. Sogar das Heulen 
der Sirene vom Krankenwagen, der vorbeirast, um mich 
ein paar Straßen weiter abzuholen. Und meine Fahrt zum 
Mercy Hospital, wo die Ärzte mich eingipsen, sowie den 
ersten von Moms stinkwütenden Anrufen. 

Egal, was, mein Dad verpennt es.
Und das führt dazu, dass meine Mom früher aus Philly 

nach Haus kommt und dass tagelang rumgebrüllt wird. 
Und dass Dad seine Sachen packt und sich zu Fuß auf den 
Weg nach New York City macht. Und dass das Team von 
der Nachrichtensendung zu uns nach Hause kommt und 
ich auf Kollisionskurs mit Jaycee Amato gerate.
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Aber erst mal rettet Scooter mich, was die totale Iro-
nie ist, denn der Junge ist selber eher tot als lebendig. Und 
das macht ihn wiederum vorübergehend vom Außensei-
ter zum Helden, was mal was anderes ist.

Also ist wenigstens etwas Gutes dabei rausgekommen.
Und das ist schön, danach geht nämlich alles den Bach 

runter.

4. September

Lieber Nick,

in den letzten Monaten habe ich lange und intensiv über 
das nachgedacht, was ich jetzt tun werde. Ich weiß, ich muss 
etwas tun, etwas anderes, als auf dem Sofa herumzusitzen 
und auf die richtige Lösung zu warten. So etwas wie einen 
idealen Zeitpunkt gibt es nicht, also kann ich ebenso gut 
jetzt und hier den Anfang machen.

Ich komme bald wieder – ich hoffe, du verstehst das.

Dad
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Doch zuerst sollte ich erklären, was es mit dem Scoot auf 
sich hat, damit man auch alles versteht.

Scooter Reyland wohnt gleich nebenan und ist ein Jahr 
älter als ich. Das ist ihm aber nicht anzusehen, denn einen 
kleineren, seltsamer aussehenden Typen hat man garan-
tiert noch nicht zu Gesicht gekriegt. Das klingt jetzt herz-
los, aber es ist kein Geheimnis. Der Scoot wäre der Erste, 
der mir recht geben würde.

Der Scoot war nicht von Geburt an seltsam, aber so-
lange ich denken kann, ist er so verkorkst gewesen wie 
jetzt. Jeremy hat ihn anders in Erinnerung, als süßes, 
 normales Baby. Aber normal hat nicht besonders lange 
gehalten, dann setzte nämlich die totale Abartigkeit ein.

Als ich zwei war und der Scoot drei, hatte er ganz auf-
gehört zu wachsen. Sein Kopf wirkte zu groß für seinen 
Körper und seine Haare fielen aus  – vielleicht sind sie 
auch von Anfang an nie richtig gesprossen. Dazu kam 
noch, dass seine Haut anfing, runzelig zu werden und so 
dünn, dass alle Adern darunter zu sehen waren. Im Vor-
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schulalter sah er dann schon aus wie ein geschrumpfter 
alter Mann.

Und sie hatten alle dabei zugeschaut, wie es passierte, 
Mom, Dad, Jeremy und – was das Schlimmste war – seine 
Mutter, MaeLynn. Nur ich nicht. Ich kenne ihn bloß so, 
wie er ist, für mich ist er also in erster Linie der Scoot, und 
nicht irgendein seltsamer Typ.

Wenn man sich MaeLynn anschaut, dann glaubt man 
nie im Leben, dass Scooter ihr Kind sein könnte. Sie ist 
Krankenschwester, kommt ursprünglich aus dem Süden 
und sieht aus wie so ein Model aus ’ner Zeitschrift. Dünn, 
langes blondes Haar, kennt man ja. Aber sie war seine 
Mutter – und der Scoot war für sie ihre ganze Welt.

Wie auch immer, damals, als die Sache mit dem Scoot 
schiefgelaufen war, hatte sich sein Dad, ein Arsch namens 
Guy, einfach vom Acker gemacht und war verschwunden. 
Für immer, nicht mal verabschiedet hatte er sich. So wie 
MaeLynn das schildert, war er den einen Tag noch da und 
dann am nächsten … da war er weg. Punkt. Ende der Ge-
schichte. Er ruft nicht mal an oder schickt Geld.

Dad sagt, er sei einfach durchgedreht. Was mit sei-
nem Sohn geschah, hat er nicht aushalten können, zu viel 
Druck. Aber MaeLynn sagt, er sei von Anfang an ziem-
lich lahm gewesen und hätte in einer Fantasiewelt gelebt, 
schon bevor Scooter geboren wurde. Sie sagt, es sei so-
wieso egal, denn sein Abgang sei für sie das Beste gewe-
sen, er sei ein mieser Angsthase gewesen, der sofort zu viel 
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kriegte, wenn es ernst wurde – war also besser, dass er von 
ihrem Acker gehoppelt war.

Wie auch immer, MaeLynn stand also mit der gan-
zen schweren Arbeit allein da. Jede Woche schleifte sie 
Scooters armen kleinen Arsch zum Arzt, bis ihr schließ-
lich  einer erzählte, was mit ihm nicht stimmte. Der Scoot 
hatte das Hutchinson-Gilford-Progeria-Syndrom, das den 
Alterungsprozess beschleunigt und absolut selten und un-
heilbar ist. So ungefähr eines von acht Millionen Kindern 
kann das kriegen, und der Scoot hat es. Wie hoch ist da 
die Wahrscheinlichkeit?

So was ist so selten, sagt MaeLynn, dass Scooter in der 
Geschichte sämtlicher registrierter Fälle der 103. ist. Mal 
ehrlich, von all den Milliarden Menschen auf der Welt 
 haben nur 103 das je gehabt.

Scooter versucht ständig, mir zu erklären, wie die 
Krankheit von diesem mutierten Gen verursacht wird, das 
sich zwei Mal kopiert, und ein Mal ist alles gut, aber beim 
nächsten Mal ganz irre falsch. Ich kapier es immer noch 
nicht. Das will mir einfach nicht in den Kopf.

Und dann hat Scooter mir noch erzählt, dass er  sterben 
wird. 

Das ist schon Jahre her. Wir waren so neun oder zehn 
und wir spielten bei mir im Garten mit Nerf-Guns. Wir wa-
ren rumgerannt und hatten aufeinander geschossen, aber 
Scooter muss immer langsamer machen. Denn die Symp-
tome sind schon so schlimm, dass sein Herz schwach ist, 

Polisner_Sog der Schwerkraft.indd   21Polisner_Sog der Schwerkraft.indd   21 11.03.14   10:0011.03.14   10:00



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Gae Polisner

Der Sog der Schwerkraft
 

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 256 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
ISBN: 978-3-570-15402-1

cbj

Erscheinungstermin: März 2014

Ein Road-Trip wie das Leben – durchgeknallt
und wunderschön
 
Nicks Vater hat sich aus dem Staub gemacht, seine Familie droht zu zerbrechen und sein bester
Freund Scoot, der Freak, liegt im Sterben. Da taucht Jaycee Amato in Nicks Leben auf, das
durchgeknallte Mädchen mit den Husky-Augen. Sie verspricht Scoot, ihm einen letzten Wunsch
zu erfüllen, und nötigt Nick, dabei zu helfen. Und so machen sich die beiden ausgerüstet mit
der Weisheit Yodas und den Geschichten von John Steinbeck auf einen Road-Trip, um Scoots
unbekannten Vater zu finden. Eine schwierige und gleichzeitig wunderschöne Reise beginnt, auf
der Nick reifer, reicher und weiser wird. Am Ende hat er zwar nicht Scoots Vater gefunden, dafür
aber eine über den Tod hinausgehende Freundschaft und ... die große Liebe.
 


