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Ich moéchte das Erscheinen dieses siebten Teils der Siri-
Reihe zum Anlass nehmen, all jenen zu danken, die den gu-
ten Doktor auf seiner Reise durch das Laos der 1970er Jahre
begleitet und sich obendrein die Zeit und Miihe genommen
haben, mir zu schreiben, um ihrer Begeisterung mehr oder
minder wortreich Ausdruck zu verleihen.

Dafiir, dass sie dieses Buch zu etwas ganz Besonderem ge-
macht haben, danke ich Bert, Bounlanh, Judy, Art, Mac, Leila,
Lizzie, Laurie, meiner wunderbaren Jess, Bob, Bambina, Dad,
Tony, Kay, Martina, Charlotte, Jack, Jim, Martin, Valérie und
der gesamten Williams-Sippe, allen voran Heather.

Widmen mochte ich diesen Band jedoch den Geistern der
Khmer, die unter Pol Pot ihr Leben lassen mussten, und
all den Glicklichen, die es mit List und Einfallsreichtum
fertigbrachten, sich der Ermordung zu entzichen. »Es gibt
immer einen, der noch schlimmer dran ist als man selbst,
es sei denn, man ist Kambodschaner.«

(Dr. Siri Paiboun, 1978)






FORMULAR A223-79Q

AN: Richter Haeng Somboun
p. A. Justizministerium
Demokratische Volksrepublik Laos

VON: Dr. Siri Paiboun

BETR.: Amtlicher Leichenbeschauer

DATUM: 13.06.1976

LEBENSLAUF:

1904 Plus/minus ein Jahr - das nahm man seinerzeit
nicht so genau. Geboren in der Provinz Khammouan,
angeblich als Sohn Hmong-stdmmiger Eltern. Ich
selbst kann mich nicht daran erinnern.

1908 Ich werde zu einer bdsen Tante abgeschoben, die
mich...

1914 ..der Obhut eines Tempels in Savannaketh und damit
dem Wohlwollen Buddhas Uberlasst.

1920 Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung.

1921 Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine Uberaus
grofRzigige franzdsische Goénnerin schickt mich nach
Paris, auf dass etwas aus mir werde. In Frankreich
muss ich von Neuem die Schulbank dricken, um
zu beweisen, dass ich mir meine Zensuren nicht
ergaunert habe.

1928 Besuch der Ancienne Faculté de médecine.

1931 In Paris eheliche ich Bouasawan und trete
spafleshalber in die Kommunistische Partei ein.

1934 Praktikum am HOtel-Dieu-Krankenhaus. Ich beschliefe,
doch noch Arzt zu werden.

1939 RlUckkehr nach Laos.

1940 Spiel, SpaR und Spannung im Dschungel von Laos
und Vietnam. Ich flicke kaputte Soldaten wieder
zusammen und versuche, dem Bombenhagel zu entgehen.

1975 Ich komme in der Hoffnung auf einen friedlichen
Lebensabend nach Vientiane.

1976 Ich werde von der Partei zwangsrekrutiert und
zum amtlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem
Gedanken an die mir zuteilgewordene grofe Ehre
vergieRe ich nicht selten heife Tréanen.)

Hochachtungsvoll,

Dr. Siri Paiboun
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HAPPY BIRTHDAY, DR. SIRI

Meinen 74. Geburtstag begehe ich mut Handschellen an ein Blei-
rohr gefesselt. Eigentlich hatte ich mir das Ganze etwas traditio-
neller wvorgestellt: ein guter Schluck mit meiner neuen Frau,
beschwingte mo-lam-Musik auf dem Plattenteller und dazu fang-
Jfrische Krustentiere aus dem Mekong. Stattdessen schmachte ich
1m Hades, von Luftballons und Lampions keine Spur. Mein frii-
herer Zellengenosse, ein bleicher Fiingling Anfang zwanzig, ist ans
andere Rohrende gekettet. Er wurde heute Nacht hereingeschleift,
und wir hatten betrdachtliche Verstandigungsprobleme. Krampfhaft
suchten wir nach gemeinsamen Worten. Doch als er schlieflich be-
griff, dass wir zwet ungleiche Tiere in ein und demselben Schlacht-
haus waren, gruben Tranen derVerzweiflung mdandernde Furchen
wn seine blutbefleckten Wangen. Riicklings gegen den abblitternden
Putz gelehnt, musste ich hilf- und tatenlos mit ansehen, wie das
Leben aus thm wich. Das Licht des neuen Tages haben seine Augen
nicht mehr erblickt. Als die Sonne hohnisch durch das Drahtgitter
1m Fenster grinste, warf sie einen Schatten wie ein Fischernetz iiber
den Leichnam. Der leblose Korper lag darin gefangen, zerbrochen
an dem vergeblichen Bemiihen, die Schlingen dieses Elends abzu-

werfen. Aber seine Seele war fret. Darum beneidete ich thn.
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Ich bin Dr. Sirt Paiboun, der erste und einzige staatliche Lei-
chenbeschauer der Demokratischen Volksrepublik Laos, Medizi-
ner, Menschenfreund und dennoch keiner addaquaten Empfindung
fahig. Die ganze Nacht habe ich dem Schluchzen und Schreien
meiner unsichtbaren Mutgefangenen gelauscht. Ich verstand zwar
kein Wort, wusste jedoch nur zu gut, dass ganz in meiner Ndahe
Menschen gefoltert und ermordet wurden. Ich atmete thre Essenz
und sah thre Geister schwinden. Und obgleich mir wohl bewusst
151, dass ich es thnen bald schon nachtun werde, betriibt mich nichts
mehr als der Gedanke, dass mir die Voraussicht fehlte, den Men-
schen, die ich liebe, Lebewohl und danke schon zu sagen. Das klingt
kitschig, ich weif3, aber was ist dagegen einzuwenden? Bisweilen
hat auch Kitsch seine Berechtigung.

Ich frage mich, ob sie es instinktiv vielleicht gespiirt haben.
Ich frage mich, ob sie imstande waren, hinter dieser verkrusteten,
schrecklich starrsinnigen Fassade den warmherzigen, sentimenta-
len Siri zu erkennen, der kaum sichtbar in mir schlummert. Ach,
konnte ich doch nur ein letztes Mal Madame Daengs zarte Hand
driicken, Herrn Geung durch das frisch gewellte Haar streichen,
an den Wangen Schwester Dtuis und ihres nach Milch duftenden
Babys schnuppern und Inspektor Phosy auf den breiten Riicken
klopfen. Ach, konnte ich mit meinem besten Freund Cirvilai doch
nur etn letztes Mal das Glas erheben. Aber dazu werde ich keine
Gelegenheit mehr haben. Das Amulett, das mir vor den bosen Geis-
tern Schutz bot, ist mir gestohlen, von einem halbwiichsigen Warter
vom Hals gerissen worden. Wenn die Geister erst einmal dahin-
terkommen, dass thr Widersacher thnen schutzlos ausgeliefert ist,
werden sie mich umschleichen wie hungrige Dschungelhunde und
thre Beute gnadenlos zur Strecke bringen.

Kurz und ungut: Wie die Dinge liegen, bin ich wohl endgiiltig
erledigt.
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Die Frau las von dem Durchschlag ab, der vor ihr auf dem
Tisch lag. Das Blatt passte in keinen Aktendeckel und war
von so jammerlicher Qualitit, dass es den Anschein hatte, als
ob die Worte gleich wieder im Papier versickern wollten wie
unsichtbare Tinte, die in das Nichts zurlickkehrt, aus dem sie
gekommen ist. Die Beamtin hatte eine angenehme Stimme,
sanft und lind wie Honigbalsam, und die beiden alten Min-
ner, die ihr gegeniibersafien, starrten gebannt auf ihre sinnli-
chen Lippen.

»Es ist natiirlich noch nicht der Weisheit letzter Schlusse,
sagte sie lichelnd. »Aber bis jetzt liest sich das Ganze so.« Sie
rdusperte sich. »Die Demokratische Volksrepublik Laos gibt
hiermit bekannt, dass Dr. Siri Paiboun, staatlicher Leichenbe-
schauer, Held der Revolution und lebenslanges Mitglied der
Kommunistischen Partei, am 2. Mai 1978 von uns gegangen
ist. Dr. Siri war ein unermiidlicher und furchtloser Kdmpfer
fiir die Revolution und...«

»Furchtlos zuerst«, fuhr einer der beiden Méanner dazwi-
schen.

»Pardon?«

»Ich wiirde »furchtlos« vorziehen, damit der Leser nicht den
Eindruck gewinnt, Siris mangelnde Verzagtheit habe ihn miide
und miirbe gemacht.«

»Das sehe ich dhnlich«, sagte der andere Mann.

»Was? Hmm. Ich glaube, ich verstehe nicht ganz«, gestand
die junge Frau und machte sich eine Notiz. »Aber ich werde
dem Genossen Sisavee Thr Anliegen vortragen. Das hier ist
nur ein erster Entwurf, und eigentlich hatten wir Sie hergebe-
ten, um die inhaltlichen Fragen des Nachrufes zu klidren. Fiir
die sprachlichen Feinheiten haben wir unsere Leute. Wenn Sie
gestatten, lese ich jetzt...«
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»Und >wurde vom Tod ereilt¢ klingt in meinen Ohren eine
Spur heroischer, sagte der zweite alte Mann.

»Vom Tod ereilt?«

»Statt »von uns gegangen«, fuhr er fort. »Das hort sich fiir
mich verdichtig nach einem Darmwind an, einer Anhdufung
ibler Korpergase, die sich einen Weg ins Freie bahnen. Verste-
hen Sie? Wahre Helden gehen nicht einfach ab wie ein Flatus
in einer steifen Brise.«

»Mit oder ohne Duftnote«, setzte der andere Mann hinzu,
ohne eine Miene zu verziehen.

Die Beamtin lief den Blick zwischen den beiden Ménnern
hin- und herwandern.

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«, fragte sie streng.

»Aber nicht doch, holdes Friulein¢, sagte der diinnere der
beiden Minner. Sein Schédel schimmerte blank und rund wie
eine Bowlingkugel, sein Hals glich dem eines Kamels, und sein
Adamsapfel war so grof3, dass er es bequem mit der Stinden-
frucht des biblischen Stammvaters aufnehmen konnte. »Es ist
uns durchaus ernst.«

»Todernst, um genau zu sein«, bekriftigte der Erste.

Leicht verunsichert las die junge Dame weiter. »Unser
Vaterland ehrt Dr. Siri in Anerkennung seiner bedeutenden
Verdienste und seines hervorragenden Beitrages zum Aufbau
unseres grof3artigen Vaterlandes und auch...«

»Das sind zwei Vaterldnder«, sagte der Glatzkopf.

»Nun lass sie doch zu Ende leseng, sagte der andere. »Hast
du denn nicht gehort? Es gibt eine Extraabteilung, die fiir
Satzbau und Stil zustindig ist. Wenn nicht sogar ein eigenes
Ministerium.«

»Das Ministerium fiir Wortfindung?«

»Oder das fiir Phrasendrescherei.«
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Die Beamtin war verirgert. Sie klatschte das Blatt Papier
auf die holzerne Schreibtischplatte und trommelte lautstark
mit den Fingern. Miss Jekyll hatte sichtlich Miihe, ihre innere
Miss Hyde im Zaum zu halten. Thre sinnlichen Lippen wirk-
ten plotzlich nicht mehr halb so verlockend.

»Sie sind sich offenbar nicht ganz im Klaren dariiber, welch
grof3e Ehre Thnen zuteilwird«, sagte sie schlief3lich. Sie bekam
feuchte Augen. »Jeder andere wire stolz. Dr. Siri, ich bin tief
enttduscht, dass Sie das alles derart auf die leichte Schulter
nehmen. Angesichts Threr Vergangenheit ist es ein Wunder,
dass Ihr Name tiberhaupt auf der Liste steht.«

Siri runzelte das Dickicht von struppigem weiflem Haar,
das er als Augenbrauen zu bezeichnen pflegte, und kratzte
sich an seinem fehlenden linken Ohrldppchen.

»Sie geben mir ja auch nicht viel Zeit¢, sagte er. »Wie soll
ich das Leben ernst nehmen, wenn mir gerade einmal zwolf
Tage bleiben, um mich den Freuden und Vergniligungen des
Erdendaseins hinzugeben? Und dann lassen Sie mich auch
noch ausgerechnet an meinem Geburtstag aus dem Leben
scheiden. Dem gliicklichsten Tag des Jahres.«

»Ich muss mich doch sehr wundern, Doktor«, stief3 sie zwi-
schen zusammengebissenen Zidhnen hervor. »Ich dachte, ich
hatte mich unmissverstandlich ausgedriickt.«

»Erkldren Sie es ihm noch mal, schlug Civilai vor. »Er ist
nicht mehr der Jiingste.«

»Wie ich schon sagte«, begann sie zogernd, »wird das Da-
tum Thres Todes spiter nachgetragen.«

»Namlich wenn selbiger tatsdchlich eingetreten ist?«, fragte
Siri.

»Exakt.«

»Dann muss ich also nicht schon...«
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»Nein!«

Unter der durchsichtigen Haut im norddstlichen Bereich
ihres Halses zeichnete sich ein Netz violetter Adern ab, die
allesamt gen Norden, in Richtung ihrer Wange fiihrten. Die
beiden Minner bewunderten sie fiir ihre Selbstbeherrschung,
denn sie holte tief Luft und fuhr unbeirrt fort.

»Sie werden eines natiirlichen Todes sterben. Oder auch
nicht, je nachdem wie es das Schicksal will. Wenn es so weit
ist, werden wir den 2. Mai 1978 tilgen und ihn durch das Da-
tum Thres Todes ersetzen. Danach werden wir die Meldung
herausgeben. Ist das jetzt Klar?«

»Und dann bin ich ein Held¢, sagte Siri ldchelnd.

»In Threm Fall habe ich da so meine Zweifel.«

Die Abteilung fiir Heldenfabrikation, kurz AHF, war in einem
kleinen Anbau der Propagandastelle des Informationsministe-
riums untergebracht. Getreu ihrem vietnamesischen Vorbild
widmete sich die AHF der nicht eben ehrenvollen Aufgabe,
potenzielle Vorbildfiguren zu ermitteln, deren revolutionire
Qualitéten ins rechte Licht zu riicken und ihr Leben zur Hei-
ligenlegende zu verkldren. Eine Woche zuvor hatten Dr. Siri
und Genosse Civilai die Einladung zu diesem Vorgesprich
erhalten. Natiirlich hatten sie von der AHF gehort und wa-
ren mit den Machenschaften der Behorde hinlédnglich ver-
traut. Praktisch jeder, der das siebzigste Lebensjahr erreicht
und der Partei den grofien Dienst erwiesen hatte, am Leben
geblieben zu sein, galt als aussichtsreicher Kandidat. Wurde
er schliefllich auserwéhlt, konnte man in Schulbiichern von
seinen Heldentaten lesen, kiindeten eigens verfasste Hagiogra-
fien von seiner sagenhaften Fihigkeit, das Uniiberwindliche
zu iiberwinden und die rote Fahne zum Triumph zu tragen.
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Die Gelegenheit, solch schiandliche Pliane zu durchkreuzen,
konnten Siri und Civilai sich selbstverstindlich unter keinen
Umstidnden entgehen lassen.

»In meinem Fall?«, fragte Siri.

»Pardon?«

»Sie haben gesagt »in IThrem Fall(, was den Schluss nahelegt,
dass mit mir etwas nicht stimmt.«

»Immer raus mit der Sprache«, dringte Civilai die Beam-
tin.

»Ich bin eigentlich nicht befugt...«

»yNur zu«, bohrte Civilai. »Von uns erfahrt niemand etwas.«

Die Beamtin lief sich nicht drei Mal bitten.

»Uns ist durchaus bekannt, dass der Doktor mit der...
Staatsgewalt so seine Schwierigkeiten hat, sagte sie zu Civilai,
ohne Siri eines Blickes zu wiirdigen. »Aber die Geschichte hat
ein kurzes Gedichtnis. Sie neigt dazu, Charakterfehler grof3-
ziigig zu libertliinchen, und seien sie noch so schwerwiegend.«

»Voltaire hat einmal gesagt, die Geschichte sei weiter nichts
als ein Gemilde von Ungliick und Verbrecheng, gab Siri zu
bedenken.

»Was interessiert mich das Geschwitz eines reichen, ver-
snobten Aristokraten aus dem siebzehnten Jahrhundert?«,
blaffte sie zuriick. »"Konnen Sie nicht selber denken, Doktor?«

Siri bedachte Civilai mit einem Lacheln, das der mit einem
Stirnrunzeln quittierte. Die beiden alten Freunde waren stidn-
dig auf der Suche nach Feuer, Intelligenz und Leidenschaft,
die noch nicht dem Moloch des Systems anheimgefallen wa-
ren, und wenn sie fiindig wurden, regte sich ihr unerfiillter
Vaterstolz. Zwar hatte die Beamtin sich im Jahrhundert ge-
irrt, aber im Gegensatz zu ihr hitten die meisten Funktionére
Voltaire nicht von einem Sack Bohnen unterscheiden konnen.
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Und so war ihr spitnachmittéglicher Besuch im Informations-
ministerium denn doch nicht ganz umsonst gewesen.

Einem Dekret des Politbiiros entsprechend waren die Wor-
ter »Minister« und »Ministerium« aus dem Kerker antisozia-
listischer Politrhetorik befreit worden, und neue Ministerien
schossen wie Pilze aus dem Boden. In der Folge war es in
fast allen Bereichen zu internen Machtkdmpfen gekommen,
weil die verschiedenen Abteilungen Ministerialstatus fiir sich
in Anspruch nahmen. Jeder wollte Minister werden. Das
Schreibbiiro im neugeschaffenen Justizministerium hatte An-
trag auf Ernennung zum Schreibmaschinenministerium ge-
stellt, und Manivone, die Chefsekretérin, hatte sich um den
Posten der Farbbandwechselministerin beworben. Dr. Siri
war ihr beim Ausfiillen der Formulare zur Hand gegangen,
was den Einsatz diverser Flaschen Reiswhisky erfordert hatte.
Eingereicht hatten sie die Unterlagen freilich nicht. Mit dem
System war im wahrsten Sinn des Wortes nicht zu spafien.

In der Demokratischen Volksrepublik I.aos der 1970er
Jahre herrschten todtraurige Zustinde. Drei Jahre zuvor hat-
ten die Sozialisten die Macht im Land an sich gerissen, doch
die Lust an ihrem neuen Spielzeug war ihnen schon bald
vergangen. Die anfiangliche Euphorie war einer lihmenden
Paranoia gewichen, und wer die Republik nicht bitterernst
nahm, mutierte im Handumdrehen zum Klassenfeind. Dis-
sidenten wurden nach wie vor zu »Seminaren« in den Nord-
osten entsandt, wo sie sich in das Heer ehemals royalistischer
Beamten einreihten, denen man beibrachte, zdhneknirschend
»Jawohl, Genosse« zu knurren. Siri und Civilai hingegen wur-
den geduldet, weil sie vierzig Jahre unermitidlich fiir die Sache
gekdmpft hatten. Sie stellten fiir den Status quo keine Gefahr
dar, und ihre wiisten Tiraden gegen das Regime lief3en sich —
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mit sarkastischem Geldchter — als das Geschwiitz zweier seni-
ler Trottel abtun. Dabei waren sie weder schwatzhaft noch
senil. Thr Geist funkelte hell und klar wie der Nachthimmel
im Mirz. Intellektuell steckten sie jedes ZK-Mitglied prob-
lemlos in die Tasche. Weshalb ihre Freude umso grofier war,
wenn sie inmitten dieser dosenden Flamingoschar auf ein bis-
siges Jungkrokodil stief3en.

»Ich bitte untertinigst um Vergebung.« Siri senkte demii-
tig den Kopf. »Sie haben selbstverstindlich recht. Wie so viele
Minner meines Alters habe ich die unselige Neigung, Jiingere
per se fiir dumm und ungebildet zu halten. Darum glaubte
ich, Thnen mit meiner bourgeoisen Philosophie imponieren zu
konnen. Aber Sie sind offenbar aus anderem Holz geschnitzt.«

»Mit Thren Schmeicheleien kommen Sie bei mir nicht wei-
ter«, entgegnete die Beamtin.

»Ebenso wenig wie mit einem Strauf3 Mimosen oder einer
Schachtel kandierter Datteln, nehme ich ang, setzte Siri hinzu.
Er vermeinte den Anflug eines Lichelns auf ihren Lippen zu
entdecken. »Sie sollten das Ganze von der komischen Seite
betrachten.«

»yWarum?«, fragte sie.

»Muss ich Thnen das wirklich erkldren?«

»Ja.«

»Ich mochte Thnen nur ungern etwas unterstellen, aber wie
mir scheint, nimmt die AHF es mit der Wahrheit nicht allzu
genau. So ist mir unter anderem aufgefallen, dass der Genosse
Bounmee Laoly Thren Angaben zufolge noch im vorgeriickten
Alter von sechzig Jahren mit nichts als einer Machete bewaff-
net ins Feld gezogen ist.«

»Viele Leute sind auch mit sechzig noch sehr aktiv.«

»Das weif3 ich. Ich weif} allerdings auch, und zwar aus eige-
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ner Anschauung, dass der Arme schon mit flinfzig blind war
wie ein Maulwurf. Und besagte Machete weder hitte finden
noch gar schwingen kdnnen.«

Sie errotete. »Ich...«

»Mit anderen Worten«, spann Civilai den Faden seines
Freundes weiter, »sollte uns die grofie Ehre beschieden sein,
zu Nationalhelden ernannt zu werden — und das hoffentlich
nicht erst posthum —, wire es uns lieb, wenn dies in Anerken-
nung unserer tatsichlichen Verdienste geschehen kdnnte, ohne
grofiere kosmetische Eingriffe seitens des Informationsminis-
teriums.«

»Die Leute sollen uns so in Erinnerung behalten, wie wir
sind«, sagte Siri. »Mit all unseren Fehlern und Schwichen.«

»Und all unseren Warzen und Furunkeln¢, setzte Civilai
hinzu.

Siri und Civilai schlitterten Hand in Hand durch den Regen
zum Parkplatz des Ministeriums. Ein cremefarbener Citroén
mit kaputtem Riicklicht und ein klobiges Motorrad der Marke
Triumph waren die einzigen Fahrzeuge weit und breit. Sie
standen bis zu den Felgen im schlammtriiben Wasser. Hier und
da ragte ein ertrinkender Grashalm aus der braunen Briihe.

»Ein kluges Kind«, meinte Siri.

»Sie hat uns griindlich den Kopf gewaschen.«

»Hiibscher Mund.«

»Ausgesprochen hiibsch sogar.«

»Der allerdings etwas leicht Verkniffenes kriegte, als du
deine Warzen erwihnt hast.«

»Meine Furunkel nicht zu vergessen.«

Civilai 6ffnete die unverschlossene Tiir seiner altersschwa-
chen Limousine und zwéngte sich hinters Steuer. Siri Kletterte
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auf den Beifahrersitz. So safien sie ein Weilchen da und starr-
ten auf die rohverputzte Hauswand. Der Beton sog den Regen
gierig in sich auf, und Siri glaubte in den Wasserflecken mal
den Umriss Neuseelands, mal einen Ballonpudel zu erspahen.
Nach der katastrophalen Diirre des vergangenen Jahres freu-
ten sich die Bauern iiber den verfriihten Beginn der Regen-
zeit. Es war, als ob die Gotter aus ihrem Dornrdschenschlaf
erwacht seien und, vielleicht ein wenig voreilig, beschlossen
hitten, ihr Versdumnis vom Vorjahr wiedergutzumachen. Es
regnete ohne Maf} und Unterlass, drei Mal so viel wie sonst im
April. Die traditionelle Wasserschlacht zum laotischen Neu-
jahrsfest — die unter anderem dazu diente, den ersten Nieder-
schlag des Jahres herbeizurufen — war den Regenfluten zum
Opfer gefallen. Die Wassermassen schwemmten nicht nur
die Deiche rings um die frischangelegten Reisfelder hinweg,
sondern auch die Farbenpracht der bliihenden Bougainvil-
leen. Die Erde schien zu schreien: »Halt! Es reicht!« Was dem
Regen jedoch keinen Abbruch tat. Mutter Natur wollte ihnen
offensichtlich einen Streich spielen. Wie die Eskimos mit ihren
vier Millionen Wortern fiir Schnee ersannen auch die Laoten
immer neue Ausdriicke fiir "Regenc.

Heute hing das Wasser in der Luft wie griauliche Papierfet-
zen.

»Was ist das?«, fragte Civilai.

»Was ist was?«

»Das Gerdusch, das du da von dir gibst.«

»Das ist kein Gerdusch. Sondern ein Lied. Ich habe keine
Ahnung, wo ich es aufgeschnappt habe. Aber es geht mir ein-
fach nicht mehr aus dem Sinn.«

»Dann hilf gefilligst etwas nach. Das hélt man ja im Kopf
nicht aus.«
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Siri verstummte.

»Was, glaubst du, hat sie gegen mich in der Hand?«, fragte
er. »Die AHF, meine ich.«

»Hag, stief3 Civilai lachend hervor. »Ich wusste es. Du hast
tatsdchlich Heldenambitionen. «

»Ach was. Ich bin blof3... neugierig.«

»Was deine Warzen und Furunkel angeht?«

»Ja.«

»Hm, wo fange ich an? Wie wir’s mit deinem nicht eben
feinfiihligen Charakter?«

»Erstens konnen sich Menschen durchaus dndern. Und
zweitens neigt die Geschichte dazu, Charakterfehler grof3zii-
gig zu libertiinchen, wie du hoffentlich vernommen hast.«

»Ich bin ja nicht taub. Na schon...« Civilai driickte ohne
ersichtlichen Grund auf die Hupe. »Dein heif3er Draht ins Jen-
seits.«

»Wie, bitte, sollten sie davon Wind bekommen haben?«

»Mit den Einzelheiten sind sie vermutlich nicht vertraut.
Zum Beispiel, dass du tatsdchlich mit den Geistern palaverst.
Dass sie das wissen, mochte ich doch stark bezweifeln. Aber
das eine oder andere Geriicht ist unter Garantie zu ihnen
durchgedrungen. Das Land ist klein. Und Leute wie Richter
Haeng haben doch bestimmt einen Berg von Indizien ange-
hiuft, was deine libernatiirlichen Beziehungen betrifft.«

»Aber keinerlei Beweise. Das liegt in der Natur der Sache.«

»Nein.«

»Dann stehen sie mit leeren Handen da.«

»Gut. Weiter im Text. Deine Hmong-Kampagne diirfte ihnen
auch nicht sonderlich gefallen haben.«

»Kampagne« ist vielleicht doch ein klein wenig iibertrie-
ben.«
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»Ich bitte dich. Du bist mit einem Plakat mit der Aufschrift
'WIR VERLANGEN RECHENSCHAFT UBER DAS SCHICK-
SAL UNSERER HMONG-BRUDER UND -SCHWESTERN(«
quer durch die Stadt marschiert. Es sind schon Leute wegen
geringfiigigerer Vergehen erschossen worden. Du scheinst von
dem Wahn besessen zu sein, dass die Regierung Minderheiten
systematisch unterdriickt.«

»Aber genau das tut sie.«

»Tja. Bei dieser Einstellung brauchst du dich nicht zu wun-
dern, wenn das ZK drei Kreuze hinter deinen Namen macht.«

»Einer muss sich doch darum kiimmern, bevor es endgiiltig
ZU spét ist.«

»Stimmt. Wire ich der Lob-und-Preis-Minister, wiirde ich
dich glatt zum Ritter des Grofien Tapferkeitsordens ernennen.
Leider bin ich nur ein abgehalfterter Friihstiicksdirektor.«

Sie safien eine Weile schweigend nebeneinander und sahen
dem Moos beim Wachsen zu.

»Durst?«, fragte Civilai.

Siri wand sich auf seinem Sitz. Das Leder quietschte unter
seinem Hinterteil.

»Aber nur ein klitzekleines Schliickchen.«

Um ihre bevorstehende Ernennung zu Nationalhelden gebiih-
rend zu feiern, genehmigten Siri und Civilai sich an einem
Schnaps- und Zigarettenstand hinter dem Abendmarkt das
eine oder andere Glas Reiswhisky. Der Besitzer hief bei allen
nur »Der mit den zwei Daumen« oder, kiirzer, Doppeldau-
men. Ein langweiliger Spitzname, konnte man meinen, un-
wesentlich spektakuldrer als, sagen wir, »Der mit dem einen
Bauchnabel« oder »Der mit den zehn Zehen«. Das Einzigartige
an Doppeldaumen jedoch war, dass sich beide Daumen an ein
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und derselben Hand befanden. Niemand hatte eine Erklarung
dafiir. Wer weif3, vielleicht war es einem seiner Daumen im
Mutterleib zu einsam geworden, und er hatte den schmalen
Fruchtwasserkanal durchschwommen, um seinem Zwilling
Gesellschaft zu leisten? Jedenfalls hatte Doppeldaumen es
allein dieser Besonderheit zu verdanken, dass die Raucher
und Trinker in Scharen zu seiner Bude stromten. Davon ab-
gesehen hatte er nichts Bemerkenswertes an sich. Er war der
sprichwortliche Mann ohne Eigenschaften, so aufregend wie
Scifenlauge.

Es nieselte noch immer, und die alten, grauen Schirme, die
sonst Schutz vor der brennend heifien Sonne boten, vermoch-
ten gegen den hartnickigen Abendregen wenig auszurichten.
Die Strohmatten, auf denen sie sich normalerweise niederlie-
3en, waren zu liberdimensionalen Feuchtkissen mutiert. Da-
rum setzten sie sich auf zwei kleine Badezimmerhocker aus
Plastik und benutzten einen dritten Hocker als Tisch. Ein
vierter und letzter Hocker diente als Ablage fiir ihre Taschen
und Schuhe. Doppeldaumen saf3 auf einem gewdhnlichen
Stuhl, sein Zigarettenschaukasten ruhte auf zwei Leichtbau-
steinen zu seiner Linken, und seine reichhaltige Auswahl an
Getrinken — bestehend aus Reiswhisky und etwas billige-
rem Reiswhisky — stand ordentlich aufgereiht in einem alten
Fernsehschrank zu seiner Rechten. Er wachte iiber sein Drei-
Schirme-Etablissement wie ein Eunuchenwichter {iber die
Kronjuwelen, stumm und bedrohlich.

»Kannst du mir sagen, warum wir immer wieder hierher-
kommen?«, fragte Civilai.

»Der Atmosphire wegen«, antwortete Siri.

»Ah ja, fast hitte ich’s vergessen.«

»Und natiirlich deshalb: He, Doppeldaumen!«, rief Siri.
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Civilai und er reckten je einen Daumen. Worauf Doppeldau-
men ihnen die beiden erhobenen Daumen der linken Hand
entgegenstreckte. Das war sein Paradekunststiick, dessen sie
niemals tiberdriissig wurden.

»Spitzel«, jauchzten sie und leerten ihre Gliser. Sie saien
bei ihrer zweiten Flasche, und es war ein infernalisches Ge-
briu; ein oder zwei Prozent mehr, und es wire pures Gift ge-
wesen. Sie platschten mit den Fiilen im Wasser wie die Kin-
der und fragten sich, welche Krankheiten in der verdreckten
Plorre lauern mochten.

»Die Chinesen sind schuld«, befand Civilai.

»Am Regen?«

»An allem. An unserem ganzen Elend.«

»Ich dachte, das geht auf das Konto der Franzosen.«

»HOr mir blof3 mit den Franzosen auf. Ich hasse die Fran-
ZOSen.«

»Jetzt mach aber mal ’nen Punkt. Schliefllich haben wir ihnen
unsere Bildung zu verdanken.«

»Bildung? Von wegen. Meine Bildung habe ich mir sel-
ber angeeignet, kleiner Bruder. Genau wie du. Wir haben sie
lediglich benutzt, ihre Universitédten, ihre Biicher...«

»Und ihre Sprache.«

»Und ihre Sprache — geschenkt. Aber wie man es auch dreht
und wendet, wir haben sie benutzt. Wir haben es trotz und
nicht wegen der Franzosen zu etwas gebracht. Die Chinesen
hingegen. Hinterhiltiges Lumpenpack. Hinterhiltig bis dort-
hinaus. Die Franzosen... die Franzosen muss man bewun-
dern.«

»Ich dachte, du hasst die Franzosen.«

»Hassen? Ja. Aber auch jemanden, den man hasst, kann
man bewundern. Ich bewundere sie fiir ihr taktisches Ge-
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schick. Sie fallen bei uns ein wie die Vandalen, schief3en alles
kurz und Kklein, reif3en die Macht an sich und treten uns mit
Filen. Verstehst du? Bei solchen Unterdriickern weif3 man
wenigstens, woran man ist. Die Chinesen hingegen? Den gan-
zen Krieg tiber haben sie Strafien gebaut. Strafien, Strafien
und nochmals Strafien. Ringsum ist ein verfluchter Krieg im
Gange, und die entsenden siebentausend Militdringenicure
und sechzehntausend Arbeiter in den Norden und lassen sie
Strafien bauen.«

»Aber das ist doch gut.«

»Gut? Gut? Eine ganz miese Tour ist das. Oder meinst du,
die haben die Strafien nur gebaut, um uns die Mobilmachung
zu erleichtern?«

»Ja.«

»Unsinn. Die Straflen haben sie gebaut, weil sie wussten,
dass sie uns frither oder spiter in den Sack stecken wiirden.
Sie haben die notige Infrastruktur dafiir geschaffen.«

»Bist du sicher, dass du noch fahren kannst?«

»Kein Problem. Die ganze Stadt steht unter Wasser. Ich kur-
bele einfach die Fenster hoch und schwimme nach Hause. Wo
war ich stehen geblieben?«

»Beim perfekten Kuchenteigrezept.«

»Ach ja. »Die teuflische Verschworung«. So nennen es die
Vietnamesen. Die teuflische Verschworung. Und wo sie recht
haben, haben sie recht. Die Chinesen haben es auf uns ab-
gesehen. Das sind Raubtiere, Menschenfresser. Die nur auf
eine gilinstige Gelegenheit warten, um endlich zuschlagen zu
kénnen. Du wirst schon sehen. Uber kurz oder lang sprechen
wir hier allesamt Chinesisch und verspeisen die Fortpflan-
zungsorgane vom Aussterben bedrohter Tiere. Und was sollte
eigentlich dieses ddmliche Voltaire-Gequatsche?«
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»Gehe ich recht in der Annahme, dass du soeben das Thema
gewechselt hast?«

»Die wollen uns zu Helden ernennen, und du entblodest
dich nicht, Voltaire zu zitieren?«

»Mir sind zufillig ein paar aufschlussreiche Biicher in die
Hénde gefallen. Und ich dachte, ein kleines Zitat wire meiner
Selbstzerstorung vielleicht forderlich.«

»Ah, verstehe. Eben wolltest du noch ein Held sein. Jetzt
nicht mehr. Ein Held muss Entscheidungen treffen kénnen,
Siri. Also ab in die Telefonzelle, rein in das Supermankostiim
und auf in den Kampf. Ob wir es verdient haben, spielt nicht
die geringste Rolle. Entweder wir werden liberfliissig, oder wir
sichern uns einen Platz in den Geschichtsbiichern. Du hast
die Wahl.«

»Das Uberfliissige ist ein notwendig’ Ding. Um abermals
mit Voltaire zu sprechen.«

»Du raubst mir noch den letzten Nerv.«

Sie streckten dem Wirt die gereckten Daumen hin, der die
Geste brav erwiderte.

»Aber ihr Mund war ein Gedicht, nicht wahr?«, sagte Civilai
mit einem wehmiitigen Seufzer.

»Man miisste noch mal dreif3ig sein.«

Sie winkten den Gésten zwei Strohmatten weiter, die offen-
bar Geburtstag feierten. Sie teilten sich ein siifies Brotchen, in
dem eine Kerze steckte. Die Zeiten waren mager.

»Ich sollte dir das vielleicht lieber nicht sagen...«, begann
Civilai.

»Dann lass es.«

»Der Projektor lduft wieder.«

»Der in K67«

»Sie haben jemanden aus der sowjetischen Botschaft kom-

27



men lassen. Noch so eine Bande heimtiickischer Unterdrii-
cker, diese russischen Bonzen. Aber ihre Elektriker, ich muss
schon sagen. Die Sicherung war durchgebrannt. Nach einer
Minute hatte er den Schaden behoben und...«

»Was?«

»Morgen Nachmittag findet eine Filmvorfiihrung statt.«

»Und das wolltest du mir vorenthalten?«

»Nur fiir geladene Giéste. Der gesamte Parteivorstand gibt
sich ein Stelldichein. Das halbe Politbiiro. Ich konnte nur des-
halb noch eine Eintrittskarte ergattern, weil der Aufienminis-
ter in Kuba weilt.«

»Was wird denn gezeigt?«

»Ach, Siri, du kommst doch sowieso nicht rein.«

»Was wird gezeigt?«

In ganz Laos gab es keine gréf3eren Filmfans als die beiden
Freunde. Seit ihren Studienjahren in Paris, wo Clair, Duvi-
vier und Jean Renoir sie mit ihrer Magie in Bann geschlagen
hatten, waren sie slichtig nach den bewegten Bildern auf der
Leinwand. Wohin sie auch kamen, versuchten sie ein Kino
ausfindig zu machen. Die alten Knaben schauten sich einfach
alles an, vom langweiligsten Lehrfilm — wie Die Instandhaltung
von Deichen in der letzten Woche — bis zum Hollywood-Kas-
senschlager mit vietnamesischen Untertiteln. Es gab nichts,
was sie nicht gesehen hatten. Und war ihm der verfiihrerische
Duft des Kinos erst einmal in die Nase gestiegen, gab es fiir
Siri buchstiblich kein Halten mehr.

Der nervtétende Ohrwurm lief3 dem Doktor auch auf dem
Heimweg keine Ruhe. Gerade noch rechtzeitig vor Beginn
der Ausgangssperre kam er vor Madame Daengs Garkiiche
an, liber der die beiden wohnten. Auf der anderen Strafien-
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seite, am Ufer des Mekong, saf3 der Verriickte Rajid, Vien-
tianes beriihmter Strafleninder, unter einem grofien gelben
Sonnenschirm. Siri winkte ihm, und Rajid winkte zuriick.
Zu Siris Erstaunen war das Scherengitter vor dem Eingang
der Nudelkiiche nicht verschlossen. Am Tirpfosten hing ein
handgemaltes Schild mit der Aufschrift »Willkommen im Tal
der Trianen. Tretet ein und lasset alle Hoffnung fahren«. Siri
hatte Madame Daeng schon gekannt, bevor sie als Freiheits-
kdmpferin gegen die Franzosen und als Spionin fiir die Pa-
thet Lao in die Schlacht gezogen war. Trotzdem waren Siri
und sie erst seit drei Monaten verheiratet. Nach dem Tod
ihrer jeweiligen Ehepartner hatten sie erst vor Kurzem wie-
der zueinandergefunden, und ecin seltsamer Zauber war in
ihr Leben getreten. Jeder Tag hielt neue Wunder fiir sie be-
reit. Und das hier war in der Tat verwunderlich. Vorsichtig
spahte er in das kleine Restaurant und entdeckte eine Reihe
brennender Tempelkerzen, die sich quer durch den Laden
und die hdlzerne Treppe hinauf ins erste Stockwerk zog. Ld-
chelnd verriegelte er das Scherengitter und blies die Kerzen
eine nach der anderen aus. Abgesehen von dem zufriedenen
Gackern der Hiithner und dem Gurren des aus der Gefangen-
schaft befreiten Nashornvogels im Garten war kein Laut zu
horen.

Oben angekommen betrat er ihr gemeinsames Schlafzim-
mer. Madame Daeng saf3 ganz in Weif3 und mit gesenktem
Kopf am Schreibtisch. Thr kurzgeschnittenes Haar war ein
struppiger Schopf aus Stroh. Rings um das Bett standen wei-
tere Kerzen, und champa-Bliiten lagen auf dem Fufiboden
verstreut. Lachend trat er zu seiner Frau und legte ihr die
Hand auf die Schulter, doch sie schiittelte sie ab.

»Fass mich nicht an«, sagte sie. »Ich trauere.«
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»Schon gut. Ich muss doch noch nicht sterben. Meine Ab-
berufung ist auf unbestimmte Zeit verschoben.«

»Ich glaube dir kein Wort. Du bist der Geist meines hel-
denhaften Gatten, der gekommen ist, um mich zu verspotten.
Hinfort mit dir.«

Sie fuchtelte ihm mit einem glithenden R&ucherstibchen
vor der Nase herum.

»Dir ist hoffentlich klar, wie ungemein erotisierend das alles
wirkt?«

»Sie sind pervers, Dr. Siri.«

»Und Sie versetzen mich immer wieder in Erstaunen, Ma-
dame Daeng. Habe ich noch Zeit fiir ein Bad, bevor ich zur
Ruhe gebettet werde?«

Es ging auf zwei Uhr morgens, als Daeng zu sich kam und
splirte, dass ihr Mann noch immer wachlag. Nachtwolken
verhiillten den Mond und die Sterne. Am anderen Ufer des
Flusses, der sich grimmig an der Garkiiche vorbeiwilzte,
freuten sich die Thais iiber einen ihrer traditionellen Strom-
ausfille. Nicht ein Licht tanzte auf den schwarzen Wassern
des Mekong. Ringsum war es so dunkel, dass kein Maler die-
ser Welt die Finsternis mit dem Pinsel hétte einfangen kon-
nen.

»Bist du nicht miide?«, fragte sie.

Sie horte das Kissen rascheln, als er den Kopf wandte.

»Nein.«

»yWieder dieser Albtraum?«

»Nein, fiir einen anstdndigen Albtraum habe ich noch nicht
lange genug geschlafen. Daeng?«

»Jar«

»Meinst du, ich habe das Zeug zum Helden?«
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»Aber natiirlich.«

»Ich meine es ernst.«

»Ich auch.«

»Sie haben gesagt, ich sei nicht ohne Fehl und Tadel.«

»Ein Held ohne Fehl und Tadel ist wie ein Omelette ohne
Eierschalen darin.«

Er schwieg einen Augenblick, dann:

»Ein Omelette mit Eierschalen darin ist aber nicht ge-
rade ...«

»Ich weif3«, sagte sie lachend. »Was erwartest du? Es ist mit-
ten in der Nacht. Morgen friih fillt mir bestimmt ein pas-
senderer Vergleich ein. Aber: ja. Du hast nicht nur das Zeug
zum Helden, du bist bereits ein Held. Ganz gleich, was diese
Idioten im Informationsministerium sagen.«

»Du hast ja recht.«

»Ich weif3.«

Eine Zeitlang lauschten sie der Dunkelheit.

»Ach, librigens«, sagte Daeng. »Ich habe ganz vergessen, dir
auszurichten, dass Inspektor Phosy vorhin hier war. Du sollst
dich so bald wie moglich bei ihm melden. Es ist angeblich
dringend.«

»Warum hast du mir das nicht gesagt, als ich noch angezo-
gen war?«

»Weil ich nicht wollte, dass du sofort wieder losziehst und
mich in dieser schweren Stunde alleinldsst. Aufierdem hatte
ich nicht den Eindruck, dass es sich um einen klassischen
Notfall handelte.«

»Wie soll ich das...? Ach so, du meinst...«

»Der Mann ist auf dem besten Wege, sich in einen Vietna-
mesen zu verwandeln. Wenn es um ein Verbrechen ginge, hitte
er uns lingst aus dem Bett getrommelt. Aber da es so drin-

31



MANHATTAN

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Colin Cotterill
Grabgesang fur Dr. Siri

DEUTSCHE ERSTAUSGABE
Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 384 Seiten, 12,5 x 20,0 cm
ISBN: 978-3-442-54738-8
L P RAMAN
Manhattan

GRABGESANG s,
FUR DR. SIRI

Erscheinungstermin: Mai 2014

()

Der siebte Laos-Krimi mit dem einzigartigen
Ermittler Dr. Siri Paiboun

Fechten ist im Laos der Siebzigerjahre nicht gerade ein Breitensport, trotzdem landen in der
Pathologie von Vientiane innerhalb kurzer Zeit drei mit dem Degen getotete Frauen auf dem
Seziertisch. Die Opfer wurden mit einem gezielten Stich ins Herz ermordet. Ein ratselhafter Fall:
genau das Richtige fur Dr. Siri und sein Team. Der Tater scheint schnell gefunden — nur unser
scharfsinniger Pathologe glaubt nicht recht an die Schuld des Mannes. Doch bald steht Siri vor
ganz anderen Problemen. Als er seinen Freund Civilai nach Kambodscha begleitet, schwebt der
ergraute Pathologe plétzlich selbst in hdchster Gefahr. Kurz vor seinem 74. Geburtstag sieht

es fast so aus, als kénnte dies auch Siris letzter sein — und wieder einmal ist nur seine verflixte
Neugier schuld an allem!

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=446380

