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Ein schöner Frühlingsabend im Jahr 1912: Es ist Emerald
Torringtons zwanzigster Geburtstag. Das schon etwas
heruntergekommene Sterne-Anwesen blitzt und glänzt, ein
großes Dinner mit Freunden der Familie ist geplant. Doch
ein Zugunglück, nur ein paar Meilen entfernt, sorgt dafür,
dass eine Schar derangiert aussehender Passagiere vor der
Tür steht und Einlass begehrt. Von nun an läuft nichts mehr
nach Plan – und dann taucht auch noch ein Nachzügler auf,
der ein dunkles Geheimnis mit der Hausherrin teilt. Wäh-
rend draußen ein nächtlicher Sturm heraufzieht, beginnen
drinnen Anstand und Dekorum davonzuwehen und dem
Chaos den Weg zu bereiten …

Sadie Jones, 1967 in London geboren, arbeitete als Dreh-
buchautorin, unter anderem für die BBC. 2005 verfilmte
John Irvin ihr Drehbuch »The Fine Art of Love« mit
Jacqueline Bisset in der Hauptrolle. Ihr preisgekröntes
Romandebüt »Der Außenseiter« wurde in Großbritannien
auf Anhieb ein Nr.-1-Bestseller und war auch in Deutsch-
land ein großer Erfolg. »Der ungeladene Gast« ist ihr
dritter Roman.
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Fred, tabitha, daisy
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»und Mylords tafel ist so wohlbestellt,
um selbst am Styx die geister zu versuchen.«

  lord Byron, Don Juan
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edWa r d S W iF t r eiSt a B

Seit ihrer Vermählung mit edward Swift drei Jahre nach dem
tod ihres ersten gatten, Horace torrington, hatte Charlotte
ihren gewohnten Platz am Frühstückstisch aufgegeben, um
besser auf die Bedürfnisse ihres neuen ehemannes eingehen
zu können. insbesondere brauchte er Hilfe beim Bestreichen
seines toasts und beim Schneiden von Fleisch, da er im alter
von dreiundzwanzig Jahren bedauerlicherweise aus einer über
die auffahrt seines damaligen Wohnsitzes in County Wicklow,
irland, dahinrasenden Kutsche gefallen war und beim Zusam-
menstoß mit den schmalen rädern ebendieser Kutsche den
linken arm eingebüßt hatte. Charlotte, die vorher immer das
Fenster und die weite landschaft im Blick gehabt hatte, saß nun
links von edward und hatte ihn im Blick.

ihre beiden ältesten Kinder, emerald und Clovis, neun-
zehn und zwanzig Jahre alt, für die die Bezeichnung »Kinder«
zu dem Zeitpunkt, als wir ihnen begegnen, jedoch keines-
wegs unzutreffend ist, mochten die neue Sitzordnung nicht.
genauso wenig wie sie edward Swift mochten oder billigten.
ungeachtet seiner einarmigkeit fanden sie, dass er einfach
nicht zu ihnen passte.

das Buttermesser mit dem Perlmuttgriff auf dem Mittel-
finger balancierend, machte Clovis torrington die augen
schmal und sah seine Mutter an. Seine augen hatten etwas
überaus dramatisches, und er machte sie – mit beeindruckender
Wirkung – oft schmal, wenn er andere ansah.
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»Wir können Sterne nicht aufgeben«, konstatierte er.
»es wäre in der tat sehr zu bedauern«, gab sein Stiefvater

ihm recht.
Clovis kräuselte abfällig die lippen.
»Clovis …«, tadelte seine Mutter.
edward tupfte sich die lippen sorgfältig mit seiner Ser-

viette ab.
»ist schon gut, Charlotte«, sagte er und küsste sie beim auf-

stehen auf die Stirn. »Bei meiner rückkehr, Clovis, werden wir
mehr wissen. und bis dahin solltet ihr alle – deine Schwestern,
du, und eure Mutter natürlich – euch keine Sorgen machen.
genießt emeralds geburtstag und versucht, euch nicht zu grä-
men. es tut mir sehr leid, nicht hier sein zu können, um eure
gäste zu begrüßen.«

Charlotte erhob sich ebenfalls und schob ihren arm in seinen.
»ihr beide seid schrecklich ungezogen«, warf sie ihren Kindern

über die Schulter zu, als sie mit ihrem Mann das Zimmer verließ.
emerald, die während des ganzen Frühstücks kein Wort

gesagt, sondern nur in starrer Zurückhaltung dagesessen hatte,
sah ihren Bruder an. die tränen in ihren augen ließen sowohl
sein mürrisches gesicht als auch den riesigen Wandteppich ver-
schwimmen, der hinter seinem Kopf hing – eine Jagdszenerie
mit rehen und Hunden, eine verblichene, vielschichtige Schil-
derung rasender Verfolgungsjagden über einen blumenüber-
säten Waldboden, die sie in- und auswendig kannte.

»Wir sollen uns also nicht ›grämen‹«, mokierte sich ihr Bru-
der über den ausdruck, den sein Stiefvater benutzt hatte und
der ›trotzig‹ und ›verdrossen‹ in nichts nachstand.

emerald schüttelte den Kopf. in seiner gegenwärtigen Stim-
mung war Clovis die Verkörperung aller drei Begriffe. »ach,
Clovis«, sagte sie.

aus der eingangshalle drang edwards volltönende Stimme
mühelos bis zu ihnen.
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»ach, übrigens, Clovis! Ferryman müsste dringend ausgerit-
ten werden. Falls du es heute noch einrichten könntest, wäre
ich dir sehr verbunden.«

Seine gutmütige autorität hätte einnehmend gewirkt –
liebenswert sogar –, wäre nicht allein schon die existenz des
Mannes den geschwistern ein dorn im auge gewesen. und so
brauste Clovis denn auch sofort auf: »Soll er seinen verdammten
gaul doch gefälligst selbst ausreiten!«

emerald schob ihren teller beiseite.
»Bei allem, was recht ist: das kann er wohl schlecht, wenn

er in Manchester ist, um das Haus zu retten«, sagte sie, stand
auf und verließ das Zimmer durch die andere tür, um ihrer
Mutter und ihrem Stiefvater nicht erneut begegnen zu müssen.

Clovis folgte ihr nicht. er gehörte nicht zu denen, die
anderen folgen. im gegenteil war es eher so, dass andere ihm
folgten.

unfähig, ihre düstere Stimmung von sich abzuschütteln, wan-
derte emerald eine Weile in der Küche auf und ab, sehr zum
Verdruss von Florence trieves und Myrtle, bevor sie durch die
Seitentür in den garten verschwand.

es war der letzte tag im april. Sie registrierte, wie außer-
gewöhnlich sanft für die Jahreszeit die luft ihr gesicht umfä-
chelte, dachte aber vor allem an die geharnischte gardinenpre-
digt, die sie sich selbst halten wollte. Sollte sie dabei laut werden,
wollte sie lieber ein gutes Stück vom Haus entfernt sein.

die luft war erfüllt vom wirren, herben duftgemisch neuen
lebens, das sich aus der feuchten erde hervorreckte. dünne
Wolkenfetzen überzogen einen wässrigblauen Himmel. links
von ihr lag die tür zum Küchengarten und zu den Ställen. Vor
ihr, sich im breitesten geometrischen Schwung weit und wei-
ter ausdehnend, lag die landschaft, die von Sterne beherrscht
wurde. Sie erstreckte sich unter und vor ihr bis hin in eine ver-
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wischte, leuchtendblaue Ferne, in der die Felder ineinander ver-
schwammen und die Hügel sich in nichts auflösten.

das Haus selbst erhob sich auf einem Stück land, das so
exakt halbkreisförmig, so akkurat gerundet war, dass es an eine
tortenplatte erinnerte, die von einer kultivierten gesellschaft
von riesen in der landschaft zurückgelassen worden war. dich-
ter, weicher rasen, ähnlich einer flauschigen decke, die man
über einen tisch breiten mochte, ließ die geschäftigen Muster
der verstreut darunterliegenden Felder, Hecken, Kühe und dör-
fer wie Spielzeugminiaturen aussehen, die die Fantasie eines
Kindes hervorgebracht hatte.

ein Stück vom Haus entfernt bildete ein graben am rand
des gartens die grenze zwischen ordnung und freier natur.
er wurde gesäumt von einer kniehohen, exakt geschnitte-
nen Buchsbaumhecke, die verhindern sollte, dass unachtsam
herumtollende Hunde in die tiefe stürzten. es war auch schon
vorgekommen, dass kleine Kinder über die Kante purzelten,
doch glücklicherweise war der abhang im Fallen bedeutend
sanfter, als es auf den ersten Blick schien. als Clovis und eme-
rald noch klein waren, hatten sie oft anlauf genommen und
sich sehr zum Schrecken von Besuchern, die mit der topo-
grafie nicht vertraut waren, in den vermeintlichen abgrund
gestürzt, nur um vergnügt lachend wieder zum Vorschein zu
kommen, übersät vom Flaum des löwenzahns, gespickt mit
den langen Halmen der Hundsquecke oder mit Matsch ver-
krustet.

nun jedoch wanderte emerald mit hängendem Kopf an der
rundung der niedrigen Buchsbaumhecke entlang wie ein ein-
sames Karussellpferd.

»dieser hoffnungslose Kummer wegen nichts als ein paar
Zimmern und einem ziemlich schadhaften dach ist absolut irra-
tional«, begann sie ihre Strafpredigt. »und, offen gestanden …«
Sie blieb stehen. »… ziemlich lachhaft.«
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Sie drehte sich zum Haus um, dessen Fenster hier und da
auf blitzten. »es hat überhaupt keinen Zweck, mich so anzu-
sehen«, herrschte sie es an.

Sie überquerte die Kiesfläche und begab sich in den teil des
gartens mit den Blumenrabatten und der Sonnenuhr. »dabei
gibt es nicht einmal den Vorwand einer langen Familientradi-
tion!«, fuhr sie immer noch laut und aufgebracht fort.

es stimmte. die torringtons hatten keineswegs schon seit
generationen auf Sterne gelebt. Soweit emerald wusste, hat-
ten die torringtons seit generationen überhaupt nirgends im
Besonderen gelebt. Sie waren eine alles andere als fest verwur-
zelte, sondern vielmehr eine den geboten der not folgende
Familie, deren Mitglieder ihren lebensunterhalt das eine Mal
in einem Kontor, das andere Mal in einer Fabrik oder auch im
Schifffahrtswesen verdienten, nach Frankreich gingen, um in
einer näherei zu arbeiten, oder vorübergehend zu Hause, in
Somerset, Shropshire oder Suffolk, irgendeinen unbedeutenden
Beitrag zu irgendeinem größeren Vorhaben leisteten, indem sie
beispielsweise einen unwichtigen Bestandteil einer mächtigen
Kathedrale oder einer Balkenbrücke entwarfen. einige waren
Kaufleute gewesen, ein oder zwei in Stellung. es hatte einen
Künstler gegeben, ein paar Soldaten. alle tot. alle tot.

das leben ihres eigenen Vaters hatte sich nur dadurch aus-
gezeichnet, dass er es gewagt hatte, Sterne zu kaufen. das Haus
und das dazugehörige land waren, als er noch nicht lange mit
Charlotte verheiratet war, unbesonnenerweise auf dem Höhe-
punkt einer finanziellen erfolgssträhne erworben worden, die
sich leider als nur vorübergehend – um nicht zu sagen zufällig
und glücksbedingt – erwies. im Schein von Charlottes Bewun-
derung hatte Horace geglaubt, torrington sei vielleicht der
name eines Mannes, dessen Familie in einem solchen Haus
lebte. Horace hatte Sterne ebenso geliebt, wie er Charlotte und
später seine Kinder liebte: voller loyalität, großzügigkeit und
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dankbarkeit. auch die Kinder, die sich als das ende einer linie
sahen, wie Kinder es (zu recht) immer tun, liebten Sterne so,
wie erschöpfte reisende nach einem leben der Migration ihr
erstes und letztes Zuhause lieben mögen. Sterne war die Mytho-
logie der ehe ihrer eltern, die Hinterlassenschaft ihres Vaters,
und sie hatten dort eine unvergleichlich glückliche Kindheit
verlebt. darüber hinaus war das Haus wirklich wunderschön
und die Wirkung, die es auf ihre Seelen hatte, von unschätz-
barem Wert. einmal gefunden, hassten alle den gedanken,
Sterne wieder aufgeben zu müssen. unglücklicherweise aber
hatte Horace torrington zum absolut ungünstigsten Zeitpunkt,
den er sich hätte aussuchen können, seine geschäfte zugunsten
der landwirtschaft aufgegeben, von der er nicht das geringste
verstand, was zur Folge hatte, dass er bei seinem viel zu frü-
hen tod haushoch verschuldet war. emerald fand es überaus
merkwürdig, dass eine derart katastrophale finanzielle Situation
wie die, in der sie steckten, mit dem harmlosen Begriff »in den
roten Zahlen sein« umschrieben wurde, wo schwarz doch eine
viel passendere Farbe gewesen wäre. Jedenfalls war die immer
drückender werdende Schuldenlast, die ihr Vater hinterlassen
hatte, wie ein schwarzes loch, das sie alle jederzeit zu ver-
schlingen drohte.

genau genommen bestand Sterne aus zwei Häusern – das
eine ein ungewöhnliches, niedriges, zweistöckiges, bezaubern-
des Herrenhaus aus rotem Backstein, erbaut um das Jahr 1760
herum, in dem die Familie lebte; das andere – Vorgänger und
gefährte zugleich – schloss sich als die lange Seite eines l nach
hinten daran an, ein großes, scheunenähnliches gebäude aus
naturstein, in dem einer der ersten lords des anwesens das
Feuer entfacht und sein Wildbret geröstet hatte, das jetzt jedoch
in beschämender Vernachlässigung so gut wie leer stand.

in der geschäftigen Spülküche des neuen Hauses gab es
eine niedrige treppe mit flachen Stufen, die zu einer mächti-
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gen Holztür führte, die meist verriegelt und verrammelt war
und durch die man in das höhlenartige innere des alten Hauses
gelangte. untrennbar miteinander verbunden, wie siamesische
Zwillinge, waren die beiden Häuser in den weiten, von Balken
und Sparren durchzogenen dachböden. Wenn man sich dort
oben auf hielt (was die Kinder oft getan hatten, um in den staubi-
gen Weiten herumzutoben oder im tanzenden licht, das durch
die Fenster fiel, zu lesen), ließ sich die nahtstelle nur bei sehr
genauer Betrachtung entdecken, denn die rippen des dachs
und die Bohlen des Fußbodens waren in beiden Häusern ähn-
lich geartet, und es herrschte immer nur dämmriges Halblicht.
im lauf der Jahre war oft die rede davon gewesen, das ältere
gebäude abzureißen, aber es besaß so viele praktische und amü-
sante Verwendungsmöglichkeiten, vor allem als lagerraum und
an regentagen, dass sie es nicht über sich gebracht hatten, es
tatsächlich zu tun.

im Hof wuchs eine Magnolie in der ecke, in der beide
gebäudeteile aneinanderstießen. als Kind hatte emerald sich
immer wieder aus einem der Flügelfenster auf einem treppen-
absatz gelehnt und versucht, die riesigen Blüten zu berühren.
Sie reckte sich so weit hinaus, wie sie konnte, bis die straffen
nähte ihres Kleids unter den armen fast nachgaben und ihre
Finger zu zittern begannen. der kleine Clovis, der sich damals
noch kein romantisches Bild von sich selbst zugelegt hatte, hatte
sich aus demselben Fenster gelehnt, um zu spucken. Sein Ziel
war es, seine treffsicherheit und reichweite so zu verbessern,
dass er das innere der Blüten traf. um die distanz zwischen
Haus und Baum zu überbrücken, musste er die Spucke mit
großer energie aus sich herausbefördern, und mit acht Jahren
gelang es ihm tatsächlich. es war ein triumphaler tag für ihn.
emerald hingegen hatte ungeachtet ihres sehnsüchtigen natu-
rells auch eine praktischere ader, gab ihre Kampagne, die Blüten
zu berühren, mit zwölf Jahren auf und verlegte sich stattdes-
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sen darauf, den Baum erst zu zeichnen, später zu malen und
schließlich kleine Stückchen davon abzuknipsen, um sie unter
ihrem Mikroskop in augenschein zu nehmen, hatte aber den-
noch nie das gefühl, ihn wirklich berührt zu haben. Vielleicht
ist ein prosaischeres Ziel – treffsicheres Spucken zum Beispiel –
einfacher zu erreichen.

inzwischen war sie an der auffahrt angelangt, einer langen, von
riesigen, schwarzen eiben gesäumten allee. die eiben waren
als Hecke angelegt und etwa zweihundert Jahre lang als solche
kultiviert worden, hatten sich dann aber, völlig vernachlässigt,
ganz nach eigenem gutdünken verselbstständigt und boten sich
dem auge nun als unförmige, missgestaltete Prozession dar. es
gab undurchdringliche dickichte. es gab harzige, ineinander
verwachsene, hoch aufragende gestrüppe, in deren tiefen sich
Höhlen verbargen, die an Hexenhäuschen gemahnten und in
denen man spielen oder sich verstecken konnte. es gab lücken
zwischen ihnen, die es nicht hätte geben dürfen.

emerald, die bei tag eine entschlossene, praktische junge
Frau war, träumte oft, dass sie absolut unbekümmert und sorg-
los über die dunkle allee galoppierte, die zum Haus führte,
das donnern der Pferdehufe in den ohren. Manchmal flog sie
im traum auch hoch über Sterne hinweg wie ein Vogel, unter
sich die dächer, die Kamine, die Ställe, die gärten und die
weite landschaft. dann stürzte sie erwachend zur erde zurück,
lag ganz allein in ihrem Bett und weinte um ihre verlorene
grenzenlosigkeit.

Jetzt wandte sie sich erdgebunden und niedergeschlagen von
den düsteren eiben ab, um deren trostlose tiefen nicht länger
betrachten zu müssen, begab sich in den teil des gartens, der
den Blumen vorbehalten war, kniete vor der frisch aufgebroche-
nen erde einer rabatte nieder und brach in tränen aus. es gab
in diesem augenblick keine gescheiten Worte mehr, auf die sie
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zurückgreifen konnte, nur noch kindliche. Hoffentlich findet
edward eine Möglichkeit, uns zu retten, dachte sie und war sich
dabei voller Bitterkeit bewusst, dass der verhasste Stiefvater plötz-
lich zu ihrem sehnlichst herbeigewünschten retter geworden war.

die tränen erfüllten keinesfalls ihre aufgabe, ihr wieder
zu einem klaren Kopf zu verhelfen, sondern drohten vielmehr,
sie ganz und gar zu überwältigen. Jeden augenblick würde sie
sich der länge nach auf das Blumenbeet werfen. dabei war
heute ihr geburtstag, sie musste glücklich sein, und zwar bald.
Sie schniefte, wischte mit dem Ärmel entschlossen über ihr
gesicht und blickte einen augenblick wie versteinert vor sich
hin. »gut!«, sagte sie dann.

nachdem sie noch einen Moment wie blind auf das vernach-
lässigte Beet geblickt hatte, begann sie, unkraut zu jäten, ließ
die Fingerspitzen an den noch schwächlichen Stängeln nach
unten wandern, um sie aus der erde zu zupfen. Bald schon
waren ihre Hände kalt und schmutzig, aber im gras neben ihr
lag ein welkendes Häufchen unkraut, und sie sinnierte, dass
eine nützliche Betätigung ein großer trost sein kann.

die private Verabschiedung von Charlotte und edward fand
in ihrem Schlafzimmer statt, das genau in der Mitte des Hau-
ses über der eingangstür lag. es hatte ein tief herabgezogenes
erkerfenster, umrankt von einer sehr alten, verschwenderi-
schen rose, deren bonbonfarben gestreifte Knospen – ebenso
wie auch die landschaft – vom Bett aus zu sehen waren. auf
diesem Bett ließ Charlotte sich nun in meisterlicher trägheit
nieder, um edward, der kurz vor seiner bevorstehenden abreise
in seinen fest geschnürten Schuhen über die leicht verbogenen
Bodendielen stapfte, dass der Frisierspiegel auf seinem Ständer
nur so klirrte, von seinen Sorgen abzulenken.

er war ein mittelgroßer, untersetzter, hellhäutiger Mann mit
breiten, kantigen Schultern (sein linker arm war ziemlich weit
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oben sauber abgetrennt worden, und zwar auf eine Weise, die
den Schnitt dieser Schultern nicht in Mitleidenschaft gezogen
hatte, obwohl die eine zwangsläufig stärker ausgebildet war
als die andere) und durchdringenden, blassblauen augen. nach
einer Weile blieb er stehen und setzte sich zu ihr. Voller Wärme
und Vitalität sagte er: »Charlotte, ich werde alles für dich tun,
was in meiner Macht steht.«

edward sagte oft derartige dinge, aber anders als viele
andere Menschen, die Charlotte auf anhieb in den Sinn kamen,
meinte er sie auch.

edward Swift war der jüngste Sohn eines anglo-irischen
architekten. ohne jede aussicht auf eine erbschaft hatte er mit
charakteristischer Hartnäckigkeit seinen eigenen Weg gemacht.
er hatte am trinity College in dublin Jurisprudenz studiert
und war anschließend nach london gegangen, um seinen Beruf
auszuüben. die folgenden Jahre seines lebens sind für diese
geschichte ohne Belang. es genüge zu sagen, dass er sich, als
er Charlotte torrington kennenlernte – eine Frau von großer,
bewegender Schönheit, noch in trauer um den kürzlich dahin-
geschiedenen Horace torrington –, auf der Stelle in sie verliebte.
er verliebte sich so heftig, wie Charlotte trauerte, und dort, in
den abgründen des Kummers und der sexuellen anziehung,
fanden sie zueinander.

als sie heirateten, waren die beiden älteren Kinder Char-
lottes, emerald und Clovis, nicht nur schockiert über die
Schnelligkeit, mit der ihre Mutter allem anschein nach in
ein glücklicheres leben zurückfand, sondern auch – und das
zutiefst – über edwards helle Haut und die blonden Haare, die
allein einem Verrat gleichkamen. ihr Vater war groß und sehr
dunkel gewesen, mit schwarz bewimperten, derart strahlenden
augen, dass sie die Bezeichnung torrington-augen verdienten.
emerald und Clovis waren ebenfalls dunkel und besaßen eben-
dieselben faszinierenden, graublauen augen. ihre Mutter war
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zwar hellhaarig, aber voll und ganz vereinnahmt und zu einer
echten torrington geworden, und außerdem war sie eben ihre
Mutter. (Zudem konnten auch ihre augen sich durchaus sehen
lassen.) aber edward Swift war, nun ja, blond.

und dann war da der arm. der schreckliche unfall, der
ordentlich festgesteckte Ärmel – was bei einem anderen Mann
vielleicht romantisch gewesen wäre, war bei einem blonden Stief-
vater absolut verabscheuungswürdig.

Wovon Clovis und emerald nichts wissen konnten, das
waren die vielen abende, an denen edward Charlotte im arm
gehalten hatte, während sie um Horace weinte und ihre trä-
nen seinen Hals, seine Brust, seine Schulter benetzten. er hatte
sie durch die Qual begleitet, einen Mann zu betrauern, den er
nicht einmal kannte, begleitete sie, wenn nötig, immer noch
und hätte inzwischen alles für Sterne getan, denn er wollte
nicht, dass Charlotte auch um das Haus weinen musste. ein
anderer Mann hätte vielleicht unermüdlich darauf hingearbei-
tet, seine neue Frau in seine eigene Welt hineinzuziehen, hätte
versucht, ihre Vergangenheit durch den auf bau seiner Zukunft
auszulöschen, aber edward Swift akzeptierte vorbehaltlos alles,
was Charlotte war, einschließlich der Bürde, die Sterne dar-
stellte, einschließlich ihrer unergründlichen, unbotmäßigen
Sprösslinge.

Widerstrebend verbrachte edward einen großen teil seiner
Zeit in Manchester, wo er einer erfolgreichen Kanzlei ange-
hörte; widerstrebend nicht etwa, weil er arbeitsscheu gewesen
wäre – er war ein gewissenhafter anwalt und stolz auf seinen
Beruf –, sondern weil er es hasste, nicht bei Charlotte sein
zu können, in die er immer noch hoffnungslos vernarrt war.
Seine nun bevorstehende reise hatte allerdings nichts mit sei-
ner eigenen Karriere zu tun, sondern galt dem Versuch, das
Haus seiner Frau vor der Versteigerung zu retten. Vor einem
Jahr hatten sie die größte der zum anwesen gehörenden Far-
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men an den Sohn des Pächters verkauft, einen rechtschaffenen,
gut aussehenden jungen Mann namens John Buchanan. der
dringend benötigte Kapitalzufluss hatte viel dazu beigetragen,
Schulden abzuzahlen und diverse Mauern und dächer des
anwesens zu reparieren, aber das geld war mit alarmieren-
der Schnelligkeit dahingeschwunden und inzwischen auf  fast
nichts zusammengeschrumpft. edward, dem klar war, dass
Sterne ihnen durch die Finger glitt, verwarf dennoch jeden
gedanken an ein angemesseneres, kleineres Haus näher an
der Stadt, denn das hätte Charlotte das Herz gebrochen, und
beschloss, Sterne zu retten. er war kein Spieler; er besaß nichts,
was er hätte verkaufen können; er musste sich das geld borgen,
etwas, das ihm zutiefst widerstrebte. dieses Widerstreben war
ihm deutlich anzusehen, als er nun in Charlottes schönes, blas-
ses gesicht blickte.

»Mein liebes«, sagte er. »Verlang nicht von mir, dass es mir
auch noch Spaß macht, mir geld von einem Mann zu leihen, des-
sen geschäftspraktiken ich verabscheue und dessen politische
einstellung mir absolut zuwider ist.«

(dies bezog sich auf den anvisierten geldgeber, einen indus-
triellen, dessen Moralvorstellungen sehr zu wünschen übrig
ließen.)

»du weißt, du musst das nicht tun«, sagte Charlotte, das
gesicht von ihm abgewandt. eine träne kullerte über ihre
Wange. Sie wischte sie hastig fort – allerdings nicht so hastig,
dass er sie nicht bemerkte hätte.

»natürlich muss ich«, sagte er und küsste ihre feuchten, sal-
zigen Finger.

Zehn Minuten später saß edward auf dem Beifahrersitz des
autos, den Koffer hinter sich festgezurrt, einen ausdruck grim-
miger entschlossenheit auf dem gesicht, während robert die
anlasskurbel drehte.
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emerald, noch immer mit unkrautzupfen beschäftigt, rich-
tete sich auf und beobachtete, wie sie mit auf heulendem Motor
davonbrausten, dass der Kies hinter ihnen aufspritzte. der lärm
schreckte den Spürhund Forthright auf, der unter den eiben
ein nickerchen gemacht hatte und nun mit wölfischem geheul
hinter dem auto hersetzte. im Vorbeifahren erblickte edward
emerald, hob den arm und winkte ihr zu.

»einen schönen geburtstag, emerald!«, rief er über den
Motorenlärm hinweg. Kurz darauf waren das auto, der Hund,
ihr Stiefvater, robert und der Koffer im dunkel der Bäume ver-
schwunden, die bei jedem Wetter düster wirkten, ganz beson-
ders jedoch, so schien es ihr, an diesem Morgen.

das Motorengeräusch verklang. Stille senkte sich herab.
Hier und heute, am Morgen ihres zwanzigsten geburtstages,

nachdem sie nicht nur aus ihren vielen Bemühungen heraus-
gewachsen war, die Magnolie zu berühren, sondern auch, man
musste es zugeben, aus vielen anderen dingen, die das leben
vielleicht zu bieten hatte, nachdem sie ihr Mikroskop, ihren
Zeichenblock, ihre Jungmädchenträume von Vornehmheit
und dergleichen weggepackt hatte, kniete emerald vor dem
kläglichen Blumenbeet und stellte fest, dass die Feuchtigkeit
durch den dicken leinenstoff ihres rocks und die gestrickten
Strümpfe bis zu ihren Knien gedrungen war.

»Welch ein schöner geburtstag«, sagte sie zu sich selbst. »ich
muss unbedingt auf hören, Selbstgespräche zu führen.«

die Schleife unter ihrer Büste hing schlaff herab. als sie sie
zurechtzupfte, wurde ihr Blick von etwas angezogen, und sie
sah genauer hin, um zu erkennen, was es war.

in der nähe der eiben, in ihrem Schatten, stand reglos eine
kleine, weiße gestalt. emerald richtete sich auf, stopfte das
Häufchen unkraut in die tiefe tasche ihres rocks und wischte
ihre schmutzigen Finger achtlos daran ab.
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»Bist du das, Smudge?«, rief sie, und der dritte torrington-
nachkömmling, ein Kind noch, antwortete mit einem dünnen
Ja.

emerald ging über den rasen auf die gestalt zu, die unter
den eiben stand und deren Wust schwarzer Haare, ähnlich
einem rußigen Heiligenschein, mit den Schatten verschmolz.

»großer gott, ich dachte, du bist im Bett. Hast du nicht
gesagt, du fühlst dich nicht wohl?«

»ich fühle mich auch nicht wohl«, antwortete das Kind.
emerald ging zu ihrer Schwester und nahm ihre Hand.

»deine Finger sind ja kalt wie eis«, sagte sie. »Komm sofort
mit ins Haus.«

durch die Hintertür, die ihnen am nächsten lag, gelangten
sie in eine mit Steinfliesen ausgelegte quadratische Halle im
hinteren teil des Hauses. Bei einem Ständer mit Stöcken und
regenschirmen, die kreuz und quer aneinanderlehnten, blieb
emerald stehen, legte die Hände unter das gesicht des Kindes,
hob es an und betrachtete es prüfend. »Was wolltest du denn
draußen?«

»Mir war langweilig.«
»Hast du ein Feuer in deinem Zimmer?«
»ich wollte keins.«
»Jedenfalls gehen wir jetzt nach oben und packen dich wie-

der ein.«
Sie gingen die hallende Hintertreppe mit den nackten Holz-

stufen hinauf.
»Wo ist Clovis?«
»Keine ahnung. als ich ihn zuletzt gesehen habe, saß er noch

beim Frühstück. und schmollte.«
»er schmollt oft. ich nicht. es würde euch sowieso nicht

auffallen.«
nur zu wahr. Smudge geriet oft in Vergessenheit. Wie schon

Clovis und emerald vor ihr musste sie sich meist selbst um
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ihre erziehung kümmern, aber anders als ihre beiden geschwis-
ter war sie dabei allein. Clovis und emerald hatten einander
gehabt, wenn sie im ebben und Fluten der Verpflichtungen
ihrer eltern sich selbst überlassen blieben. aber das alleinsein
machte Smudge nichts aus. Von ihrer Mutter mal verhätschelt,
mal vernachlässigt, fand sie immer wieder dinge, mit denen sie
sich vergnügen konnte.

Sie hatten einen treppenabsatz erreicht und gelangten durch
eine mit grünem Stoff bespannte tür in einen Korridor, der die
ganze länge des Hauses einnahm und schließlich zu Smudges
Zimmer führte, dem einzigen Schlafzimmer, das an das alte
Haus angrenzte, dessen düstere tiefen genau hinter der Wand
lagen, an der ihr kleines eisenbett stand. Wie gern hätte sie
sich mit einem löffel durch diese Wand gegraben und auf der
Spielmannsgalerie auf der anderen Seite getanzt.

Wenn schon Smudge selbst oft vergessen wurde, so erst recht
ihr Zimmer, und sie nutzte die Freiheit, die sich ihr dadurch bot,
um damit zu tun, was immer ihr in den Sinn kam. Mit Muscheln,
die sie am Strand von Southport gesammelt und an die Wand über
ihrem Kamin geklebt hatte, hatte sie ihren namen – iMogen –
geschrieben, und dann, um jeglicher Verwechslung vorzubeugen,
mit Kohlestift ein (SMudge) hinzugefügt. Sie hatte versucht, ihre
Körpergröße an der Wand zu messen und dann die des Katers
lloyd, der beiden King-Charles-Spaniels nell und lucy und des
Stallhunds Forthright, Forth genannt. allerdings hatten diese
experimente sie nicht wirklich zufriedengestellt. Sie hatte nie
eine befriedigende antwort auf die verzwickte Frage gefunden,
ob man bei Hunden und Katzen den höchsten Punkt ihrer Köpfe,
die sie nie still hielten, als Maß nahm oder die Schultern, die sich
leicht mit rückgrat und Hals verwechseln ließen. Zudem hatte
sie die tiere erst in Zoll gemessen, es sich dann anders über-
legt und war auf Handbreit als korrektes Maß umgestiegen, da
Pferde in Handbreit gemessen wurden und folglich wohl auch
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alle anderen Vierbeiner. der getigerte Kater lloyd maß übri-
gens für gewöhnlich zweieinhalb Handbreit (oder zehn Zoll),
die Spaniels etwas mehr.

unbefriedigt von ihren durch anmerkungen ergänzten
Messmarkierungen, hatte sie viele Stunden damit verbracht,
die umrisse der tiere zu zeichnen, wozu sie sie an die Wand
quetschte und mit ihren Beinen und ihrem ganzen Körper dort
festhielt. (da der Spürhund Forthright nicht ans Haus gewöhnt
war, war er als Modell nicht ganz einfach gewesen, zumal er
auf seine hündische art auch keinerlei rücksicht auf teppiche
nahm. Zu guter letzt hatte er Smudge unter lautem gebell, mit
dem er dagegen protestieren wollte, so lange in dem kleinen,
hoch oben gelegenen Zimmer von ihren rücksichtslosen, kind-
lichen armen an die feuchte, schmutzige tapete gequetscht zu
werden, durch den ganzen Korridor hinter sich hergeschleift.)

eigentlich hatte sie vorgehabt, den tieren anschließend
ein Fell zu malen, aber Haare und Fell sind außergewöhnlich
schwierig zu zeichnen, und jedenfalls war sie noch nicht dazu
gekommen. es genüge zu sagen, dass ihre Wände alles andere
als makellos waren.

emerald brachte Smudge ins Bett und stopfte die gesteppte
decke um sie fest. »Warst du wieder auf dem dach?«, fragte sie.

»nicht in letzter Zeit.«
»du weißt, dass du das nicht darfst. du könntest runterfallen

und dir das genick brechen, und was würde Ma dann sagen?«
»du und Clovis, ihr geht doch auch aufs dach.«
»aber nur, um nach undichten Stellen zu suchen.«
Smudge rutschte tiefer unter die decke, bis nur noch ihre

schwarzen augen mit den violetten Schatten darunter und ihre
unwirklich dunklen Haare über dem verblichenen Blumenmus-
ter der Steppdecke zu sehen waren.

»em?«, fragte sie mit undeutlicher Stimme.
emerald war schon an der tür.
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»Meinst du, ich bin nachher gesund genug, um auf deine
geburtstagsparty zu kommen?«

»das will ich doch hoffen. Wer soll mir denn sonst helfen,
die Kerzen auszublasen? ich bin viel zu alt, um sie alle allein
zu schaffen.«

»du bekommst also einen Kuchen?«
»ach du meine güte. nicht wenn ich mich nicht darum

kümmere«, sagte emerald, lief aus dem Zimmer und machte
die tür hinter sich zu.

Sobald sie weg war, hob Smudge das kleine, blasse gesicht-
chen aus den Bettdecken. Sie schien aufmerksam auf etwas zu
lauschen, setzte sich dann auf und presste das ohr an die Wand
hinter sich, die an das alte Haus grenzte.

»Hm«, sagte sie stirnrunzelnd. »niemand da.« Sie sah sich
in ihrem allem anschein nach leeren Zimmer um, legte sich
wieder hin und zog die decke bis unter das Kinn, während sich
draußen ein kalter Frühlingswind erhob.

auf der Suche nach Mrs trieves kam emerald am Frühstücks-
zimmer vorbei, wo sie Clovis entdeckte, der vor dem Kamin
auf dem Boden lag und lustlos an den Kanten einer Zeitung
herumzupfte. die beiden King-Charles-Spaniels nell und lucy
lagen auf dem abgewetzten Samtsofa neben ihm und drehten
schnüffelnd die nasen in emeralds richtung, als sie in der tür
stehen blieb.

»du willst also nicht mit Ferryman ausreiten?«
Clovis sah mit düsteren, umwölkten augen zum Fenster.
»Mein gott, emerald! Hast du schon einmal daran gedacht,

dich bei der Polizei zu bewerben?«, grummelte er. »Soweit ich
weiß, suchen sie dort immer leute zum Schikanieren misslie-
biger Mitmenschen.«

»ich werde um zehn mit levi ausreiten – falls du es dir anders
überlegen solltest. das Wetter scheint umzuschlagen, deshalb
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würde ich sagen, je eher, desto besser. Übrigens, um wie viel
uhr kommt eigentlich der Zug, der deine liebste zu meinen
Festlichkeiten bringt?«

Clovis rollte sich stöhnend auf den rücken und sah zu den
Stuckverzierungen an der decke auf.

»Patience Sutton«, stöhnte er. »um wie viel uhr kommt
eigentlich der Zug, der die unsägliche Patience Sutton und ihre
Mutter zu den Festlichkeiten bringt? Wolltest du das fragen?
die unsägliche Patience Sutton ist nicht meine liebste – und
wird es niemals sein.«

»Sie ist ein sehr nettes Mädchen. außerdem sind wir inzwi-
schen erwachsen. Sie wird dich nicht mehr wie ein kleines Kind
behandeln …«

Clovis raufte sich die Haare genau so wie ein dichter, gefan-
gen im quälenden Prozess der Kreativität, es tun mochte, aber
Clovis war nicht im Prozess der Kreativität gefangen, sondern
in den Klauen einer weitaus schlimmeren Qual: Hybris.

»als würde es mich interessieren, was die unsägliche Patience
Sutton tut«, sagte er barsch.

»ich weiß wirklich nicht, was du gegen sie und ihre Mutter
hast! ich vermisse sie schrecklich, seit …« Sie unterbrach sich
kurz. »erinnerst du dich denn nicht mehr, wie viel Spaß wir
immer hatten? und falls du zu Patience unhöflich sein solltest,
oder zu ihrer Mutter …«

»ihre Mutter ist das ende aller Hoffnung.«
»… oder zu ihrer Mutter, bist du auf meiner geburtstagsfeier

nicht willkommen. Habe ich mich klar und deutlich ausge-
drückt?«

»Ja, Sir.«
»Falls man es überhaupt als Feier bezeichnen kann. trotz-

dem verlasse ich mich darauf, dass du dich wie ein gentleman
verhalten wirst.«

»Ja, Sir.«
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»du weißt, dass ich dich über alle Vernunft liebe – gegen
jede Vernunft. aber jetzt muss ich mit Mrs trieves über meinen
Kuchen reden.«

»Kannst du ihr sagen, sie soll einen Schokoladenkuchen
machen?«

»ich glaube nicht, dass wir Schokolade haben.«
Clovis stöhnte erneut auf und machte sich wieder daran, an

der Zeitung herumzuzupfen. die Hunde legten die Schnauzen
auf ihre seidigen Pfoten und blickten ihn liebevoll an.

in der tür änderte emerald ihre absicht und kam wie ein
Wirbelwind ins Zimmer zurückgefegt.

»dieses Feuer ist verboten heiß«, rief sie, während sie, hek-
tisch mit den Händen vor ihrem gesicht herumfächelnd, durchs
Zimmer eilte.

»aber ich bin halb erfroren.«
Sie zog die regulierungsklappe krachend herunter. »Hast

du eigentlich eine ahnung, was Kohlen heutzutage kosten?«
Clovis rollte sich auf den rücken. »nein – genauso wenig

wie du.«
»Wenn du es genau wissen willst, hat uns Sterne allein in die-

sem Winter mehr als zwölf guineen nur für Feuerung gekostet.«
»Willst du nicht noch ein ›da hast du es‹ anhängen?«
emerald ließ sich neben den Hunden auf das Sofa plumpsen,

sah sich im Zimmer um und steckte eine verirrte Haarsträhne
zu den anderen. »da hast du es«, sagte sie.

Clovis hatte die arme schützend vor das gesicht gehoben,
aber zu seiner Überraschung setzte emerald ihre attacke nicht
fort.

»die Pferde bekommen allmählich ihr Sommerfell«, sagte
sie im Plauderton. »das von levi glänzt schon richtig, und
das von Ferryman würde auch glänzen, wenn er nicht erst
so spät im Jahr geschoren worden wäre. im Freien fühlt es
sich schon richtig großartig an, wenn man erst einmal drau-
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ßen ist – und heute Morgen, als ich im garten gearbeitet habe,
habe ich eine Schwalbe gesehen …« Beim Sprechen zupfte sie
geistesabwesend an den gefleckten Pfoten der Spaniels herum.
»ich dachte, vielleicht reite ich bis zur Zehntscheune und dann
an der grenze von Hurtle entlang – willst du nicht doch mit-
kommen?«

»nicht um ihm einen gefallen zu tun.«
»nicht ihm, Clovis, sondern mir, deiner dich allzeit lieben-

den Schwester – und Ferryman, der vom Frühlingsgras bald so
aufgebläht sein wird wie ein Ballon, wenn er nicht ein bisschen
Bewegung bekommt, und …« Sie unterbrach sich.

Clovis warf ihr unter den armen hervor einen scheuen Blick
zu. »und …?«, brummte er.

»dir selbst, weil du in letzter Zeit der absolut fürchterlichste
Miesepeter geworden bist.«

»ach, bin ich?«
»Ja, bist du.«
»der absolut fürchterlichste?«
»genau. ich weiß wirklich nicht, was in dich gefahren ist.«
»ach nein, weißt du das wirklich nicht?«
»Hör auf ! Hör auf mit diesen albernen rückfragen. das hast

du schon gemacht, als du acht warst. es ist unvergleichlich ener-
vierend. du tust es nur, um einen zu ärgern.«

»ach ja, tue ich das?«
emerald warf ein Kissen nach ihm. er wich ihm aus, indem

er sich lachend zur Seite rollte. als er an den Kaminvorsatz stieß,
richtete er sich auf und fuhr sich mit der Hand über das gesicht.

»du weißt sehr gut, was ›in mich gefahren‹ ist. Was glaubst
du denn, wie es sich für einen Mann anfühlt, seine Position an
einen hinterhältigen, einarmigen irischen anwalt abtreten zu
müssen …«

»nur der Korrektheit halber, Herr Vorsitzender: es war nicht
deine Position, sondern die unseres Vaters.«
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Bei der erwähnung ihres Vaters verstummten beide. eme-
rald wandte sich wieder den Hunden zu und streichelte ihre
ohren und ihre runden, knochigen Köpfe.

»ich glaube nicht, dass Vater gewollt hätte, dass du so wirst,
wie du geworden bist«, sagte sie dann, ohne ihn anzusehen.

der name ihres Vaters hatte etwas Kummervolles in den
raum gebracht, das drückend in der luft lag. Clovis winkelte
die Beine an, schlang die arme um die Knie und sah emerald
niedergeschlagen an. Seine Haare fielen wirr zur Seite. der
ungesellige und offen gestanden mehr als unleidliche Clovis
der letzten drei Jahre wirkte auf einmal völlig verändert, so wie
licht ein graues Meer zu funkelnder Vielschichtigkeit erweckt.

»du solltest so etwas nicht einfach so daherplappern«, sagte
er gekränkt, und plötzlich sah sie das ganze ausmaß seines
Kummers, seines Verlusts, seines Scheiterns. Sie kniete sich vor
ihn, um ihn anzusehen.

»ach, Clovis«, murmelte sie und küsste ihn auf die Stirn.
er war ihr dankbar. »ich vermisse ihn so sehr«, sagte er

gefühlvoll und fügte, zu seiner üblichen Form zurückkehrend,
hinzu: »und unseren Stiefvater würde ich am liebsten mit einer
rostigen Sense zerstückeln.«

»Würdest du nicht.«
»na ja …«
Sie zog ihn am ohr. »Willst du nicht doch mit mir ausreiten?«
Falls Clovis irgendetwas war, dann so unberechenbar wie

Quecksilber. »in zehn Minuten auf dem Hof«, rief er, sprang
auf und stürmte aus dem Zimmer.

die Hunde hüpften aufgeregt bellend vom Sofa und setzten
mit anmutigen Sprüngen hinter ihm her.

»Zehn Minuten sind zu wenig«, rief sie ihm nach, aber er
war schon weg.

emerald stand auf und klopfte ihren rock ab. dabei fiel ihr
Blick auf eine gerahmte Fotografie von Horace torrington, die
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auf dem Kaminsims stand. darauf war er hinter ihrer Mutter zu
sehen, die, in eine Fülle weißen Musselins gekleidet, vor dem
gemalten Hintergrund eines gartens auf einem Stuhl saß. ihr
Busen wirkte riesig, wie es der damaligen Mode entsprach, ihre
schmale taille wurde durch einen Satingürtel betont. Horace,
der mit stolz gerunzelter Stirn in die Kamera blickte, sah mit
seinem steifen Kragen, eine Hand auf den Knauf eines eben-
holzstocks gelegt, attraktiv und respektabel aus. emerald ging
zum Kamin, stützte die ellbogen auf den Sims und betrachtete
das Porträt, obwohl sie es in- und auswendig kannte.

die ineinander verflochtenen ranken des silbernen rah-
mens und die feine Körnung des Fotopapiers befanden sich nur
Zentimeter vor ihren ruhigen torrington-augen. ihre eltern,
winzig und still, füllten ihr ganzes Blickfeld.

»Heute ist mein geburtstag«, sagte sie zu ihrem stirnrun-
zelnden Vater, aber sein ausdruck veränderte sich nicht. »ich
bin sicher, du würdest mir gern glück wünschen und mir zur
Feier des tages einen Kuss geben, wenn du könntest. ach, wäre
das schön.«

der letzte geburtstag seiner tochter, den Horace torrington
miterlebt hatte, war ihr sechzehnter gewesen. Sie hatte sich die
Haare zum ersten Mal hochgesteckt und zum ersten Mal ein Kor-
sett getragen und war sehr verwirrt gewesen, als er sich, nachdem
er ihr ein sehr nettes Kompliment über ihr aussehen gemacht
hatte, von ihr abwandte, damit sie seine tränen nicht sah. »du
siehst wirklich wunderschön aus«, hatte er gesagt. »es hat nichts
mit dir zu tun. Sondern nur mit dem Vergehen der Zeit.«

emerald fand Florence trieves in ihrem kleinen arbeitszimmer,
einem raum gleich neben der Küche, in dem ihr Schreibtisch
und ein niedriger Sessel mit Knopfpolsterung standen. nicht
weggefegte Kuchenkrümel und Kohlesplitter vor dem Kamin
verrieten, dass dieses Zimmer immer das letzte war, das von
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Pearl Meadows gemacht wurde, und Florence trieves, die trotz
ihrer angst vor Mäusen eine zwar nicht sehr ausgeprägte, aber
hartnäckige schlampige ader hatte, fegte das Zimmer so gut
wie nie selbst aus.

emerald, die Clovis’ zweifellos vorübergehende gute laune
so weit wie möglich nutzen wollte, hatte nur den Wunsch, so
schnell es ging zu den Ställen zu kommen.

»Können wir vielleicht später über die gästezimmer reden,
Mrs trieves? ich möchte nur wissen, ob wir Schokolade für
einen geburtstagskuchen haben. Falls nicht, ist es auch nicht
schlimm, ein einfacher Biskuitkuchen ist mir genauso recht.«

Florence trieves in ihrem üblichen schwarzen Seidenkleid
saß, mit den abrechnungen beschäftigt, an ihrem Schreibtisch.
Sie war verwitwet, und zwar schon seit der Zeit Königin Vik-
torias, und ein großer teil von ihr lebte immer noch in dieser
Zeit der trauer und der Zurückgezogenheit. Wenn sie in ihrer
schwarzen Seide und den geknöpften Stiefeln in den tiefen des
alten Hauses umherging, um Backpulver oder Mehl aus den
regalen zu holen, konnte man das gefühl haben, sie passe viel
besser in das alte als in das neue Haus.

Sie und ihr Mann waren mit Charlotte bekannt gewesen,
bevor diese Horace kennenlernte, und gingen nach ihrer Hei-
rat bei den beiden in Stellung. die genaue art und Weise ihrer
Bekanntschaft war den meisten, außer ihnen selbst, unklar, aber
zu ihrer ehre hatte sich Florence trieves zu einer ausgezeichne-
ten Hauswirtschafterin entwickelt. Sie war einst, wie Charlotte,
eine Schönheit gewesen; die beiden mussten mit zwanzig, in
Bloomsbury, vor ihren jeweiligen eheschließungen, ein beein-
druckendes Bild abgegeben haben. Florence trieves’ Verzicht
auf ein romantisches leben – und auf jede Mode – hatten viel
zu dem Bild beigetragen, das emerald und Clovis von einer Wit-
wenschaft hatten, und ließen die schnelle Wiederverheiratung
ihrer Mutter im gegensatz dazu umso schockierender scheinen.
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