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Buch

Der große Krieg kann nicht aufgehalten werden.
Der Tyrann Geder Palliako hat seine Nation in den Krieg geführt, doch jeder Sieg hat 
nur einen weiteren Konfliktherd entzündet. Nun will er Frieden bringen. Egal, wie viele 

Menschen er dafür töten muss.
Cithrin bel Sarcour ist in die Kriegwirren verwickelt. Doch die größeren Gefahren dro-

hen aus ihrer Vergangenheit und in ihrer Seele.
Verwitwet und in Ungnade gefallen, wurde Clara Kalliam zu einer loyalen Verräterin, 

die ihre Nation gegen sich selbst verteidigt.
Und in den Schatten der Welt spürt Hauptmann Marcus Wester einem uralten Ge-
heimnis nach, das den Verlauf  des Krieges in einer Weise verändern wird, die nicht mal 

er absehen kann.
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Prolog

Milo vom Murro-Orden

Milo glitt in der Finsternis aus und fiel auf  ein Knie. Er 
schürfte sich die Haut auf  dem steinigen Strand auf, und das 
Blut färbte seine wollenen Beinkleider dunkel. Der alte Fi-
scher – Kirot hieß er – hielt an und blickte zu ihm zurück, wo-
bei er seine Laterne und eine weiße Braue fragend hob. Kommst 
du nun, oder bleibst du hier? Im Norden knisterte Eis auf  den Wel-
len. Im Süden wartete das Dorf  in tiefer Dunkelheit auf  ihre 
Rückkehr. Milo zwang sich dazu aufzustehen. Was machte 
schon ein wenig Blut mehr? Er hatte bei Gott bereits genug 
verloren. Kirot nickte und nahm seinen langsamen Trott an der 
Küste entlang wieder auf.

Der Rhythmus ihrer Schritte setzte sich von den Wellen 
ab wie das komplizierte Muster eines Hochzeitstanzes. Milo 
konnte sich beinahe das Trillern der Geigen und das Pochen 
der Muscheltrommeln vorstellen. Ihm war zu Ohren gekom-
men, dass von allen dreizehn Rassen der Menschheit die Haa-
virisch das beste Musikgefühl hatten. Allerdings musste er zu-
geben, dass er dergleichen lediglich von anderen Haavirisch 
gehört hatte. Eine Frauenstimme erhob sich inmitten der Mu-
sik, ein Heulen, das sich auf  sinnliche Weise mit den Streich-
instrumenten vereinte, und Milo bemerkte, dass er Halluzi-
nationen hatte. Sein Vater nannte es die Stimme des Wassers. 
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Er hatte sie schon früher manchmal gehört, wenn er im trü-
ben Licht vor der Dämmerung draußen gewesen war oder bei 
der Rückkehr zur Küste nach einem langen Tag auf  den kalten 
Wassern des Nordens. Manchmal war es Musik, manchmal 
war es wie Stimmen, die sich unterhielten oder stritten. Einige 
unter den Ältesten und den Jüngsten behaupteten, dass diese 
Geräusche real waren, dass sie von den Versunkenen stamm-
ten, die nach ihrer Geschwister-Rasse riefen. Für Milos Va-
ter war diese Erklärung nur Moder und Pisse. Es wäre ledig-
lich der Verstand, der sich selbst etwas vorgaukelte, und das 
Brüllen von Eis und Wogen, das ihm den Anlass lieferte, um 
sich auszutoben. Und daher entsprach das auch dem, was Milo 
glaubte.

Die Küste war dort, wo sie seinem Dorf  am nächsten war, 
zerklüftet: Klippen und steiniger Strand, fette grüne Krabben 
und Möwen weiß wie Schnee. In manchen Nächten tanzte 
grün-goldenes Polarlicht über den Himmel, aber heute hing 
eine tiefe, dunkle Wolkendecke über dem Land, und es roch, 
als würde es bald schneien. Der Mond kämpfte sich hin und 
wieder ins Freie, um einen Blick auf  die beiden Männer zu 
erhaschen und sich dann scheu abzuwenden. Nein, es waren 
keine zwei Männer. Noch nicht. Ein Mann, und einer, der 
kurz davor stand. Heute Morgen war Milo als Junge aufge-
wacht, und er würde ein Mann sein, bevor er sich niederlegte, 
aber noch hielt er sich an jenem gefährlichen Ort dazwischen 
auf, war weder das eine noch das andere. Deshalb war er hier.

Er wusste, dass es am besten war, nicht unmittelbar in das 
Leuchten von Kirots Laterne zu blicken. Das winzige Licht 
würde ihn blenden. Es war besser, in die Schatten zu starren 
und dafür zu sorgen, dass seine Augen an die Dunkelheit an-
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gepasst blieben. Aber unwillentlich wanderte sein Blick zu der 
Flamme, und er besaß nicht mehr genug Willenskraft, um ihn 
erneut abzuwenden. Jedes der unzähligen kleinen Fischerdör-
fer an der Küste von Hallskar hatte seinen Orden, sein Ri-
tual, seine Geheimnisse, Symbole und Rätsel. Einige von  ihnen 
hatten sich über Generationen hinweg blutige Kämpfe wegen 
Zerwürfnissen geliefert, deren Ursprünge in den dunklen Was-
sern der Geschichte verschollen waren. Der Wodmann-Or-
den, bei dem sie sich das Gesicht blau und rot tätowierten, 
hatte die Schiffe des grüngesichtigen Lûs-Ordens versenkt, 
und der Lûs-Orden hatte die Wodmann-Pökelhäuser nieder-
gebrannt, bis der Klan der Ältesten aus Rukkyupal gekom-
men war, um eine Versöhnung zu erzwingen. In manchen Or-
den musste man, um ein Mann zu werden, eine monatelange 
Reise in  einem selbst gebauten Boot auf  sich nehmen. In ande-
ren fasteten die Jungen, bis die großen Wülste aus Haavirisch-
Fett nur noch dünne Hautfalten waren. Für Milo und die Jun-
gen des Murro-Ordens gab es die Initiation. Eine Nacht der 
Gesänge und der Verwöhnung, ein letztes Mal in den Unter-
künften der Frauen schlafen und dann von der Morgen- bis 
zur Abenddämmerung eine Reihe von rituellen Kämpfen und 
Züchtigungen, die Milo einen wunden Rücken und schwache, 
zitternde Knie beschert hatten.

Und nach dem letzten dieser Kämpfe kam die geheime Ini-
tia tion, über die kein Junge etwas wusste und über die kein 
Mann jemals sprach. Selbst jetzt war alles, was Milo sicher da-
rüber sagen konnte, dass man bei Ebbe in der längsten Nacht 
des Jahres an der Küste entlangging.

Kirot knurrte und machte einen Schritt nach links. Milos 
umnebelter Verstand konnte keinen Grund dafür erkennen, bis 
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er in die überfrorene Pfütze zwischen den Steinen trat. Ste-
chende Kälte umfing seine Zehen. Jede andere Rasse – Erst-
geborene, Tralgu, Yemmu und sogar die Kurtadam mit ihrem 
öligen Pelz – hätte sich mit einem nassen Fuß in einer Nacht 
wie dieser in tödliche Gefahr gebracht. Die Drachen hatten 
die Haavirisch geschaffen, um in der Kälte zu überleben, und 
Milo empfand die Nässe lediglich als eine weitere Beleidigung 
seiner Würde, nachdem bereits der ganze Tag davon erfüllt ge-
wesen war.

Kirot seufzte laut auf, hielt an und nahm eine Knochen-
pfeife von seiner Mütze. Er stopfte Tabak in den Kopf, nahm 
den Holm zwischen seine dunkel angefaulten Zähne und 
beugte sich dicht zu der Laterne, um an der Pfeife zu saugen 
wie ein Säugling an der Brust. Sein Gesicht war ein Irrgarten 
aus Farben und Falten. Als er Milo anblickte, lag ein feier licher 
Ausdruck darauf, der verriet, dass sie das Ziel, zu dem sie un-
terwegs waren, erreicht hatten. Der alte Fischer hielt ihm die 
Pfeife hin. Milo fragte sich, ob er so tun sollte, als würde ihn 
der Rauch zum Husten bringen. Es war den Jungen nicht ge-
stattet, Tabak zu benutzen, wobei die meisten jedoch Gelegen-
heiten fanden, hier und da eine Prise von ihren Vätern oder 
älteren Brüdern zu stibitzen. Der knöcherne Pfeifenkopf  war 
warm, und Milo atmete tief  ein, wodurch die Glut hell auf-
leuchtete wie das Auge eines Dartinae. Er musste es richtig ge-
macht haben, denn Kirot lächelte.

»Hör mir zu«, sagte Kirot, und Milo erschrak, als er eine 
Stimme vernahm, die nicht aus den Tiefen seines Verstandes 
herauftrieb. »Von allen Orden aller Dörfer der Haavirisch 
kennt allein unserer das große Geheimnis der Welt. Hörst du 
zu? Es gibt Dinge, die nur wir wissen.«
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»Ich verstehe«, erwiderte Milo.
»Josen, Sohn des Kol. Erinnerst du dich an ihn?«
Milo nickte.
»Er ist nicht in einem beschädigten Netz zu Tode gekom-

men«, sagte Kirot. »Er hat außerhalb des Kreises der Männer 
über das gesprochen, was du gleich erfahren wirst. Sein eigener 
Vater hat ihn getötet. Auch deiner wird dich töten, wenn du 
unsere Geheimnisse preisgibst. Was du hier erfährst, wird nie-
mals jemand wissen, nur wir. Hast du das verstanden?«

Milo nickte.
»Sag es«, beharrte Kirot. »Dies ist nicht die Zeit für Un-

klarheiten.«
Die Wärme des Rauchs klärte Milos Geist und linderte die 

Schmerzen seines Körpers. Er nahm noch einen Zug und at-
mete durch die Nase aus. Eine besonders große Welle krachte 
an die steinerne Küste und ließ Speere und Dolche aus Eis hin-
ter sich, während sie sich in die tintenschwarze See zurückzog.

»Wenn ich über das spreche, was ich heute Nacht hier er-
fahre, werde ich es mit dem Leben bezahlen.«

»Und es wird nicht einmal jemand den Grund dafür erfah-
ren«, erklärte Kirot. »Deine Mutter nicht. Deine Frauen nicht, 
falls du einmal welche hast. Jeder wird meinen, dir wäre ein 
trauriges Unglück widerfahren. Mehr nicht.«

»Ich verstehe«, sagte Milo.
Kirot streckte seine breiten Schultern, und die Rückenwir-

bel knackten wie brechende Zweige. »Du weißt doch, wie es 
ist, wenn man aus einem wohligen Schlaf  erwacht?«, fragte er. 
»Du befindest dich gerade in einem warmen, kleinen Traum, 
wo du mit deiner verstorbenen Tante Ziegenmilch trinkst oder 
dergleichen Unsinn, und dann kommst du zu dir, und es ver-
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blasst alles. Vielleicht hast du einfach nicht gut geschlafen, 
oder ein Hundekläffen hat dich in der Nacht geweckt, auf  je-
den Fall bist du zugleich hier und dort. Das spielt aber keine 
Rolle, denn der Traum, der vollkommen zuverlässig und echt 
wirkte, hört einfach auf  und verschwindet aus deinen Gedan-
ken. Dann ist es an der Zeit, sich zur täglichen Ausfahrt auf-
zumachen, und du kannst nicht einmal mehr sagen, wovon du 
eigentlich geträumt hast.«

Milo nahm einen weiteren Zug von der Pfeife. Inzwischen 
zitterten ihm die Knie weniger, und seine Rückenschmerzen 
waren stärker geworden. Er atmete ein weiteres Mal ein, bis 
ihm Kirots leicht verärgerter Blick auffiel. Milo schüttelte den 
Kopf.

»Ich frage dich noch einmal, und pass diesmal auf. Du 
weißt doch, wie es ist, wenn man aus einem wohligen Schlaf  
erwacht?«

»Ja.«
»Also gut. Dieser Traum, der verblasst? Das ist die ganze 

Welt. Du, ich. Das Meer, der Himmel. Jedes verdammte Ding, 
das es gibt. Es ist alles ein Traum, den die Drachen träumen, 
und wenn der letzte Drache jemals erwacht, sind wir im Arsch. 
Alles, was hier geschehen ist, wird ungeschehen gemacht und 
verdampft zu nichts.«

Er sprach mit der nüchternen Stimme, die zu Unterhaltun-
gen über das Wetter und die Aussichten auf  einen guten Fang 
gehörte. Milo wartete auf  das restliche Gleichnis. Eine weitere 
Welle warf  Stein und Eis auf. Im trüben Licht der Laterne 
wirkte Kirot verlegen.

»Also gut«, sagte der alte Mann und wandte dem Meer den 
Rücken zu. »Es hat keinen Sinn, hier zu warten. Komm mit.«
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Anfangs dachte Milo, sie würden zurück zum Dorf  gehen, 
und Freude und Enttäuschung kämpften in seinem von der 
Müdigkeit betäubten Verstand um die Vorherrschaft.  Kirot 
brachte ihn jedoch nicht zurück zu den verdunkelten Häu-
sern – er führte ihn zu der aufragenden Klippe. Im Laufe der 
Jahrhunderte hatten die Gezeiten am harten Gestein des Lan-
des genagt, das Erdreich entfernt und die Gebeine der Welt 
offengelegt. Sie waren von Höhlen und Tunneln durchzogen, 
finstere Tümpel inmitten der Finsternis. Zu einem davon war 
Kirot unterwegs, und die Laterne baumelte neben ihm. Milo 
war insgeheim dankbar, dass der Mann seine Pfeife nicht zu-
rückverlangt hatte.

Die Höhle neigte sich zum Land hin. Tang und Treib-
holz erschwerten den weiteren Weg, ein willkommener Un-
terschlupf  für Krabben und Eisschlangen. Der Geruch nach 
Salz und Fäulnis hing schwer in der kühlen Luft. Kirot hob 
die kleine Laterne und watete murmelnd weiter, hinein in 
die Schwärze. Milo folgte ihm. Die Höhle dehnte sich weiter 
nach innen aus und wurde nach einer Biegung zu einem Tun-
nel. Der mit Kieseln durchsetzte braune, graue und schwarze 
Fels veränderte sich zu einem beinahe leuchtenden Grün. Milo 
hatte einmal ein Messer aus Drachenjade gesehen, unzerbrech-
lich und ewig scharf. Das hier sah genauso aus. Eine schwarze 
 Linie zeigte an, wie hoch das Wasser bei Flut stieg. Milo hätte 
nicht gedacht, dass sie schon so weit bergauf  gegangen waren, 
aber sein Verstand war noch immer nicht ganz bei ihm. Viel-
leicht hatte er irgendwo in diesem Tunnel einen Aussetzer ge-
habt. Vielleicht waren auch in dem Tabak, den Kirot ihm ge-
geben hatte, ein paar Samen einer nicht ganz unbedenklichen 
Pflanze.
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»Hier«, flüsterte Kirot. »Schau, aber sei verdammt noch 
mal leise.«

Er streckte die Laterne vor. Das Gesicht des alten Man-
nes wirkte grimmig und unbehaglich, der Angst so nahe, wie 
Milo es noch nie gesehen hatte. Langsam mischte sich Furcht 
in  Milos Erschöpfung und seinen Schmerz, während er nach 
dem Licht griff. Der eiserne Henkel kratzte an seiner Hand-
fläche, als er fest zupackte. Mit einem Nicken schickte Kirot 
ihn weiter vor, zog dann die Pfeife zwischen Milos Zähnen he-
raus und ging auf  seinen breiten Beinen in die Hocke, als ma-
che er sich dafür bereit, ewig hier in der Dunkelheit zu warten. 
Milo ging weiter.

Der Tunnel öffnete sich zu einer größeren Kammer. Milo 
war im Laufe seines Lebens schon in unzähligen Salzkammern 
gewesen, natürlichen Spalten, in denen weicherer Stein oder 
Mineralien von der Verwitterung abgetragen worden waren 
und Löcher im Fleisch der Welt zurückließen. Einmal hatte 
er sogar die Überreste eines Schmugglerlagers gefunden: ver-
fallene Waffen aus Stahl und zerschlagene Gefäße. Der Ort, 
den er nun betrat, hatte keinerlei Ähnlichkeit mit einer die-
ser natürlichen Höhlen. Die grünen Wände waren lotrecht 
und eckig, schwarze Linien waren hineingeschnitzt, deren An-
blick Milo nicht lange ertragen konnte. Von Löchern, in de-
nen  eiserne Fackelhalterungen vor Unzeiten verrostet waren, 
zogen sich dunkle Schlieren herab. Und vor ihm, inmitten der 
riesigen Höhle, befand sich die Statue eines Drachen, größer 
als ein Haus. Seine Schuppen waren schwarz wie das Meer bei 
Mitternacht und von mehreren Schichten Moos und Flech-
ten bedeckt. Die geschlossenen Augen waren größer als Milos 
Kopf, und die breiten Klauen, die auf  dem Boden ruhten, hät-
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ten seinen ganzen Körper bedecken können, ohne dass noch 
etwas von ihm zu sehen gewesen wäre. Große Schwingen lagen 
gefaltet an seinen Flanken.

Milo stellte fest, dass er weinte. Er hatte keine Worte, um 
die imposante Schönheit dessen, was vor ihm war, zu beschrei-
ben, oder den Schrecken, den es hervorrief. Er murmelte einen 
leisen Fluch, und angesichts der Drachenstatue vor ihm wirkte 
er wie ein Gebet. Mit flatterndem Herzen streckte er sich und 
legte eine Hand auf  die breiten Schuppen.

Stein. Kalt, hart und tot.
Er hatte gehört, dass es so etwas in den großen Städten gab. 

Abbilder von Drachen, die so alt waren, dass sie nach lebenden 
Vorbildern gefertigt worden waren, die Abdrücke von riesigen 
Klauen, wundersame Bestiarien und Türme. Er hatte von den 
großen, rätselhaften Schiffen gehört, die die Fischer draußen 
im gefrierenden Nebel sahen, die sich aber niemals der Küste 
näherten. Seine Welt war schon immer voller Geschichten und 
Wunder gewesen, doch niemals hatten sich ihm diese Dinge 
gezeigt. Bis heute. Er ließ sich fallen, denn seine malträtier-
ten Beine knickten unter ihm ein. Der Boden des versunke-
nen Tempels war kalt und steinig, und er schämte sich nicht 
für die Tränen, die ihm heiß über die Wangen liefen. In seiner 
Brust schien sich eine Wärme auszubreiten, eine Hitze, die da-
her rührte, dass er ein Geheimnis hatte. Und noch viel mehr 
daher, dass er endlich ein Mann war. Er stellte sich Kirot vor, 
wie er vor Jahrzehnten mit schwarzem Haar und glattem Ge-
sicht hier gesessen hatte, wo Milo jetzt saß. Er stellte sich sei-
nen Vater vor, seine älteren Brüder. Sie alle trugen gemeinsam 
das Geheimnis, und keine noch so große Freundschaft, Zu-
neigung oder Treue konnte diese Kluft überbrücken. Doch er 
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hatte sie nun überquert. Er wusste, was sie wussten. Er war 
jetzt einer von ihnen, kein Kind mehr, sondern ein Mann des 
Murro-Ordens. Und, ja, es war ein Geheimnis, das er mit ins 
Grab nehmen würde.

Die Laternenflamme flackerte, und Milo bemerkte den fet-
tigen Gestank des Öls. Er wollte sich nicht in der Dunkel-
heit des Tempels wiederfinden und den Weg zurück zum alten 
 Kirot in tintiger Schwärze suchen müssen. Er stand auf, konnte 
sich aber nicht zum Gehen überwinden. Es musste doch noch 
etwas geben. Irgendeine Geste seinerseits, durch die er sich all 
das aneignete.

»Ich werde dieses Geheimnis hüten«, sagte er, und seine 
dünne Stimme hallte durch den Raum. »Kein Lebender wird 
es mir entreißen.«

Er hatte das Gefühl, angenommen zu werden, spürte fast 
so etwas wie Dankbarkeit, die von dem reglosen Stein vor ihm 
ausging. Natürlich war das Einbildung, nicht echter als die 
Stimme des Wassers, aber es spielte keine Rolle, dass es nicht 
echt war. Er würde diesen Augenblick bei sich behalten – er, 
unter der Welt begraben, mit dem Meer in seinem Rücken und 
dem Drachen vor sich, ewig.

Wie das Donnern einer riesigen Welle tönte ein Geräusch 
heran, und Milo kam wieder zu sich. Die große Statue regte 
sich, kräuselnde Wellen liefen über ihre breite Flanke hinweg, 
Staub regnete herab. Sie verlagerte ihre Vorderbeine, hob den 
Kopf, das riesige Maul öffnete sich zu einem weiten Gähnen. 
Das Fleisch darin war schwarz und feucht, und der heiße Atem 
stank nach Öl und stechenden Branntwein-Dämpfen. Der rie-
sige Kopf  senkte sich, nahm einen neuen Platz auf  den gefalte-
ten Klauen ein und wurde wieder reglos. Milo hörte etwas, das 
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ihn an das Gelächter eines kleinen Mädchens erinnerte, hoch, 
leise und krampfartig, und er wusste, dass es von ihm kam.

Eine schwielige Hand packte ihn am Haar und zog ihn 
zurück, und eine weitere Hand legte sich fest auf  seinen 
Mund und erstickte seinen Schrei. Kirot wirkte verärgert; er 
schnappte sich die nach wie vor brennende Laterne und schob 
Milo durch den Tunnel. Schon bald wurden die Wände um sie 
herum wieder weich und rund, und das knisternde Brüllen der 
Wellen kehrte zurück. Als sie am Steinstrand ankamen, hielt 
Kirot inne und hob die Laterne.

»Ich sage dir, dass die Welt endet, wenn der Drache er-
wacht«, schimpfte der alte Fischer, »und dass du leise sein 
sollst, und was machst du, Junge?«

»Es tut mir leid.«
Kirot spuckte angewidert aus. Als er wieder etwas sagte, 

troff  seine Stimme vor Abscheu. »Milo, Sohn des Gytan vom 
Murro-Orden, ich bezeuge, dass du jetzt ein Mann bist. Und 
pass auf, dass dir das nicht zu sehr zu Kopfe steigt.«
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Clara Annalise Kalliam,

ehemalige Baronin von Osterlingbrachen

Clara erwachte mit dem vertrauten Geräusch der lau-
ten Stimmen auf  der Straße unter ihrem Fenster. Die Mor-
gendämmerung hatte die schwarze Dunkelheit ihres kleinen 
Zimmers in der Unterkunft noch nicht in Grau verwandelt, 
aber bald würde es so weit sein. Ihr Fenster war nicht aus Glas, 
sondern aus geöltem Pergament, durch das ein wenig Licht 
und eine Menge Kälte eindrangen. Sie zog sich die Wollde-
cken bis unters Kinn, schmiegte ihren Körper an die dünne 
Matratze und lauschte, wie die Eheleute unten auf  der Straße 
abermals zankten, so wie es an den meisten Tagen der Fall war. 
Er war ein Säufer und ein kleiner Junge im geschundenen Kör-
per  eines Mannes. Sie war eine Furie, die einem Mann das Blut 
aussaugte und an seiner Freiheit nagte. Er ging mit Huren ins 
Bett. Sie gab das ganze Geld, das er verdiente, ihrem Bruder. 
Ihre Litanei des ehelichen Unfriedens war so alltäglich und 
langweilig, wie sie auch traurig war. Und das Traurigste da-
ran war, dachte Clara, dass keiner von beiden die Liebe hören 
konnte, auf  die sich all ihre Verbitterung gründete. Niemand 
brüllte und heulte auf  der Straße wegen jemandem, der ihm 
nichts bedeutete. Sie fragte sich, was die beiden wohl davon 
halten würden, wenn sie zu ihnen hinausging und ihnen sagte, 
wie überaus glücklich sie waren.
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Als sie schließlich aufstand, war es hell genug, um zu sehen, 
dass die Kälte des Winters ihren Atem in Rauch verwandelte. 
Sie zog rasch ihre Unterkleider über und anschließend ein Ge-
wand, bei dem sich die Schnürbänder an der Seite befanden, 
wo sie sie ohne die Hilfe einer Dienstmagd erreichen konnte. 
Wären die Umstände anders gewesen, hätte sie noch Trauer ge-
tragen, aber wenn der eigene Ehemann als Verräter am Thron 
vom Lordregenten erschlagen wurde, veränderten sich die Re-
geln der Trauer ein wenig. Sie begnügte sich mit einem klei-
nen Stoffstreifen, der um ihr Handgelenk geschlungen war und 
rasch vom Ärmel verdeckt werden konnte. Sie wusste, dass er 
da war. Das genügte.

Bei zunehmendem Licht wusch sie sich das Gesicht und 
steckte sich das Haar hoch. Die Geräusche der Straße verän-
derten sich. Karren ratterten, Fuhrleute brüllten. Hunde bell-
ten. So klang Camnipol im Griff  des Winters. Dawson hatte 
es verabscheut, sich im Winter in der Hauptstadt aufzuhalten. 
Winterpflichten hatte er es genannt, und seine Stimme hatte dabei 
vor Ekel gebebt. Ein Mann seiner Abstammung hatte die Win-
termonate auf  seinen Ländereien oder bei der königlichen Jagd 
zu verbringen. Nur dass es inzwischen natürlich keine Lände-
reien mehr gab. Lordregent Geder Palliako hatte sie für die 
Krone in Besitz genommen, um später jemandem eine Gunst 
damit zu erweisen, dem er eine Belohnung zukommen lassen 
wollte. Und Clara lebte von einem Taschengeld, das ihre bei-
den jüngeren Söhne zusammenkratzten. Ihr Ältester, Barriath, 
war fortgegangen, Gott wusste, wohin, und ihre leibliche Toch-
ter war damit beschäftigt, sich an den Namen ihres Gemahls 
zu klammern und sich flehentlich zu wünschen, der Hof  möge 
vergessen, dass sie einst Kalliam geheißen hatte.
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Im Gemeinschaftsraum saß Vincen Coe am Feuer und war-
tete auf  sie. Er trug sein ledernes Jägergewand, obwohl in der 
Stadt nicht zur Jagd geblasen wurde und der Herr, dem er ge-
dient hatte, tot war. Die vollkommen lächerliche Liebe, die er 
Clara gegenüber beteuerte, brachte seine Augen zum Leuchten 
und zeigte sich auch darin, wie unsicher er wirkte, als sie den 
Raum betrat. Es war alles andere als würdevoll, aber es schmei-
chelte ihr, und ohne es zu wollen, fand sie es liebenswert.

»Ich habe für Euch heute früh eine Schale von dem Hafer-
brei beiseitegestellt«, sagte er. »Und ich brühe gerade frischen 
Tee auf.«

»Danke«, erwiderte sie, während sie sich neben den eiser-
nen Ofen setzte.

»Habe ich die Erlaubnis, heute mit Euch zu gehen, meine 
Dame?« Diese Frage stellte er jeden Tag, wie ein Kind, das um 
die Gunst eines heiß geliebten Tutors bat.

»Ich würde mich sehr über deine Anwesenheit freuen, 
danke«, sagte sie, wie es oft geschah. Oft, aber nicht immer. 
»Ich habe heute einiges zu erledigen.«

»Ja, Madam«, sagte Vincen und fragte nicht, worum es da-
bei ging, denn er wusste es.

Sie würde die Krone stürzen und, falls es ihr gelang, Geder 
Palliako vernichten.

Sie hatte noch keinen konkreten Plan, aber sie hatte ihr gan-
zes Leben am Hof  verbracht. Sie hatte eine ganze Reihe von 
verschwiegenen Feldzügen zur gesellschaftlichen Sabotage und 
Vernichtung erlebt. Das Geheimnis dahinter war kein Geheim-
nis: Man baute Freundschaften und Verbindungen auf, unter-
hielt sich über Nichtigkeiten und hörte genau auf  das, was 
geredet wurde. Die Frauen, denen es misslang, waren immer 

243_26867_Hanover_Dolch und Muenze_3.indd   20243_26867_Hanover_Dolch und Muenze_3.indd   20 14.05.14   08:4414.05.14   08:44



21

die ungeduldigen, diejenigen, die versuchten, den anderen ihre 
Meinung aufzuzwingen oder einen falschen Skandal einzufä-
deln. Es gelang so gut wie nie, Gelegenheiten zu schaffen, und 
auf  sie zu warten, gelang beinahe immer.

Ihr erster Halt war, wie an den meisten Tagen, eine Bäckerei 
in der Nähe des westlichen Randes des Spalts. Der Bäcker war 
einer der wenigen Yemmu, die sich in Camnipol niedergelassen 
hatten; sein Körper war breit und dick, und auf  den Hauern, 
die aus seinem Unterkiefer ragten, befanden sich Schnitzereien 
und Einlegearbeiten mit Stammeszeichen aus der Keshet. Er 
sah aus wie ein Ausstellungsstück aus einer Kuriositätenschau, 
aber er sprach ohne Akzent.

»Ah! Die Taubenkönigin! Tretet ein, tretet ein.«
Clara lächelte, auch wenn sie eigentlich dachte, dass der 

Spitzname, den der Mann für sie hatte, ein wenig vermessen 
war. »Und wie geht es dir heute, Melian? Ich hoffe, deine Frau 
fühlt sich besser.«

»Viel besser, meine Dame«, sagte der Bäcker, während er 
 einen Stoffbeutel mit altbackenen Brötchen und übrig geblie-
benem Gebäck von gestern hinter dem Tresen hervorholte. 
»Ich werde ihr ausrichten, dass Ihr nach ihr gefragt habt.«

Claras Taschengeld war großzügig, wenn auch nicht luxu-
riös. Sie hätte sich damit einigen Komfort mehr leisten kön-
nen, wenn sie sich nicht entschieden hätte, es für andere Dinge 
auszugeben. Der Geruch nach frischem Brot war an jedem Tag, 
an dem sie hier Halt machte, eine Versuchung: schwer und er-
dig, süß von der Melasse und reichhaltig durch die eingebacke-
nen Walnüsse. Sie schob zwei schmale Münzen über den Tre-
sen, und der Bäcker wischte sie in seine breite, wartende Hand.

»Die Tauben speisen heute gut«, bemerkte er grinsend. Von 
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seinen verzierten Hauern abgesehen, waren seine Zähne breit 
und vergilbt von Zeit und Kaffee.

»Vielleicht sind sie diesmal dankbar«, sagte Clara mit  einem 
Lächeln, während Vincen den Beutel nahm und ihr die Tür 
aufhielt.

Wo die Straßen nicht schwarz vom Schlamm waren, waren 
sie weiß von altem Eis. Aus tiefhängenden hellen Wolken fie-
len immer wieder Güsse aus gefrorenem Regen mit Tropfen so 
groß wie die Zähne eines Kleinkinds, zu fest, um als Schnee-
flocken durchzugehen, und zu weich für Hagel. Die Luft roch 
feucht und kalt. Die großen Familien hatten die Stadt verlas-
sen, aber der Verkehr auf  den Straßen war kaum zurückgegan-
gen. Das vergangene Jahr hatte eine Menge Arbeit gebracht. 
Der kurze, siegreiche Krieg gegen Asterilreich und dann die 
verhängnisvolle Revolte innerhalb der Stadtmauern. Der Wie-
deraufbau war auf  den Straßen klar ersichtlich: Karren mit 
großen Balken wandten sich nordwärts, wo die Besitztümer der 
Adligen gebrannt hatten. Große Marmor- oder Granitplatten 
wurden zu Palästen befördert, an denen Mauern oder Fassa-
den zerbrochen oder so angesengt waren, dass man sie nicht 
mehr säubern konnte. Und selbst jetzt noch schleppten Gefan-
gene Schutt – alte Barrikaden, zerstörte Kutschen und manch-
mal sogar noch Leichen, wenn die Toten von niederer Geburt 
waren – zur Mitte der großen Brücken und ließen den Abfall 
in das ferne Durcheinander am Grunde des Spalts fallen. Die 
Stadt, wie sie gewesen war, war fort. Mit der Geschäftigkeit 
 eines Ameisenhaufens, den jemand umgetreten hatte, bemühte 
sich Camnipol darum, sich neu zu erschaffen. Clara hielt nicht 
viel von dem, was daraus wurde.

Der Gefangenenbogen war die südlichste der großen Brü-
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cken, die über den Spalt führten, und die älteste und einfachste. 
Die Stämme der riesigen Bäume, die gefällt worden waren, 
um sie zu bauen, waren schwarz mit Teer verklebt, um Insek-
ten fernzuhalten und zu verhindern, dass die Brücke einstürzte. 
Der Wind war eisig und ließ das große Bauwerk knarren wie 
ein Schiff  auf  See. Die Verurteilten der Stadt hingen darunter 
in Käfigen; große Eisenketten und dicke, geflochtene Leder-
stränge waren das Einzige, was sich zwischen den Gefangenen 
und dem tiefen Abgrund unter ihnen befand. Auf  der Mitte 
des Bogens versammelten sich – wie jeden Morgen – die Fami-
lien und Freunde der Gefangenen und versuchten, ausreichend 
Nahrung und Wasser durch die Leere nach unten zu befördern, 
um die Gefangenen am Leben zu erhalten, bis ihre Strafe abge-
sessen war. Wurde ein Mann verurteilt, der keine Frau und kein 
Kind besaß, die jeden Tag kamen und Wasser und Brot hinab-
ließen, dann war sogar ein einwöchiger Arrest ein Todesurteil. 
Die Krone verspürte keine Verpflichtung, sich um Kriminelle 
zu kümmern. Clara hatte Geschichten über Bruderschaften von 
Halsabschneidern und Dieben gehört, die Abgaben eintrieben, 
wie jede der großen Bruderschaften, und gewährleisteten, dass 
man ernährt wurde, wenn man mit dem Magistrat in Konflikt 
geriet. Sie hatte sogar ein paar Männer auf  dem Bogen gese-
hen, die möglicherweise einer solchen Gruppierung angehörten. 
Zum Großteil jedoch waren es Familienmitglieder. Schmutzige, 
kleine Frauen, die Körbe an Schnüren hinabließen. Männer mit 
verzweifeltem Blick, die ihren Frauen und Geliebten Käsestü-
cke in die geöffneten Hände fallen ließen. Es gab Geschichten 
darüber, dass sich Leute zu weit hinausgelehnt hatten und die 
Gefangenen hilflos zusehen mussten, wie ihre Retter durch die 
Leere stürzten, um weit unter ihnen zu sterben.
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Und dann gab es da noch die anderen. Jungen zum Groß-
teil, die kamen, um über den Rand des Bogens zu pissen oder 
tote Tiere und fauliges Gemüse auf  die Köpfe der Gefangenen 
hinabregnen zu lassen. Die Stadtwache unternahm nichts, um 
sie aufzuhalten. Sie ermutigte sie sogar. Es gab auch Geschich-
ten darüber, dass einer dieser Jungen den Halt verlor, aber die 
erzählte man sich nicht mit dem bitteren Unterton einer Tra-
gödie.

Clara überquerte den Bogen von einem Ende zum anderen 
und leerte langsam ihren Beutel. Dort war Shuler, die Frau des 
Taschendiebs, die für ihren halb erfrorenen Mann ein Brötchen 
vom Vortag annahm. Hier kam Cassian der Tralgu, die Spit-
zen seiner hundeähnlichen, beweglichen Ohren beinahe blau 
vor Kälte, um seinen Vater unten im Käfig zu besuchen. Dort 
Berrin, dessen Schwester man verurteilt hatte, weil sie sich vor 
der Steuer drückte. Hier Taracali, deren Sohn den Hund der 
Nachbarn getötet hatte. Clara gab ihnen allen etwas zu essen, 
blieb stehen, um mit jedem kurz zu reden, ihren Namen und 
ihre Geschichten zu erfahren, sie am Arm, an der Schulter oder 
der Hand zu berühren. Sie kam als Vertreterin der Gnade, be-
zeugte alles, ohne zu urteilen, und nahm Anteil, ohne zu be-
mitleiden.

Und auch wenn sie es nicht wussten, scharte sie sie als Ver-
bündete um sich.

Als der Beutel leer war, steckte ihn Vincen gefaltet an den 
Gürtel, und sie machten sich zusammen zum östlichen Ende 
der Brücke auf, bogen dann nach Norden ab, auf  die Königs-
höhe zu. Die Straßen wurden breiter und die Gebäude prunk-
voller, während sie weitergingen. Schon bald wandelten sie und 
Vincen zwischen den Häusern der Reichen und nicht lange 
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danach zwischen denen der Adligen. Hier hatte die Diener-
schaft die Straßen gesäubert, die schwarzen Pflastersteine wa-
ren von Pferdemist und altem Eis befreit. Handwerkerkarren 
machten Kutschen und Sänften Platz. Die Häuser waren bis zu 
drei oder vier Stockwerke hoch, und die Anwesen hatten Gär-
ten und Anlagen mit blattlosen Bäumen und braunen  Hecken. 
Clara hatte den Großteil ihres Lebens in solchen Straßen ver-
bracht, war in Kutschen gefahren und hatte sich nichts dabei 
gedacht. Es lag nur wenige Monate zurück, dass sie die Baro-
nin von Osterlingbrachen und die Gemahlin des Lordmar-
schalls gewesen war. Und schon fühlte sie sich, als würde sie 
in ein fremdes Land reisen. Sie hielt an einer Kaffeestube inne 
und kaufte drei Hühnerpasteten und einen Schlauch mit ver-
dünntem Wein, und das Mädchen hinter dem Tresen tat so, als 
würde es sie nicht kennen.

Als Clara wieder auf  der Straße war, wandte sie sich nach 
Osten. Richtung Norden wäre sie schneller gewesen, aber der 
Tempel der Spinnengöttin, die Geder Palliako aus der Keshet 
mitgebracht hatte, befand sich in jener Straße, und Clara wollte 
die roten Seidenbanner und das achtfache Siegel nicht sehen. 
Es war der Einfluss dieser neuen Priester auf  den Thron, der 
Dawson zum Handeln getrieben hatte, und durch sein Han-
deln war ihr Leben vernichtet worden.

Der erste Ruf  hätte alles sein können – Wut, Freude, weil 
man eine alte Freundin erblickte, ein Fuhrmann, der mit seinem 
Pferd schimpfte. Der zweite war ohne Zweifel ein Schmerzens-
schrei. Sie warf  Vincen einen Blick zu. Wortlos bogen sie in 
die schmale Seitenstraße ab und hielten auf  die kleine Menge 
zu, die sich in einem Hinterhof  versammelt hatte. Vincen ging 
vor ihr, schob sich mit sanftem Druck seiner Schultern voran, 
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dem man sich nicht widersetzen konnte, der aber auch wenig 
Grund zur Provokation bot. Sie blieb dicht bei ihm, und dabei 
lag ihre Hand in der seinen, damit sich die Menge nicht um 
ihn schließen konnte. Bald waren sie ganz vorne angekommen. 
Allzu bald.

Die junge Timzinae trug Dienerschaftskleidung. Die dunk-
len Chitinschuppen, die ihren Körper bedeckten, waren we-
gen des Blutes darauf  noch dunkler. Sie kauerte sich auf  dem 
Bordstein zusammen, den Kopf  in den Händen geborgen, und 
der Mann mit dem Knüppel, der hinter ihr stand, schlug noch 
einmal zu. Er trug die vergoldete Bronzerüstung der Leibgarde 
des Lordregenten, und neben ihm, in brauner Robe, stand ei-
ner der Priester. Clara betrachtete die Gesichter der Menge um 
sie herum. Manche waren blass und entsetzt, aber der Großteil 
wirkte erregt. Gierig.

»Wir können nicht helfen, meine Dame«, flüsterte Vincen 
Coe ihr ins Ohr. »Wenn wir es versuchen, machen wir es nur 
noch schlimmer für sie. Wir sollten gehen.«

Gib ihnen Antwort, bat Clara das Mädchen stumm. Sag ihnen, 
was sie wissen wollen.

Aber der Gardist stellte keine Fragen, und der Priester 
schaute teilnahmslos zu. Clara wandte sich ab, schob sich nun 
ohne Vincens Hilfe durch die Menge. Ihre Kiefer schmerzten. 
Als sie wieder auf  der Hauptstraße ankam, zitterten ihre Beine 
bei jedem Schritt.

»Liegt es nur an mir, was meinst du?«, fragte sie. »Oder 
sieht es wirklich so aus, als ob so etwas immer öfter geschieht?«

»Es sind die Timzinae, meine Dame. Man erzählt sich, dass 
sie die treibende Kraft hinter diesem ganzen Aufruhr waren.«

»Das waren sie nicht«, erklärte Clara mit einem freudlosen 
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Lachen. »Dawson hätte genauso wenig Anweisung von einem 
Ausländer entgegengenommen, wie er dem Befehl seiner eige-
nen Hunde gefolgt wäre.«

»Ja, Madam«, sagte Vincen.
»Was?«
»Nichts. Es ist nur … Ihr habt Ausländer gesagt, meine 

Dame. Das Mädchen da hinten wurde vermutlich als Unter-
tanin von Antea geboren. Es gibt nicht sonderlich viele Tim-
zinae in Camnipol, und sie bleiben unter sich, aber sie stam-
men trotzdem von hier.«

»Du weißt, was ich gemeint habe.«
»Ja, Madam.«
Sie hatte eigentlich beabsichtigt, daraufhin nichts mehr zu 

sagen, ihre Empörung nach innen zu wenden und, so gut es 
ging, Entschlossenheit an den Tag zu legen. Sie wollte mit un-
gebeugtem Kopf  über jene Straßen gehen, die nicht länger 
ihr gehörten, und sie wollte es schweigend tun. Als die Worte 
gegen ihren Willen aus ihrer Kehle drängten, klangen sie ge-
brochen, leise und unangenehm. »Was ist mit uns geschehen? 
 Simeon ist fort. Dawson ist fort. Was ist mit meinem König-
reich geschehen?«

Aus Vincens Kehle kam ein leises Geräusch. Genauso, wie 
sie nicht vorgehabt hatte, etwas zu sagen, hatte sie erst recht 
nicht erwartet, dass er antworten würde. Seine Stimme war 
leise und sanft, beinahe traurig. »Zu Hause in den Brachen, da 
hatten wir einen Hund. Ein guter Jäger. Gute Nase. Wenn die 
königliche Jagd kam, hat er das Rudel geführt. Nur dass ihn 
einmal ein Hirsch aufgespießt hat. Er hat ihn am Bauch er-
wischt und ihn durch die Luft geworfen. Wir haben ihn wie-
der zugenäht, ihm Zeit zur Heilung gelassen. Er ist nicht ge-
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storben, aber danach hat er an sich selbst genagt. Angefangen 
hat er mit den Pfoten, hat einfach darauf  herumgekaut, bis sie 
bluteten. Wir haben alles getan, was wir konnten, um ihn da-
von abzubringen. Ihn in Verbände gehüllt. Eine bittere Salbe 
auf  seine Pfoten gestrichen. Ihn einen Maulkorb tragen las-
sen, bis die Haut heilen konnte. Er war immer noch ein  guter 
Jäger, und der freundlichste Hund, den man sich wünschen 
konnte, aber er hat einfach nicht aufgehört, sich wund zu bei-
ßen. Manchmal kommt es nach einem Schock zu so etwas.«

»Und du glaubst, das passiert gerade? Das Reich ist so 
schlimm verletzt worden, dass es sich selbst zu Tode beißt?«

»Ja«, sagte der junge Mann, und sein Tonfall ließ ihn älter 
wirken.

»Und bin ich dabei der Zahn oder die bittere Salbe?«
»Ich würde auf  den Maulkorb setzen, Madam«, erwiderte 

Vincen. Ein listiges Lächeln entfaltete sich auf  seinen Zügen. 
»Ich bin nur noch nicht dahintergekommen, wie ich ihn dem 
Bastard anlege.«

Sie kamen an Lord Skestinins kleinem Anwesen vorbei. 
Die Läden waren über den Winter geschlossen, und Eiszap-
fen, so lang wie Schwerter, hingen von den Dachrinnen.  Jorey 
und Sabiha – ihr jüngster Sohn und seine Gemahlin – wa-
ren dem Hof  gefolgt, und Skestinin selbst verbrachte die Zeit 
mit der Flotte im Norden. Sie vermisste ihren Sohn, aber im 
Augen blick war es das Beste, wenn Jorey sich ohne Verweis auf  
seine in Ungnade gefallenen Eltern beweisen konnte. Sie war 
nicht so naiv, darauf  zu vertrauen, dass ihr edles Blut Jorey da-
vor schützte, auf  der Straße verprügelt zu werden, wenn Ge-
der Palliakos Gunst sich von ihm abwandte. Nicht in diesem 
neuen Camnipol.
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Jenseits der Häuser und Anwesen erhob sich die Königs-
höhe. Vor dem winterlichen Himmel war der Stein dunkel, 
und die Taubenschar, die darum kreiste, wirkte so unwirklich 
und grau wie der Schnee, durch den sie flog. Clara stand reglos 
da, ließ den Verkehr auf  der Straße an sich vorüberziehen. Ihre 
Wangen fühlten sich in der Kälte steif  an.

Bis sie an den Zelten der Bauhandwerker ankamen, waren die 
Pasteten kalt, aber Clara ließ sich davon nicht anfechten. Die 
Ruinen waren früher eine Stallung und ein offener Markt ge-
wesen; beides war in der Nacht niedergebrannt, in der der fehl-
geschlagene Umsturz begonnen hatte. Man hatte die verkohl-
ten Holzpfähle entfernt, den Boden eingeebnet, und ein neues 
Pflaster und Träger wurden errichtet. Weiße Ziegel stapelten 
sich zwei Mann breit und drei Mann hoch, an den Seiten wa-
ren biegsame Holzgerüste befestigt. Männer in dicker, lederner 
Arbeitskleidung schoben Schubkarren voller Kalk und Stütz-
balken umher. Ihre Worte waren rau und ungebildet und nicht 
anders als das, was Clara schon tausendmal im Dienerschafts-
trakt ihres eigenen Hauses gehört hatte. Es dauerte nur ein paar 
Augen blicke, um das Gesicht zu finden, das sie suchte.

»Benet! Da bist du ja. Ich habe einfach überall nach dir 
 gesucht.«

»H-Herrin Kalliam?«, fragte der Junge. Früher war er ein 
Gärtnergehilfe gewesen, der in ihren Blumenbeeten Unkraut 
gejätet hatte. Nun hatte er schwielige Hände, und sein Gesicht 
war blass von Ziegelstaub und Hunger.

»Deine Tante hat erwähnt, dass du dir hier eine Arbeit ge-
sucht hast, aber du wirst natürlich noch nicht bezahlt, bis du 
die Arbeit getan hast, oder? Ich dachte, ich bringe dir einfach 
ein kleines Mittagessen. Das macht dir doch nichts?«
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Die Augen des Jungen wurden so groß wie die eines Süd-
lings, als Vincen das Essen auf  den Ziegelstapel neben ihm 
stellte.

»Ich … will sagen … danke, meine Herrin. Ihr seid zu 
freundlich.«

»Ich will mich nur über den alten Haushalt auf  dem Lau-
fenden halten«, sagte Clara mit einem Lächeln. »Es lag an kei-
nem von euch, dass die Dinge so gekommen sind. Es scheint 
mir falsch, dass ihr dafür leiden sollt. Jetzt iss, bitte. Und be-
stehe nicht auf  Förmlichkeiten, darüber sind wir inzwischen 
weit hinaus. Erzähl mir doch alles über das … nun, was immer 
du hier gerade baust.«

Es war ein kurzer Rundgang. Benet war sehr mit der Pas-
tete beschäftigt und damit, seinen Aufseher nicht zu verärgern, 
aber Clara bekam eine grobe Ahnung. Räume aus Ziegelstei-
nen und Böden aus Pflastersteinen. Schmale Fenster und breite 
Gänge. Die Stallungen und der Markt waren fort, und sie wür-
den nie wiederkehren. Das, was von ihren Gebeinen noch  übrig 
war, würde die nächste Schicht aus Trümmern werden, auf  de-
nen die Stadt errichtet war, Zeitalter um Zeitalter, immer wei-
ter hinab wie die Ringe eines Baumes. Hier entstanden die 
neuen Baracken. So nannten sie es. Clara wusste es besser.

An diesem Abend aß Clara, die Füße auf  den kleinen eiser-
nen Ofen gelegt, eine der übrig gebliebenen Pasteten, und Vin-
cen verschlang die andere. Abatha Coe – Vincens Base und 
die Besitzerin des Hauses – ging mit griesgrämigem Gesicht 
und dem Geruch nach gekochtem Kohl ihrer Arbeit nach. Der 
junge Erstgeborene, der sich ein Zimmer im unteren Stock-
werk weit hinten genommen hatte, kam und beschwerte sich 
über ein undichtes Fenster. Das Cinnae-Mädchen, dünn und 
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blass wie eine keimende Pflanze, kehrte von ihrer wie auch 
immer gearteten Tagesbeschäftigung zurück, nahm eine Schale 
vom Eintopf  des Hauses und zog sich zurück, um allein zu 
 essen. Clara rauchte ihre kleine tönerne Pfeife und grübelte. 
Vincen, treu wie ein Hund, ließ ihr die Stille, solange sie da-
nach verlangte, und brach sie mit ihr, als sie dafür bereit war.

»Dieser Hund«, sagte sie. »Mit dem ihr Schwierigkeiten 
hattet, weil er an sich herumgebissen hat. Was ist aus ihm ge-
worden?«

Vincen öffnete den Rost des Ofens und ließ einen Kiefern-
Ast hineinfallen. Das Licht des Feuers tanzte über sein Ge-
sicht. Er wirkte melancholisch, schön und jung. Ein vollkom-
men unangemessener Mann.

»Man kann nicht alle Hunde retten, Madam«, sagte er.
»Nein«, erwiderte sie. »Das habe ich mir schon gedacht. 

Diese Gebäude, mit denen Benet und die anderen sich abpla-
gen. Das sind keine Baracken.«

»Für mich haben sie mehr wie Zwinger ausgesehen«, 
stimmte Vincen zu, aber Clara schüttelte den Kopf.

»Nein, keine Zwinger«, sagte sie. Und dann: »Weshalb, 
denkst du, baut Geder Palliako Gefängnisse?«
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Lordregent Geder Palliako

Der Hirsch stand auf einer Lichtung, umzingelt von den 
Jagdhunden. Seine Augen waren vor Angst geweitet, von seinen 
Lippen troff  Schaum. Im Bellen und Heulen gingen die Rufe 
der Jäger beinahe unter. Hinter den Hunden saßen die Män-
ner der Jagd in ihren Sätteln. Die ledernen Jagdrüstungen und 
dicken Wollumhänge waren vom Schnee grau geworden und 
hingen an den edelsten Männern Anteas wie Moos an Steinen. 
Alle Blicke waren auf  Geder gerichtet; er konnte sie spüren.

Der Jäger, der ihm den Speer reichte, war ein Jasuru mit 
bronzenen Schuppen und scharfen schwarzen Zähnen. Geder 
nahm den Speer in die Hand und richtete ihn auf  das Ziel. Er 
war schwerer, als er erwartet hatte. Es ist wie beim Tjosten, sagte 
er sich. Nur ein kleiner Übungsstich mit einem Hirsch als Ziel. Ich kann 
das schaffen.

Er schaute kurz zu Aster, und der Blick des Prinzen ermu-
tigte ihn. Geder zwang sich zu einem Lächeln, dann beugte er 
sich vor und griff  an. Sein Pferd lief  ruhig wie ein Fluss un-
ter ihm, und es kam ihm weniger so vor, als würde er sich dem 
Hirsch nähern, sondern vielmehr, als würde das Tier immer 
größer. Der Aufprall erschütterte seinen Arm und riss an sei-
ner Schulter. Er spürte, wie er aus dem Sattel gehoben wurde, 
und einen entsetzlichen Augenblick lang schien es ihm unver-
meidlich, in das Chaos aus Hunden, aufgewühltem Schnee 
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und Blut zu stürzen. Der Hirsch schrie auf. Die Spitze des 
Speers hatte ihn nicht durchbohrt, sondern war an der Flanke 
entlanggeglitten. Ein großes Stück Haut und Fleisch hing he-
rab, und Blut strömte daraus hervor. Das Geweih richtete sich 
auf  Geder, als der Hirsch zum Angriff  überging, und der Jäger 
gab sein Signal. Ein Dutzend Pfeile trafen den Hirsch in den 
Hals, die Flanke, die Schenkel.

Der Hirsch stolperte nach vorn, verlor den Halt und brach 
in die Knie. Sein Atem war sichtbar wie Rauch. Geder blickte 
in die schwarzen Augen hinab, und dort schien sich etwas In-
telligentes zu regen. Und Hass. Blut strömte aus dem Maul 
des Tieres, und es senkte den Kopf  auf  die verschneite Lich-
tung. Von den Jägern stieg Jubel auf, und Geder hob grinsend 
die Hand. Es war kein eleganter Todesstoß gewesen, aber er 
hatte sich nicht lächerlich gemacht.

»Wem gebührt die Ehre?«, fragte Geder, während die Jäger 
nach vorn kamen, um den Kadaver zum Zerlegen vorzuberei-
ten. »Daskellin? Ihr wart weit vorne. Wer hat dieses Ding als 
Erster eingeholt?«

Canl Daskellin, der Baron der Wassermark, verbeugte sich 
im Sattel und deutete nach links. »Ich glaube, es war Graf  
 Ischian, Lordregent. Ich war dicht hinter ihm, aber er war 
schneller als ich.«

Geder drehte sich im Sattel. Graf  Ischian verbeugte sich. Er 
war schon älter, seine Farben waren blau und gelb, und er war 
durch Blutsbande mit zahlreichen Häusern des Hofes verbun-
den. Seine Ländereien befanden sich jedoch in Asterilreich. In 
dem Krieg, der noch nicht lange zurücklag, hatte er auf  der 
anderen Seite gekämpft. Inzwischen stand seine Treue nicht 
mehr infrage. Er hatte vor Geders privatem Tribunal gestan-
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den, und die Gabe der Göttin hatte seine Ehrlichkeit bestätigt. 
Aber es schien falsch, die ganze Ehre der königlichen Jagd je-
mandem zuteilwerden zu lassen, der während der letztjährigen 
Jagd noch ein Feind gewesen war.

»Dann sollt Ihr beide gleichermaßen die Ehre haben«, ent-
schied Geder. »Und nun wollen wir zum Anwesen zurückkeh-
ren, bevor wir uns noch alle in Eisskulpturen verwandeln.«

Ehe er zu ihrem Mittelpunkt geworden war, hatte Geder 
kaum je an der Jagd teilgenommen. Er war so schnell vom Er-
ben des Grafen von Bruchhalm zum Lordregenten von Antea 
aufgestiegen, dass keine Zeit geblieben war, sich an die Kreise 
der Macht zu gewöhnen. Selbst jetzt, als einflussreichster 
Mann des Reiches, fühlte er sich, als würde er ein wenig außer-
halb von allem stehen. Viele Männer auf  der Jagd ritten schon 
seit ihrer Kindheit gemeinsam, seit sie jünger gewesen waren 
als Aster jetzt, und auch wenn Geder über ihre Treue verfügen 
mochte, so konnte er doch nicht auf  ihre Freundschaft dringen. 
Hinzu kam die Tatsache, dass viele der großen Häuser erst vor 
Monaten einen Aufstand gegen Geder angeführt hatten und 
nun für immer verschwunden waren. Sir Alan Klin, Geders 
Erzfeind, war inzwischen Futter für die Würmer am Boden 
des Spalts. Lord Bannien, über den das Gerücht umgegangen 
war, er wäre reicher als die Krone selbst, war nun ein Gefange-
ner, seine Familie zerbrochen; seine  Titel hatte man ihm ent-
zogen, und seine Schatzkammer finanzierte den Wiederaufbau 
von Camnipol. Dawson Kalliam, Geders Gönner und der Va-
ter von Geders bestem Freund, war im Krieg gegen Asterilreich 
Lordmarschall gewesen und dann zur Seele und zum Mittel-
punkt des Aufstands geworden. Hätten sich die Dinge anders 
entwickelt, wäre es Lord Kalliam gewesen, der auf  dieser Lich-
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tung den Hirsch stellte, und Geder, der im Grab  eines Verrä-
ters vermoderte. Jorey Kalliam ritt mit der Jagd, aber selbst 
nachdem er seinem Vater abgeschworen hatte, schienen des-
sen Verbrechen seine Gedanken zu verdüstern. Und nun, da 
das eroberte Asterilreich in das größere Reich eingefügt wurde, 
kam man in die Verlegenheit, sich mit jenen anfreunden zu 
müssen, die kürzlich noch Feinde gewesen  waren.

Der Tod des Königs, die Ernennung zum Lordregenten, ein 
erfolgreicher Krieg und ein verheerender Aufstand. Es war ein 
schreckliches Jahr für das imperiale Antea gewesen. Und der 
he ran nahende Frühling würde vielleicht nicht viel einfacher 
werden.

Die Ländereien von Naimen Flor schmiegten sich in ein Tal 
im Südosten des Reiches, nicht weit von der Grenze zu Sara-
kal entfernt. Kavinpol, die große Stadt mit ihren Hafenanlagen 
am Fluss und ihren Lagerhäusern lag im Westen. Im Sommer 
wurde der üppige Boden von Flor von zwei Flüssen genährt, 
und das Getreide und Obst aus diesem Besitz hätten ein Heer 
für eine ganze Jahreszeit ernähren können. Das Anwesen selbst 
erhob sich aus der Ebene wie ein Berg aus Granit und Basalt, die 
man aus dem Gebirge im Süden über das Land geschleppt und 
zu einem Gebäude zusammengesetzt hatte, das beinahe so hoch 
war wie die Königshöhe in Camnipol. Die Drachenstraße führte 
durch das Herz des Bauwerks, obwohl die ewige Jade im Augen-
blick unter Eis und Schnee begraben lag, sodass es jede gewöhn-
liche Straße hätte sein können, bis sie durch die breiten Tore ge-
ritten und den Schutz des überdachten Bereiches erreicht hatten.

In der Kälte hatte Geders Nase zu laufen begonnen, und 
seine Ohrläppchen schmerzten, als hätte ihn etwas gebissen. 
Er überließ sein Pferd dem Stallknecht und eilte in die Gemä-
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cher, die Sir Flor für ihn bereitgestellt hatte. Und ganz beson-
ders zur Badewanne. Sie war mit Kupfer überzogen und so tief, 
dass man darin stehen konnte, und das Wasser, das aus dem 
Maul eines steinernen Drachen hineinlief, dampfte und roch 
nach Sandelholz. Und das Beste daran war, dass das Zimmer, 
in dem sie sich befand, klein war. Üblicherweise waren stets 
seine Leibgarde und die Leibdiener zugegen. Er verabscheute 
es, und wenn er auch die Schlacht gegen seine Diener gewon-
nen hatte, so konnte er sich nicht dazu aufraffen, seine Garde 
nach draußen zu schicken, wenn er badete. Nach Dawson Kal-
liams Anschlag auf  sein Leben fand Geder die Wächter eigent-
lich sogar beruhigend. Aber dieses private Bad konnte man von 
außen bewachen, und Geders Nacktheit würde nicht einmal 
für jene zur Schau gestellt werden, deren Pflicht es war, sein 
Leben zu verteidigen.

Während das warme Wasser die Schmerzen in seinen Rü-
cken- und Oberschenkelmuskeln linderte, beobachtete er, wie 
die Flamme in der Lampe flackerte, sich wieder beruhigte und 
abermals flackerte. Er ließ die Gedanken daran zu, wie es wäre, 
wenn eine gewisse Bankiersfrau, die zum Teil Cinnae war, ihm 
gegenübersäße, genauso nackt wie er, und ihre blasse Haut im 
Licht leuchten würde. Als er anfing, körperlich auf  diese Vor-
stellung zu reagieren, zwang er sich dazu, sich etwas anderem 
zuzuwenden.

Von außerhalb war Geder die königliche Jagd immer wie ein 
bloßes Vehikel höfischer Intrigen erschienen. König Simeon 
reiste durch das Reich, beehrte Freunde und Verbündete mit 
seiner Anwesenheit, tötete ein paar Tiere und hielt eine Menge 
Bankette ab. Es hatte wie eine jener Veranstaltungen gewirkt, 
bei denen Geder eine schlechte Figur machte, nur dass sie sich 
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über Wochen hinzog und von männlichen, athletischen Hel-
dentaten durchbrochen wurde, von Dichterwettkämpfen und 
improvisierten Vorträgen. Erst nachdem er Lordregent gewor-
den war und das Reich seinem Befehl gehorchte, fing er an zu 
verstehen, dass die Jagd auch ein zweckmäßiges Werkzeug war.

Nicht alle Männer des Hofes kamen nach Camnipol. Nicht 
alle Gegebenheiten eines Reiches konnten auf  einer Karte dar-
gestellt werden. Die Jagd mochte vielleicht wirken, als würde 
sie ziellos durch die Ländereien und Anwesen des Reiches 
streifen, aber der Weg, dem sie folgte, war genauso festgelegt 
wie die Drachenstraßen selbst. Es war kein Zufall, der ihn 
hierhergeführt hatte, sondern Notwendigkeit.

Er stieg aus dem Wasser, trocknete sich ab und legte seine 
Unterwäsche an, bevor er seinen Leibdienern das Zeichen gab, 
dass sie eintreten und ihn fertig anziehen konnten. Er wäre 
glücklich damit gewesen, den Rest des Tages in der Wärme und 
Einsamkeit zu verbringen, aber das Festmahl stand an, und 
nun, da er eine Weile in den Wäldern rund um Flor verbracht 
hatte, war es Zeit, sich um die Angelegenheit zu kümmern, die 
ihn tatsächlich hergeführt hatte.

Er stieß zu Basrahip und Aster, die zusammen in einem 
Wohnraum saßen. Die Wände waren mit rotem Samt verklei-
det, und die Lampen brannten mit dem schweren Geruch von 
Walöl. Die Stimme des Priesters grollte wie der Donner eines 
fernen Gewitters. Der junge Prinz in seinen seidenen und gol-
denen Gewändern blickte in das Gesicht des riesigen, braun 
gekleideten Priesters auf, als wäre er eine Allegorie der Jugend 
zu Füßen der Weisheit. Geder hielt im Eingang inne, um zu-
zuhören.

»Da er aber sah, dass die Welt seinem Zugriff  entglitten 
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war, wurde Morade auf  dem Totenbett vom krankhaften Stolz 
seiner Art eingenommen. Er setzte eine schreckliche Waffe frei. 
Drei Jahre lang brannte die Welt. Jeder Wald zerfiel zu Asche. 
Jede Stadt wurde zu Staub. Die dreizehn Rassen der Mensch-
heit suchten Schutz, wo sie nur konnten, bewahrten Tiere in 
Pferchen und Fische in Tonkrügen auf, für den Tag, an dem sie 
befreit werden konnten, um die Welt abermals zu füllen.«

»Drei Jahre?«, fragte Aster mit ehrfürchtiger Stimme.
»Ja, junger Prinz. Drei Jahre lang wurde alles verwüstet. Und 

so wurde die Freiheit der Menschheit aus Asche und Hunger 
geboren. Nur die Timzinae, die Lieblinge der Drachen, hielten 
die alten Sitten am Leben und opferten zur Erinnerung an das 
Reich der Drachen Kinder aus den anderen Rassen. Alle Üb-
rigen erfanden sich neu, pflanzten die Wälder wieder an und 
bauten die Städte wieder auf. Und ohne die Führung durch die 
Göttin verloren sie alle ihren Weg, wie es die Göttin vorausge-
ahnt hatte. Abseits von allem hielt sie ihren Tempel in den Ber-
gen von Sinir verborgen, die ihr heilig sind, damit wir uns auf  
den Tag vorbereiten konnten, an dem ein großer Mann käme 
und wir erkennen würden, dass es an der Zeit war, wieder in 
die Welt einzutreten.«

»Das war Geder, oder nicht?«, fragte Aster.
»So war es«, erwiderte Basrahip mit einem breiten, sanften 

Lächeln.
»Wo Ihr schon von ihm sprecht …«, sagte Geder und be-

trat das Zimmer. Aster wandte sich zu ihm um. Er wirkte ro-
buster und gesünder, seit sie zur Jagd aufgebrochen waren. 
Nach wie vor ertappte Geder den Jungen bei Augenblicken der 
Trauer, aber es wurden weniger. Wann immer Geder sich des-
wegen Sorgen machte, rief  er sich in Erinnerung, dass Aster 
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vor nicht einmal einem Jahr seinen Vater verloren hatte, und 
selbst das belastbarste Kind trauerte nun einmal sehr viel län-
ger um  einen verstorbenen Elternteil.

»Prinz Geder«, sagte Basrahip, während er sich erhob.
»Lordregent«, berichtigte Geder. »Aster ist ein Prinz. Ich 

bin Lordregent.«
»Natürlich«, erwiderte Basrahip, wie er es immer tat. Die 

Berichtigung trug nur niemals Früchte.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte Aster.
»Ja, bestens«, antwortete Geder. »Aber ich muss mir Basra-

hip eine Weile ausleihen. Noch vor dem Festmahl.«
»Natürlich, Prinz Geder«, sagte Basrahip mit einer Verbeu-

gung. Als Geder die Augen verdrehte, kicherte Aster.
Geder und Basrahip schlenderten gemeinsam durch die lan-

gen Korridore. Hier, im Herzen der Festung, waren die De-
cken höher als vier Männer übereinander, und durch eine ge-
schickt angebrachte Reihe von Öffnungen fiel Sonnenlicht 
herein, ohne dass die Wärme der Kohlebecken entwich. Der 
Farbton des Lichts reichte Geder, um zu erkennen, dass die 
Winternacht bald hereinbrechen würde. Vor und hinter ihnen 
gingen Diener und Wächter, womit sie für ihn und Basrahip 
eine bewegliche Blase der Ungestörtheit schufen.

»Das kann doch nicht stimmen, oder?«, wollte Geder wissen.
Basrahip hob fragend die Augenbrauen.
»Dieses dreijährige Feuer«, erklärte Geder. »Ein Feuer, das 

so lange brannte, hätte eine Schicht aus Asche auf  der ganzen 
Welt zurückgelassen. Und es gibt Städte, die schon vor dem 
Fall der Drachen dort standen, wo sie jetzt sind.«

»Wenn es sein muss, muss es sein«, erwiderte Basrahip. 
»Aber die Jahre des Feuers entsprechen der Wahrheit.«

243_26867_Hanover_Dolch und Muenze_3.indd   39243_26867_Hanover_Dolch und Muenze_3.indd   39 14.05.14   08:4414.05.14   08:44



40

»In Nordstade gibt es doch Wälder mit Bäumen, die älter 
als das sind. Vielleicht nicht viele, aber ich habe ein Traktat da-
rüber gelesen, wie man das Alter eines Baumes anhand der An-
zahl der Ringe erkennen kann, und darin stand, dass die größ-
ten Mammutbäume in Nordstade …«

Basrahip schüttelte seinen Bullenkopf. »Ihr setzt zu viel 
Vertrauen in leere Worte. Es haben keine Wälder überlebt, die 
nicht nach den Jahren des Feuers angepflanzt wurden. Allen 
Tieren, die überlebten, wurde während der Jahre des Feuers 
von der Menschheit Unterschlupf  gewährt. Wenn Ihr behaup-
tet, dass die Welt auf  Asche errichtet sein muss, dann sucht 
danach, und Ihr werdet sie finden. Oder wenn Ihr sie nicht fin-
det, dann müsst Ihr selbst herausfinden, was daraus geworden 
ist. Aber das Feuer entspricht der Wahrheit.«

»Es ist nur, in all den Geschichtsbüchern, die ich gelesen 
habe – selbst in jenen, die spätestens eine oder zwei Gene ra tio-
nen nach dem Fall geschrieben wurden –, hat niemals jemand 
eine solche Katastrophe erwähnt. Man möchte glauben, da-
rüber wäre geschrieben worden. Ich meine, die völlige Zerstö-
rung von allem ist nicht gerade das, was ich weglassen würde, 
wenn ich ein Geschichtsbuch schreibe.«

Basrahip winkte mit einer riesigen Hand ab. »Worte auf  
Papier sind nicht einmal Lügen. Sie sind leer. Die Stimme, die 
sie ausspricht, ist die Eure, und Ihr habt, wenn Ihr sie sagt, 
nichts weiter im Sinn, als dass sie hier auf  dieser Seite ste-
hen und genau diese Worte sind. Weniger Bedeutung kann ein 
Ding eigent lich nicht haben. Meine Priesterschaft hütet die 
Wahrheit schon seit der Zeit vor den Drachen. Alle Wahrheit. 
Ihr wisst, dass niemand die Göttin belügen kann.«

»Nun ja«, sagte Geder, der verlegen wurde. »Natürlich weiß 
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ich das. Ich meine, Ihr habt es immer wieder bewiesen, nicht 
wahr?«

»Und Ihr wisst, dass man sich ihrer Wahrheit nicht lange 
widersetzen kann.«

»Auch das habe ich gesehen«, stimmte Geder zu.
»In jeder Generation haben die Priester der Göttin die 

wahre Geschichte der Welt mit Stimmen weitergegeben, de-
nen man sich nicht widersetzen kann, an Akolythen, die jede 
Falschheit herausgehört hätten. Was sind Eure Bücher und 
Schriftrollen im Vergleich dazu? Das, was ich sage, wurde von 
der lebenden Stimme durch die Zeitalter getragen. Eure Bib-
liothek wurde gänzlich von einer Hand geschaffen, nicht von 
einer Stimme. Verratet mir eins: Würdet Ihr sagen, dass alle 
Bücher wahr sind?«

»Also … nein. Natürlich nicht. Einige Traktate, die ich ge-
lesen habe, waren eindeutig …«

»Und würdet Ihr sagen, dass Ihr unfehlbar wissen könnt, 
welche wahr sind und welche nicht?«

»Nein, aber das bedeutet nicht, dass sie nutzlos sind. Ich 
meine, beim Großteil davon könnt Ihr annehmen, dass sie …«

Basrahip hielt an, nahm Geder bei den Schultern und blickte 
ihm tief  in die Augen. »Ich frage Euch Folgendes, Prinz Ge-
der: Wenn Ihr ein Mahl vor Euch hättet, von dem Ihr wüsstet, 
dass ein Teil davon vergiftet ist, und wenn Ihr auch wüsstet, 
dass Ihr nicht wissen könnt, wo sich das Gift genau befindet, 
wäre es dann weise, davon zu essen?«

»Natürlich nicht«, erwiderte Geder.
»So ist es auch mit Büchern«, sagte Basrahip. »Hört auf  

meine Stimme, mein Freund. Dort ist die Göttin, und sie wird 
Euch nicht in die Irre führen.«
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