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Nach dem Tod ihres Mannes sucht Marie Sullivan den Kontakt 
zu Floss, ihrer Tochter, und Lolly, der Stieftochter, die sie nie 

richtig verstand. Floss kommt nach Hause, um sich selbst zu finden, 
doch dann stürzt sie sich in ein Verhältnis mit einem frisch 

geschiedenen Mann, der zerrissen ist zwischen ihr und seiner 
kleinen Tochter. Lolly, die nie wirklich hineinpassen wollte

in diese Familie, lebt zusammen mit ihrem Sohn auch wieder 
bei Marie, getrennt von ihrer alten High-school-Liebe. 

Als sie sich Hals über Kopf in einen anderen Mann verliebt, 
merkt sie plötzlich, wie wichtig ihre eigentlich so ungleiche 

Schwester für sie ist …

Jill Sooley ist in Mount Pearl, in der kanadischen Provinz 
Neufundland aufgewachsen. Sie hat Englisch sowie Politik- 

und Kommunikationswissenschaften studiert. Bevor sie nach New 
York ging, um dort bei einer PR-Agentur zu arbeiten, war sie 

in der Öffentlichkeitsarbeit der Regierungen von Neufundland und 
Labrador tätig. Heute lebt sie mit ihrer Familie auf Long Island 

und widmet sich verstärkt dem Schreiben. Mit ihrem ersten Roman 
»Die Witwen von Paradise Bay« landete sie einen 

Überraschungserfolg. 

Jill Sooley bei btb
Die Witwen von Paradise Bay. Roman (74367)
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7

Marie

Ich habe eines meiner Mädchen immer mehr geliebt. Soll 
ich mir das vorwerfen? Das ist doch menschlich. Floss war 
immer schon die Meine. Luftig, süß und zart wie Zuckerwatte, 
machte sie ihrem Kosenamen alle Ehre. Floss wollte es mir 
immer recht machen. Nie hat sie ein böses Wort über mich 
verloren und auch nie gesagt, ich hätte eine Fratze. Wundert 
es, dass sie mein Liebling ist?

Lolly war nie die Meine. Auch sie war wie das Zuckerwerk, 
das ihr den Kosenamen gab, hart und undurchdringlich. Ich 
habe mich bemüht, an ihren weichen Kern zu kommen, doch 
bevor mir das gelingen konnte, hatte sie mich schon verlassen. 
Sie alle haben mich verlassen – erst Ray, dann Lolly und dann 
Floss, und das so rasch, als hätte ich nur geblinzelt, und alle 
waren fort. Mit jedem Abschied habe ich mich mehr zurück-
gezogen, bis alles weit von mir entfernt war. Ich musste mir 
abends im Bett die Hände vor die Augen halten und mich ver-
gewissern, dass es mich noch gab.

Lolly ist vor ein paar Monaten zurückgekehrt. Floss kommt 
heute heim. Letzte Nacht habe ich wieder meine Hände ange-
sehen, und da waren sie, meine Fingerabdrücke, mit ihren zar-
ten Linien und Windungen.
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Lolly

Marie sitzt neben mir, im Auto meines Vaters, und zittert. Ob 
vor Kälte oder Nervosität? Keine Ahnung. Sie riecht intensiv, 
nach nasser Wolle und Parfum – Jovan, der Moschusduft aus 
der orangefarbenen, nicht der weißen Schachtel. Ich schenke 
es ihr jedes Jahr zu Weihnachten, und eigentlich müsste sie 
längst ein ganzes Lager davon haben, irgendwo im Haus, 
einen großen, ordentlichen Stapel in Orange. Trotzdem spielt 
sie jedes Mal die Überraschte, wenn sie zu Weihnachten mit 
großem Hallo das verräterische Päckchen öffnet, wie üblich 
mit zu viel Papier und zu viel Klebeband umwickelt, und 
jubelt, das sei genau das Richtige, als ob mich ihre Begeiste-
rung freuen müsste.

Marie fummelt an der Heizung herum und dreht die bei-
den Knöpfe bis zum Anschlag auf. Das Gebläse übertönt so-
gar das Radio. Mir pustet die künstliche Hitze so kräftig ins 
Gesicht, dass es kribbelt. Außerdem habe ich ein flaues Gefühl 
im Magen. Das kommt von der Hitze, rede ich mir ein, doch 
natürlich sind es auch die Nerven. Ich stelle die Heizung nied-
riger, dann ganz ab, doch schon hantiert Marie wieder daran 
herum, bis uns erneut die Luft entgegenbläst.

»Gott, Marie, ich schwitze mich zu Tode«, fauche ich, doch 
das ist untertrieben. Ich kann nicht einmal mehr schwitzen, 
weil meine Haut schon völlig ausgedörrt ist. Ich muss mir 
ständig über die Lippen fahren, doch im nächsten Moment 
schon sind sie wieder trocken, reißen sogar auf.
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»Nun zick mal nicht so rum, Lolly«, rügt mich Marie, doch 
sie lächelt. Nichts kann ihre Stimmung trüben, nicht einmal 
ich.

»In meinem Alter kühlt man schnell von innen aus.« Zur 
Bekräftigung hält sie das Gesicht direkt vor die Lüftung. Das 
Gebläse weht ihr Haar nach hinten. Man sieht den grauen An-
satz deutlich. Ich blicke schuldbewusst zu Marie, sie setzt sich 
wieder aufrecht hin und fährt sich verlegen mit dem Hand-
schuh über den Hinterkopf, um den Ansatz zu verbergen.

»Ich mach dir am Wochenende die Haare, okay?«
Marie zuckt mit den Schultern und läuft an Gesicht und Hals 

rot an. Ich habe sie in Verlegenheit gebracht, dabei spricht sie 
selbst ständig über das Alter und seine Spuren. Marie ist noch 
gar nicht alt, doch wenn es ihr passt, gibt sie sich geradezu hin-
fällig. So ist sie angeblich zu alt für Textnachrichten, zu alt, um 
mit meinem Sohn und seinen Spielzeugautos auf dem Boden zu 
hocken, zu alt, um bei Regen, Schnee oder Dunkelheit zu fah-
ren, und im Moment herrscht alles drei zugleich.

Der Regen hat sich in einen nassen Schnee verwandelt 
und schlägt mit einem hohlen Klatschen auf die Windschutz-
scheibe. Marie macht ein missbilligendes »tss, tss«, weil das 
Wetter die Unverschämtheit besitzt, täglich schlechter zu wer-
den. Die Scheibenwischer stimmen ihr quietschend zu. Sie 
spielt nervös am Reißverschluss ihrer Handtasche herum und 
schaut in den Himmel, als wollte sie prüfen, ob ein Flugzeug 
bei diesem Wetter landen kann. Der Nebel wird von Minute 
zu Minute dichter, aber wir fahren ja auch Richtung Osten, 
genau hinein. Ich habe ein ungutes Gefühl und spiele mit dem 
Gedanken, umzukehren und es später zu versuchen, wenn 
sich der Nebel lichtet, doch etwas so Abwegiges brauche ich 
gar nicht weiter zu erwägen.

162_74366_Sooley_Liebe Schwester_neu.indd   9162_74366_Sooley_Liebe Schwester_neu.indd   9 20.05.14   17:0120.05.14   17:01



10

»Floss wird schon gut ankommen«, beruhige ich Ma-
rie. »Heutzutage kann man bei jedem Wetter landen.« Marie 
nickt, wenn auch mit gerunzelter Stirn, die Lippen zu einem 
besorgten, schmalen Strich verzogen.

Floss kehrt heim. »Drei Jahre Calgary sind genug«, hatte 
sie am Telefon gesagt. »Dave bleibt da.« Das hatte so bei-
läufig geklungen, als handelte es sich um ein Schlafzimmer, 
einen Tisch oder sonst etwas Sperriges, das nicht in ihren 
Koffer passte. »Weißt du, was er gesagt hat? Ich wär total am 
Arsch. Das ist doch nicht zu fassen!« In ihren Worten hatte 
eine Empörung mitgeschwungen, die auf Widerspruch mei-
nerseits hoffte. Ich hatte Floss regelrecht vor mir gesehen, 
die Augen funkelnd grün und voller Tränen. Selbstverständ-
lich war das zu fassen. Wie sollten wir denn sein, wenn nicht 
verkorkst? Ich hatte mit dem Telefon auf der Couch gesessen 
und auf den Boden geschaut, als müsste ich ihrem Blick aus-
weichen. Sie hatte darauf gewartet, dass ich ihr im Gegenzug 
Näheres über meine Trennung von Gabe verraten würde. Ich 
wusste wohl, dass sie es wusste – Marie hatte ihr erzählt, dass 
ich wieder eingezogen war –, doch ich wollte nicht darüber 
reden, nicht mit Floss, nicht mit irgendjemand sonst. »Ich sag 
deiner Mom, sie soll zurückrufen«, hatte ich erwidert, aufge-
legt und Marie eine Nachricht hinterlegt. Floss hat angerufen.

Inzwischen ist es im Auto so unerträglich heiß, dass ich das 
Fenster einen Spalt breit öffnen muss, damit ich etwas frische 
Luft bekomme. Marie haucht sich auf die behandschuhten 
Hände und reibt sich die Arme, was bei einem dicken Woll-
mantel und schwarzen Lederhandschuhen ziemlich sinnlos 
ist. Doch sie macht das mit so großer, dramatischer Geste, 
als stünde sie auf einer Bühne und würde sogar noch für die 
Zuschauer in der letzten Reihe spielen. Dad hätte nur gesagt, 

162_74366_Sooley_Liebe Schwester_neu.indd   10162_74366_Sooley_Liebe Schwester_neu.indd   10 20.05.14   17:0120.05.14   17:01



11

nun mach dir nicht ins Hemd. Vielleicht will sie mich dazu ver-
leiten, die Rolle meines Vaters einzunehmen, doch so geduldig 
wie er bin ich leider nicht. Dad hätte sich über Maries Gehabe 
sicher amüsiert, mir geht ihr Getue auf die Nerven. Ich reiße 
mir den Schal vom Hals, werfe ihn auf den Boden und zerre 
an meinem Mantel herum, als wäre es ein sonniger Sommer-
tag auf der Veranda der Hillier’schen Ferienhütte.

Marie hebt meinen Schal auf und faltet ihn gekonnt zu 
einem Rechteck. Sie muss die Hände beschäftigen, vielleicht 
ist es aber auch bloß die Macht der Gewohnheit. Sie hat ein 
Leben lang hinter mir aufgeräumt – meine Mäntel aufgehängt, 
passende Socken gesucht, die Laken gewechselt. Sie faltet den 
Schal wieder auseinander und beginnt von Neuem. Falten, 
glätten. Marie könnte ein Spannbetttuch so ordentlich zusam-
menlegen, als käme es eben erst aus der Verpackung.

Ich sehe Gabe vor mir, an einem verhangenen Morgen, 
den Schlaf noch in den braunen Augen, beim vergeblichen 
Versuch, seinen Schlafsack zurück in die Hülle zu stopfen. 
»Scheiße, Mann, das geht nicht. Ich muss pinkeln.« Er hatte 
entnervt aufgegeben, die Hülle in den Mülleimer geworfen, 
auf eine leere Büchse Bohnen, und war in den Wald gegan-
gen. War das an dem Wochenende vor Victoria oder Labour 
Day? Ich kann mich nicht genau erinnern. Ich weiß nur noch, 
dass wir zum ersten Mal eine ganze Nacht zusammen hatten 
und ich nicht nach Hause musste. Ich war mir sehr erwachsen 
vorgekommen. Ich hatte Sex mit meinem Freund, in unserem 
Zelt, auf unserem Campingplatz. Heute ist mir klar, dass nur 
Teenager so unbekümmert leben können. Erwachsene steh-
len sich nicht über das Wochenende davon, mit einer Kühlbox 
voller Bier und einem Zelt. Erwachsene schauen mit Sorge auf 
den Benzinpreis und stehen früh auf, sogar an einem nebe-
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ligen Sonntagmorgen, um ihre Stiefschwester am Flughafen 
abzuholen.

Im Auto ist es furchtbar heiß. Ich muss noch mehr Schich-
ten abstreifen, meine Handschuhe, meine Wollmütze. Mir 
steht das Haar elektrisiert vom Kopf. Schließlich winde ich 
mich auch aus meinem Mantel, alles mit dem gleichen über-
triebenen Gehabe wie Marie.

Ich höre es, noch bevor ich es sehe. Eine Hupe schreckt mich 
auf, gefolgt von einem Reifenquietschen, bei dem Maries pani-
sches Geschrei untergeht. Es ist nicht so, dass mein Leben vor 
meinen Augen abliefe, aber für den Bruchteil einer Sekunde 
sehe ich meinen Vater neben mir und nicht Marie. Das ist so 
unerwartet, dass ich jede Orientierung verliere, dann aber kata-
pultiert mich der Aufprall in die Realität zurück.

Es gibt keine Splitter. Es gibt keine Beulen, und obwohl sich 
mein Gurt über Schlüsselbein und Oberschenkel stramm-
zieht, glaube ich nicht, dass das Spuren hinterlassen wird. 

»Ist alles in Ordnung?«
Marie antwortet nicht sofort. Sie hält sich die Arme schüt-

zend vor das Gesicht, als würde sie noch immer auf den Auf-
prall warten. Wenigstens ist der Airbag brav an seinem Platz 
geblieben. Doch wenn ich mir meinen ordentlich gefalteten 
Schal ansehe, hätte Marie es wahrscheinlich auch mit einem 
erschlafften Airbag aufgenommen.

»Ist alles in Ordnung?«, frage ich noch einmal, obwohl ich 
am liebsten schreien würde: Jetzt guck dir an, was du da ange-
richtet hast! Musst du denn auch ständig an dieser verdammten 
Heizung rumfummeln? Marie nickt schweigend, faltet den Schal 
auseinander und wieder zusammen. Sie sieht besorgt, mit ge-
runzelter Stirn, auf die Uhr. Das macht mich wahnsinnig.

»Was glaubst du, wie lang dauert das?«, fragt sie, als ob ich 
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täglich und mutwillig in fremde Autos fahren würde und auf 
dem Gebiet Erfahrung hätte. Marie sieht schon die Polizei, 
einen langwierigen Unfallbericht und eine verstörte Floss, die 
allein am Flughafen steht.

»Keine Angst, wir kommen nicht zu spät«, sage ich und 
verhehle meinen Ärger nicht. »Ist bloß ein kleiner Blechscha-
den, und wir sind ja auch fast da.« Aus dem Radio verkün-
det uns ein aufgedrehter Moderator, dass es sich im Laufe des 
Vormittags aufklären soll, wir uns auf gar keinen Fall die sen-
sationell reduzierten Gasöfen und Schneefräsen in einem der 
Megastores am Stavanger Drive entgehen lassen dürfen und 
es übrigens 6.13 Uhr ist. Floss soll in vierunddreißig Minuten 
landen. Marie schnalzt mit der Zunge, wie immer, wenn sie 
nervös ist. Das Geräusch geht mir ebenso auf die Nerven wie 
sein Anlass. Floss ist erwachsen, zwei Jahre älter als ich, da 
dürfte sie ja wohl in der Lage sein, ihr Gepäck zu holen und 
damit auf uns zu warten.

Der Fahrer des anderen Wagens ist schon ausgestiegen und 
inspiziert den Schaden. Sein Kopf ist kahl rasiert, aber er trägt 
einen ordentlich gestutzten Ziegenbart. Unter seinem Woll-
mantel zeichnet sich ein breites Kreuz ab, und sein Gesichts-
ausdruck ist so finster, dass ich unwillkürlich schaudere.

»Um Himmels willen, verriegel bloß die Tür. Der ist garan-
tiert betrunken«, sagt Marie verächtlich, obwohl er auf mich 
völlig nüchtern wirkt. Sein Gang ist gerade, sicher, selbst-
bewusst. Er stemmt die Hände in die Hüften, bleibt stehen 
und schaut mich durch die Windschutzscheibe an. Offensicht-
lich ärgert ihn, dass ich noch nicht ausgestiegen bin.

»Wieso soll er betrunken sein?«
»Was soll er denn sonst an einem Sonntagmorgen und um 

diese Uhrzeit machen?«
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»Wir sind auch unterwegs, und wir sind nicht betrunken.«
»Wir sind auf dem Weg zum Flughafen«, rechtfertigt sich 

Marie so schnippisch, als hätte ich ihr einen Vorwurf gemacht.
»Woher willst du wissen, dass er das nicht auch ist?«
»Musst du immer mit mir streiten?«
Ich streite mit Marie schon immer, überall und ständig. Wir 

können gar nicht anders, es ist die Basis unserer Beziehung, 
und darum trifft es mich, dass Marie auf einmal so erschöpft 
klingt.

»Was soll ich denn bitte tun, Marie?« Mich frustriert die 
Situation genauso, doch Maries einzige Sorge gilt Floss, die 
im Moment wahrscheinlich über uns am Himmel kreist und 
von meiner prekären Lage ebenso wenig ahnt wie ich von 
ihren Sorgen. »Wir können natürlich den ganzen Tag hier sit-
zen bleiben, aber wenn du zum Flughafen willst, muss ich jetzt 
aussteigen und mit diesem Typen reden.«

Der andere Fahrer bückt sich zu einer Delle in seiner Stoß-
stange. Er befühlt sie mit seinem Handschuh, als müsste er ein 
Kind trösten, das sich das Knie aufgeschlagen hat. Als er sich 
wieder aufrichtet, sieht er zu mir, ärgerlich und ungeduldig.

Ich war noch nie in einen Unfall verwickelt und bin da-
her mit dem Protokoll auch nicht vertraut, und darum tue ich, 
was er tut, und besehe mir den Schaden an meinem Wagen. 
Es ist nur eine kleine Delle. Ich wende mich seinem Gefährt 
zu. In seiner Autotür blickt mir mein verzerrtes Spiegelbild 
entgegen. Dass man dort überhaupt etwas sehen kann, er-
staunt mich. Sein Auto glänzt sogar im trüben Licht der Mor-
gendämmerung. Im März sind alle Autos, auch meines, von 
einer dicken grauen Schicht aus Salz und Schneematsch über-
zogen. Zwischen Sand und Schotter, den Hinterlassenschaf-
ten der Schneeräumdienste, liegt, in zwei Teile zersprungen, 
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der Außenspiegel seiner Fahrertür. Ich sehe den Himmel, den 
Schnee, der auf uns rieselt. Ich verliere das Gleichgewicht. Ich 
muss mich mit einer Hand auf seine Motorhaube stützen.

»Ist alles in Ordnung?« Er klingt genauso ungeduldig wie 
ich zuvor.

Wieder umrundet er beide Autos, und das mit einer Be-
dächtigkeit, die mir langsam auf die Nerven geht. Ich will 
schon drängen, damit es endlich vorangeht, da ergreift er 
erneut das Wort.

»Man sollte meinen«, sagt er, »dass Sie dem einzigen ande-
ren Auto, das um diese Uhrzeit auf der Straße ist, ausweichen 
könnten.«

»Sie haben mich gerammt«, werfe ich vorsichtig ein, da 
ich nicht ganz sicher bin, was passiert ist. Vielleicht hat es 
jemand aus dem Altersheim beobachtet. Irgendein Bewohner 
wird sich doch bestimmt die Nase an der Fensterscheibe platt-
drücken, dankbar für ein bisschen Abwechslung, doch als ich 
mich umdrehe, sehe ich nur geschlossene Jalousien, die wohl 
auch unten bleiben, bis die Pfleger ihre Morgenschicht begin-
nen.

»Sicher, aber ich habe keine rote Ampel überfahren«, er-
widert er sarkastisch.

Ich will seinem Vorwurf gerade widersprechen, da wird 
mir mit Schrecken bewusst, dass die Ampel wohl in dem Mo-
ment umgesprungen sein muss, als ich mich aus all meinen 
Schichten geschält habe. Ich bleibe ruhig stehen, er untersucht 
weiterhin den Schaden, bis sich Schnee auf meinen Schultern 
sammelt. Ich reibe mir die Arme, so wie Marie zuvor, und 
bereue, dass ich meinen Wintermantel ausgezogen habe. Mei-
nem Gegenüber klatscht der Schnee in großen Flocken auf 
den kahlen Schädel, schmilzt und läuft ihm in Rinnsalen 
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über das Gesicht. Er wischt sie hastig fort, wie Tränen oder 
Schweiß. Mir wird draußen in der Morgendämmerung, in 
einem T-Shirt, das vom Schnee schon klamm wird, furchtbar 
kalt. Mir klappern die Zähne, und darum schweige ich lieber.

»Haben Sie einen Mantel im Wagen?« Ich nicke.
»Dann ziehen Sie den mal an. Sie bekommen ja schon blaue 

Lippen«, sagt er und holt ein Handy aus der Innentasche sei-
nes warmen Mantels. Mich beschleicht das ungute Gefühl, 
dass wir hier ziemlich lang am Straßenrand stehen und aus 
der jeweiligen Perspektive schildern werden, was geschehen 
ist. Ich werde der Polizei erklären müssen, dass Marie mich 
abgelenkt, an der Heizung herumgespielt und den Nebel 
gescholten hat, und trotzdem wird die Schuld an mir hängen 
bleiben.

»Nein, keine Polizei.« Ich bin selbst überrascht, wie ver-
zweifelt das klingt. »Bitte«, flehe ich.

»Und warum nicht?«, fragt er lächelnd, als würde er sich 
köstlich amüsieren, obwohl ich meiner Meinung nach nichts 
gesagt habe, was auch nur ansatzweise komisch wäre.

Weil ich es mir nicht leisten kann, dass mich die Autover-
sicherung hochstuft. Weil ich nicht zu spät zum Flughafen kom-
men darf. Weil ich Formulare hasse.

»Ich komme für Ihren Schaden auf«, sage ich stattdessen, 
obwohl ich nicht einmal meine Reparatur bezahlen kann. Ich 
glaube, im Moment sind drei Dollar und elf Cent auf mei-
nem Konto, und mein Gehalt bekomme ich erst übernächste 
Woche. Seit der Trennung von Gabe lebe ich auf Kosten von 
Marie, davor war es auf Kosten seiner Eltern. Das ist nur 
vorübergehend, bis ich wieder auf die Beine komme, hatte ich 
Marie versprochen, doch bislang beschränkt sich mein Beitrag 
zum Haushalt auf gelegentliche Einkäufe.
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»Ich muss zum Flughafen, meine Schwester abholen«, füge 
ich hinzu, als er auf mein Angebot nicht reagiert. Er schaut 
auf sein Handy. Er ringt mit sich. Ich nutze den Moment der 
Unschlüssigkeit und lege nach. »Das ist so was wie ein Not-
fall. Sie kommt aus Calgary zurück. Sie hat sich gerade von 
ihrem Freund getrennt und ist ein bisschen mitgenommen. Wir 
haben uns drei Jahre nicht gesehen.«

Ich habe Floss noch nie als meine Schwester bezeichnet. Ich 
erwähne sonst sofort, dass Floss nicht wirklich meine Schwes-
ter ist, so als ob es mich herabwürdigen würde, wenn wir 
Blutsverwandte wären. Doch hier und jetzt brauche ich eine 
Schwester, weil ich an sein Mitleid appellieren will und nicht 
möchte, dass er irgendwelche Schlüsse zieht.

Maries Nervosität dringt bis zu mir. Ich habe keine Uhr 
an, doch der Himmel wechselt schon von einem dunklen zu 
einem hellen Grau. Die Sonne wird jeden Moment aufge-
hen. »Meine Schwester landet gleich, vielleicht können 
wir ja einfach die wichtigsten Daten austauschen und das 
mit der Versicherung später klären. Immerhin sind beide 
Autos fahrtüchtig, und ich möchte nicht, dass meine 
Schwester glaubt, ich hätte sie vergessen. Sie haben doch 
sicher auch ein Ziel.«

»In meinem Fall ist das die nächste Werkstatt«, sagt er tro-
cken.

Ich mustere ihn neugierig und frage mich, wohin er wirk-
lich wollte. An einem Sonntagmorgen ist niemand ohne 
Grund vor sechs Uhr auf der Straße. Er muss etwas vorhaben, 
was ihm so wichtig ist, dass er noch vor Sonnenaufgang auf-
steht und sich die Zähne putzt. Aber vielleicht ist es auch um-
gekehrt. Vielleicht war er die ganze Nacht lang unterwegs und 
ist nun auf dem Weg ins Bett. Es ist Neugierde, und ich mag 
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es nicht, wenn andere mehr über mich wissen als umgekehrt. 
»Hin- oder Rückweg?«

»Spielt das eine Rolle?«
Ich zucke mit den Schultern. Über uns kreist ein Flugzeug. 

Ich schaue nach oben, als ob ich dort Floss sehen könnte, die 
zu mir nach unten schaut.

»Lolly?« Ich fahre herum. Marie steckt den Kopf aus der 
Wagentür. »Was machst du da? Tee trinken? Das ist vermut-
lich Floss’ Maschine, und du stehst da ohne deinen Mantel 
und ohne jede Eile rum.«

»Ich komm ja gleich«, keife ich und sehe sie beschwö-
rend an. Mit schamrotem Gesicht drehe ich mich wieder zu 
meinem Gegenüber. Ihn hat der kleine Wortwechsel offenbar 
belustigt.

»Sie sollten Ihre Mutter nicht warten lassen oder vielmehr 
Ihre Schwester.« Er hält Marie für meine Mutter, aber dies-
mal ist es meine Schuld, nicht ihre. So ist das mit den Lügen, 
eine führt zur nächsten. Marie wird ständig für meine Mutter 
gehalten, beim Einkaufen, beim Arzt, im Restaurant. Sie kor-
rigiert das nie, lächelt nur hinterher entschuldigend und sagt, 
sie müsse ja nicht jeden, der ihr im Laufe eines Tages begeg-
net, über unsere Familienverhältnisse aufklären.

Er steckt das Handy wieder in die Manteltasche, holt einen 
Stift hervor und fordert: »Geben Sie mir Ihre Hand.« Ich stre-
cke sie ihm gleich entgegen, die Handfläche nach oben, als ob 
ich vor einem Wahrsager stünde. Er ergreift sie und schreibt 
seinen Namen und seine Telefonnummer in die Linien mei-
ner Hand. Es kitzelt leicht, doch ich widerstehe dem Drang, 
die Hand zurückzuziehen und unter den Arm zu klemmen. 
Er schreibt wie mein Sohn, alles in Großbuchstaben, als ob er 
sich mit den kleinen, nichtigen gar nicht abgeben wollte. Er 
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heißt Carson Keane, und er traut mir, obwohl es dafür keinen 
Grund gibt.

»Rufen Sie an, wenn Sie sich mit Ihrer Schwester ausgespro-
chen haben.« Er öffnet den Mund erneut, als wollte er noch 
etwas sagen, sein heißer Atem steht wie eine Rauchwolke in 
der Kälte zwischen uns, dann zögert er, schließt den Mund 
und wendet sich ab. Ich sehe zu, wie seine Rücklichter im Ne-
bel verschwinden, zwei rote Augen, die mir nachschauen, bis 
Marie auf die Hupe drückt. Er ist fort, und ich stehe immer 
noch am Straßenrand und zittere wie ein ausgesetzter Hund.

»Lolly!«, ruft Marie in das Gehupe hinein. »Willst du zum 
Flughafen laufen?«

»Nun mach dir nicht ins Hemd«, raune ich nun doch.

Das Flugzeug hat Verspätung. Auf einmal müssen wir irgendwie 
vierzig Minuten totschlagen. Wir haben uns bei Tim Horton’s 
an einen Tisch gesetzt, auf dem noch die Krümel früherer Gäste 
liegen, und vermeiden es, einander anzusehen. Marie schielt auf 
die Ankunftstafel, dabei kann sie auf die Entfernung sowieso 
nichts entziffern. Immer wieder sieht sie nach oben und wartet 
auf die erlösende Information, dass Floss da ist.

»Ich hasse diesen Flughafen«, sagt Marie, bläst die Wan-
gen auf und pustet in ihren Pappbecher. Das hatte sie auch 
gesagt, als wir Floss gebracht hatten. Marie war ihr bis zur 
Sicherheitskontrolle gefolgt, und als Floss dann außer Sicht 
war, war Marie auf die Toilette gerannt und hatte sich überge-
ben. Ich hatte draußen gewartet, aber alles gehört.

»Ich weiß nicht, warum die hier alles umbauen mussten. 
Vorher war es viel freundlicher.«

Doch ob alter oder neuer Flughafen, wer nach St. John’s 
fliegt, wird begafft. Früher wurde man in der Haupthalle be-
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gafft, wo sich alles vor dem Ankunftsgate um die guten Plätze 
drängte und die lieben Verwandten umringte, die es in die 
Ferne verschlagen hatte. Es spielt keine Rolle, ob man zum 
ersten Mal seit vierzig Jahren nach Neufundland heimkehrt, 
nach einem halben Jahr Arbeit in Alberta oder zwei Wochen 
Urlaub in Florida. Irgendjemand steht immer als Empfangs-
komitee bereit, damit man weiß, man war vermisst worden. 
Mir tun die vier oder fünf Passagiere, die aus dem Flugzeug 
kommen und von niemandem erwartet werden, immer leid. 
Sie holen ihre Koffer und gehen still zu einem Taxi, während 
sich ringsumher alles in die Arme fällt, wie übermütige Kin-
der herumhüpft, Komplimente macht, von einem richtigen, 
heimatlichen Fish and Chips schwärmt und so mit der Wie-
dersehensfreude beschäftigt ist, dass niemand merkt, dass die 
Koffer bereits die dritte Runde auf dem Gepäckband drehen.

Der neue Flughafen ist so angelegt, dass man eine Roll-
treppe hinunterfahren muss und schon dort begafft wird, was 
noch schlimmer ist, weil sich alles wie in Zeitlupe abspielt. 
Alle sehen von unten zu einem auf, zeigen und schauen, als 
hätte man Essensreste zwischen den Zähnen. Nicht, dass ich 
das je aus dieser Perspektive erlebt hätte, als sehnlich erwar-
teter Ankömmling. Ich war immer nur eines der Gesichter in 
der Menge.

Ich war nach dem Tod meiner Mutter mit meinem Vater 
hier, um meine Tante abzuholen. Oh Ray, hatte sie geseufzt, und 
es hatte geklungen, als ob sie ihn schelten würde, dabei traf ihn 
überhaupt keine Schuld, und ich hätte gern etwas zu seiner Ver-
teidigung gesagt. Er hatte bloß mit den Schultern gezuckt, sie 
gefragt, ob sie viel Gepäck habe und im Flugzeug etwas geges-
sen hätte. Nur über meine Mutter hatte er nicht gesprochen. Als 
mein Vater gestorben ist, haben Gabe und ich die Tante wieder 
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abgeholt. Oh Lolly, hatte sie geseufzt, diesmal voller Mitleid. Ich 
hatte sie gefragt, ob sie viel Gepäck habe und im Flugzeug et-
was gegessen hätte, mit schriller, unsicherer Stimme. Gabe hatte 
meine Hand gedrückt, um mich zu bestärken. Das hatte mir die 
Stimme zurückgegeben und meinen Atem beruhigt. Ich hatte 
all die glücklich Wiedervereinigten ringsumher beneidet und 
mich dabei ertappt, wie ich zur Rolltreppe schielte und nach 
meinen Eltern Ausschau hielt.

»Alles in Ordnung?«, fragt Marie. »Du wirkst, als wärst du 
meilenweit weg.«

Sie beißt ein Eckchen von ihrem puderzuckerbestreuten 
Donut ab und kaut langsam und bedächtig. Für etwas, das 
mein dreijähriger Sohn in einem einzigen Happen bewältigt, 
benötigt meine Stiefmutter vier Bissen und eine Viertelstunde. 
Eine Schicht Puderzucker setzt sich in den Furchen ihrer Lip-
pen fest, über den Resten des blassrosa Lippenstifts, den sie 
wohl im Dunkeln, bevor sie mich geweckt hat, aufgetragen 
hat.

»Du siehst ein bisschen mitgenommen aus«, ergänzt sie, als 
ich keine Antwort gebe. »Sitzt dir das von eben in den Kno-
chen?«

»Ich hab ein schlechtes Gewissen wegen Dads Auto. Er hat 
immer so auf das Auto geachtet.« Meine Stimme zittert ganz 
leicht, als hätte ich Angst, meinem Vater von dem Unfall zu 
erzählen, doch dieser schlichte Initiationsritus bleibt mir ver-
wehrt.

»Das mit dem Auto wäre ihm egal, das weißt du. Und es ist 
ja bloß eine kleine Beule. Aber falls Floss was merkt, sagen wir 
am besten, dich hätte jemand an der Mall geschrammt. Das 
nimmt sie uns bestimmt ab, die fahren da doch alle wie ver-
rückt.«

162_74366_Sooley_Liebe Schwester_neu.indd   21162_74366_Sooley_Liebe Schwester_neu.indd   21 20.05.14   17:0120.05.14   17:01



22

Floss wird den Kratzer höchstwahrscheinlich nicht zur 
Kenntnis nehmen. Das Augenscheinliche sieht sie nie. Die 
Beule wird ihr nicht auffallen, aber die Spannung, die heute 
Morgen während der Fahrt zwischen Marie und mir ge-
herrscht hat, die wird sie bemerken, als wäre es abgestandener 
Zigarettenqualm.

»Ist Floss froh, dass sie nach Hause kommt?«
Marie fegt den Zucker mit einer raschen Bewegung vom 

Tisch, als hätte er sie gerade erst gestört, obwohl unsere Be-
cher beinahe leer sind.

»Ich weiß nicht. Ich hoffe es. Ich bin jedenfalls erleichtert, 
dass sie zurückkommt.«

Ich sehe auf den Boden. Der Zucker sitzt jetzt zwischen den 
Fliesen. Als ich Marie angerufen und gesagt hatte, dass ich 
zurückkomme, hatte sie nicht erleichtert reagiert. Sie hatte 
gezögert, wollte mir erst gar nicht glauben.

»Das ist doch sicher bloß ein Krach. Ihr vertragt euch schon 
wieder.«

»Das ist kein Krach«, hatte ich widersprochen, wodurch es 
natürlich erst recht geklungen hatte, als ob wir uns gestritten 
hätten, doch in meinem Fall entsprach es ganz und gar der 
Wahrheit. Wir gehörten nicht zu den Paaren, die sich nach 
einem Streit trennten. Gabe und ich hatten uns noch nie ge-
stritten, nicht einmal in dem Moment. »Es ist einfach vorbei.«

Marie war meinetwegen aufgeblieben und hatte mich mit 
den Worten empfangen, das Bett sei frisch bezogen und der 
Schlüssel liege auf der Kommode. Kenny könne im kleinen 
Schlafzimmer bleiben, wo sie ohnehin seine Spielsachen auf-
bewahrte. Dann hatte sie ihn angesehen. Er hatte in seinem 
dicken Schneeanzug gegähnt und sich an seiner neuen Bat-
man-Figur festgeklammert, die Gabe ihm geschenkt hatte. 
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Marie hatte ihr missbilligendes »tss tss« von sich gegeben, 
als ob mein Verhalten gegen sie gerichtet wäre. »Hoffentlich 
weißt du, was du tust, Lolly.«

Als die Anzeige verkündet, dass die Maschine von Floss 
gelandet ist, nehmen Marie und ich unseren Posten am Fuß 
der Rolltreppe ein und mustern die Parade, die sich langsam 
rollend die Stufen herabbewegt.

Wir entdecken Floss zur gleichen Zeit. Marie legt die Hand 
auf den Mund, um ihre Tränen zu verbergen oder ihr Erstau-
nen. Floss sieht anders aus. Sie hat zugenommen. Die Hüften 
wirken breiter, die Brüste voller, aber die zusätzlichen Kilos 
stehen ihr. Es ist, als ob sie im Körper eines Mädchens fortge-
gangen und als Frau zurückgekommen wäre. Ihr Haar ist fast 
so lang wie meines, wirkt aber ziemlich ungepflegt, als ob sie 
lange nicht beim Friseur gewesen wäre. Es fällt ihr wirr und 
strähnig ins Gesicht. Sie trägt kein Make-up, nur etwas farb-
losen Lipgloss, den sie wohl in letzter Minute beim Lande-
anflug aufgetragen hat. Sie klammert sich an ihrem Pullover 
fest und sucht in der Menge zu ihren Füßen nach einem ver-
trauten Gesicht. Als sie Marie entdeckt, bricht sie in Tränen 
aus. Marie nimmt sie in den Arm, tätschelt ihr den Rücken, 
streicht ihr das Haar glatt und flüstert, dass nun alles gut wird. 
Ich denke nur, dass man niemals bei der Ankunft, sondern 
immer nur beim Abschied weinen sollte. Und dann überfällt 
mich ein Gedanke, der mich erschüttert, der mich zittern lässt. 
Ich wünschte, Marie hätte mich so in den Arm genommen, 
nach meiner Trennung von Gabe.
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Floss

»Findest du auch, dass mein Selbstwertgefühl gering ist?« Es 
ärgert meine Mutter, dass ich sie das frage. Sie legt die Stirn 
in Falten und sieht mich so beleidigt an, als hätte ich gesagt, 
deine Schuhe sind hässlich, oder, du hast zugenommen.

»Dave hat das gesagt«, rudere ich zurück. »Als wir uns ge-
trennt haben. Da hat er gesagt, mein Selbstwertgefühl sei sehr 
gering.«

Er hatte es allerdings etwas anders formuliert. Du bist total 
am Arsch. Doch bestimmt hatte er es so gemeint. Dabei hatte 
er mich bloß gebeten, ihm einen Pickel auf dem Rücken aus-
zudrücken. An jedem anderen Tag wäre das völlig in Ordnung 
gewesen, doch es war jener Tag. Dave war an den Pickel, rot, 
dick und eitrig, nicht herangekommen. Ich hatte ziemlich fest 
gedrückt, fester als gewöhnlich. Ich war nicht besonders sanft 
an jenem Tag. Meine Fingernägel hatten sich auf seinem Rü-
cken abgezeichnet, und Dave hatte laut geknurrt. Schließlich 
war der Pickel aufgegangen, und ich hatte gedrückt, bis immer 
mehr Flüssigkeit herauskam und meine Fingerspitzen von der 
Anstrengung weiß wurden.

»Aua! Verdammt!«, hatte er gerufen und sich vor mir in 
Sicherheit gebracht. »Du willst mich wohl umbringen!« Er 
hatte sich umgedreht und im Spiegel den roten Krater auf sei-
nem Rücken gemustert, den Kopf seltsam gedreht und ver-
renkt. Meine Haut war so empfindlich gewesen, als ob ich 
die Wunde tragen würde. Ich hatte die Nägel in die Handflä-
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chen gepresst. Alles sickerte nach außen, Eiter, Blut, Beklom-
menheit. Über meine Brust hatte sich ein feiner Schweiß-
film gelegt, dann hatte mich das kalte Grauen gepackt. Weil 
ich erkannt hatte, dass ich etwas Wichtiges verloren hatte. Ich 
musste fort. Ich hatte etwas Wertvolles zurückgelassen und 
hatte große Angst, dass ich es nie mehr finden würde.

»Ich muss nach Hause, zu meiner Mutter.« Meine Au-
gen waren feucht geworden. Ich hatte auf die Frage gewartet, 
was denn los sei, aber er hatte bloß weiter auf seinen Rücken 
geschaut. Aus der Wunde war ein winziges Tröpfchen Blut 
gequollen und ihm genau in dem Moment, als mir eine Träne 
über das Gesicht rann, über den Rücken gelaufen. Ich war 
wie erstarrt gewesen, ich konnte weder Blut noch Träne fort-
wischen.

»Ich fühl mich so leer«, hatte ich gesagt und gedacht, dass 
er mich nun bitten würde, mich zu erklären, oder mich we-
nigstens in den Arm nehmen, mich trösten würde, denn dann 
hätte ich ihm erzählen können, dass ich an diesem Tag zufällig 
meinem Vater begegnet und unsagbar verwirrt war.

Stattdessen hatte er entgegnet: »Du bist echt total am 
Arsch.«

Ich hatte meiner Mutter diese Frage eigentlich nicht gleich im 
Imbiss stellen wollen, während wir auf unsere Bestellung zum 
Mitnehmen warten, damit ich endlich wieder richtige Fritten 
mit Soße essen kann, wie es sie in Calgary trotz der vielen zu-
gezogenen Neufundländer nicht gibt. Ich höre noch immer das 
Brummen der Flugzeugmotoren, aber vielleicht kommt es auch 
vom Kühlschrank oder von der Kühltheke, in der sich Pepsi-
dosen und Zitronenbaisers stapeln. Ich hatte das Thema über-
haupt nicht anschneiden wollen. Ich wollte es begraben, so wie 
wir alles begraben, tief in der Erde, gleich neben Ray.
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An Ray liegt es auch, dass wir nicht mehr über unsere Ge-
fühle sprechen. Früher wollte Mom über alles reden. Ge-
fühle waren ihr sehr wichtig. Sie wollte immer wissen, was 
man dachte. Sie hatte fast jeden Satz mit Was hältst du von …? 
begonnen. Was hältst du davon, wenn es zum Frühstück mal 
Abendessen gibt? Was hältst du davon, wenn du die rote und 
nicht die lila Bluse zur Schule tragen würdest? Was hältst du 
davon, mit Ray und Lolly zusammenzuziehen? Ray wollte nie 
über irgendetwas sprechen, aber wer wollte ihm das verden-
ken, wenn jedes Gespräch mit Tränen oder Streit endete?

Meine Mutter lässt sich Zeit mit der Antwort auf meine 
Frage. Sie krallt sich weitere Tütchen mit Salz und Essig und 
stopft sie in ihre braune Papiertüte, als ob nicht derselbe Essig 
in ihrem Kühlschrank stehen würde, wie schon vor drei Jah-
ren, bei meinem Auszug. Früher war sie nicht so geizig. Auch 
das ist das Werk von Ray, so wie er sie in eine Frau verwan-
delt hat, die nicht mehr reden will, sein weibliches Pendant. 
Unmut kocht in mir hoch, und ich muss mir ins Gedächtnis 
rufen, dass Ray tot ist. Es ist eine so unnötige Wut, doch fort-
gehen will sie nicht.

»Warum sagst du so was?«, fragt meine Mutter missbilli-
gend und begutachtet die Würzsoßen, als würde sie zwischen 
Schmuckstücken wählen, die sie zu einem Fest anlegen will.

»Nur weil dein Freund mit dir Schluss gemacht hat und du 
ein bisschen zugelegt hast? Das ist doch nicht der Rede wert. 
Das steht dir gut. Wenigstens sitzt bei dir nicht alles auf den 
Hüften.« Dann stopft sie sich mehrere Päckchen Tartar-Soße 
in ihre Papiertüte, obwohl wir gar keinen Fisch bestellt haben, 
und macht sich dann über das Ketchup her.

»Kenny will immer seine eigenen Ketchup-Tütchen«, er-
klärt sie. »Damit er alle an derselben Stelle ausdrücken kann. 
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Ich sag ihm zwar immer, dass er das Ketchup gleichmäßig 
über die Fritten verteilen soll, aber er will es unbedingt auf 
seine Art haben. Der Kleine ist so stur wie seine Mutter.«

Ich habe, wie so oft, das Gefühl, als würden wir zwei ver-
schiedene Gespräche führen. Von unserem Tisch steigen 
Schwaden von Zitrusreiniger auf, die sich unter den allge-
meinen Geruch von Fisch und Fett mischen. Meine Mutter 
sieht mich erwartungsvoll an. Sie möchte meine Meinung zum 
Thema Ketchup oder aber einen flapsigen Kommentar über 
Lollys berühmte Sturheit hören.

»Ich hab’s nicht so mit Ketchup«, nuschele ich, aber das 
weiß meine Mutter natürlich. Sie ist schließlich meine Mutter, 
und trotzdem weiß sie vieles nicht. Sie glaubt ja auch, dass ich 
nach Hause gekommen bin, weil ich mich mit meinem Freund 
zerstritten habe, dabei hat meine Rückkehr nichts mit Dave, 
sondern nur mit mir zu tun. Wenn sie wüsste, dass ich mei-
nen Vater in Calgary gesehen habe, im Foothills Hospital, bei 
der Chemo … Sie würde gern hören, dass er krank ist – ausge-
sprochen gern sogar –, obwohl ihr sicher lieber wäre, es hätte 
ihn jemand anders als ich dabei gesehen. Das wäre ein Anlass, 
Tante Doris anzurufen, mit kaum verhohlener Schadenfreude. 
Jetzt rate mal, wer Krebs hat … 

Mir steht noch immer sein Bild vor Augen, wie er sich vor-
beugt und heftig in seine Schüssel würgt. Ich hatte dort eigent-
lich nichts zu suchen, aber als ich seinen Namen auf der lan-
gen Patientenliste entdeckt hatte, hatte ich mich nicht bremsen 
können. Sein Name war mir ebenso vertraut wie unsere alte 
Telefonnummer, aus der Zeit vor seinem Verschwinden. Sie 
hatte für mich keine Bedeutung mehr, doch ich konnte sie mir 
noch immer ins Gedächtnis rufen.

Er war ohne Begleitung da, und so hatte ich mich neben ihn 
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gesetzt und beklommen, ängstlich und auch fasziniert zugese-
hen. Er hatte höhnisch gegrinst. Die Lippen hatten sich verzo-
gen, zwischen seinen Zähnen hatten Reste von Erbrochenem 
gehangen. Ich hatte ihm einen Becher zum Spülen hingehal-
ten, doch mein Vater hatte mich ignoriert. Er hatte nicht so 
schlimm gerochen, wie ich erwartet hatte, ein wenig säuerlich 
und beruhigend-tröstlich nach Verbandszeug.

»Was gibt’s denn da zu glotzen?« Er hatte die Worte aus-
gespien, als würde es ihn die letzten Kräfte kosten. Ein Rest 
Kotze hatte sich selbständig gemacht und war auf meinem 
Krankenhauskittel gelandet. Mein Vater hatte leicht beschämt 
geschaut und sich mit einem karierten Flanellärmel den 
Mundwinkel abgewischt. Auf meine Kittel achtete ich nie, und 
deswegen hatte ich auch nicht mit der Wimper gezuckt, aber 
seine Worte hatten mich getroffen. Sie hatten mich regelrecht 
durchschossen. Ich spürte die Austrittswunde am Hinterkopf. 
Seine Worte waren auch die ersten, die Lolly an meine Mut-
ter gerichtet hatte, und innerlich musste ich über diese Ironie 
der Geschichte lachen. Meine Anwesenheit verwirrte ihn. Er 
sah an meiner Uniform, dass ich zum Krankenhaus gehörte, 
doch ich benahm mich nicht so. Ich hatte weder den Tropf 
überprüft noch auf seine Daten geschaut. Ich hatte ihn einfach 
nur angesehen. Er hatte keine Ahnung, wer ich war, obwohl er 
mich ebenfalls musterte und dabei blinzelte, als ob ich lang-
sam deutlich würde.

»Das mit der Krankheit tut mir leid«, hatte ich gesagt. Das 
war zwar aufrichtig gemeint, doch so hatte er das bestimmt 
nicht aufgefasst. Er hatte diesen Satz bei seinen Begegnungen 
mit der Medizin bestimmt schon viel zu oft gehört.

»Wer zur Hölle sind Sie?« Vielleicht hatte er geglaubt, er 
hätte Halluzinationen, von den starken Medikamenten. Das 
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gab mir den Mut, die Wahrheit auszusprechen. Entweder 
würde er sich später nicht erinnern, oder er würde es nicht 
glauben.

»Florence Donovan.« Ich hatte mit den Schultern gezuckt, 
als wäre ich ganz und gar unbedeutend. Seine Augen hatten 
sich geweitet. Wir hatten uns angeschaut. »Aber die meisten 
nennen mich Floss«, hatte ich ergänzt, weil ich nicht sicher 
war, ob er das wusste. Ich konnte mich nicht erinnern, ob das 
schon immer mein Spitzname gewesen war oder ob Mom ihn 
mir erst später gegeben hatte.

Ich wusste auch nicht, ob er immer schon so hässlich gewe-
sen war oder ob das eine Folge der Krankheit war. Er war aus-
gemergelt, so dünn wie ein Junge vor der Pubertät. Das Haar 
war ihm fast völlig ausgefallen, bis auf einen Streifen im Na-
cken. Die Falten und Furchen zogen sich wie tiefe Schram-
men durch sein Gesicht. Auf der Stirn, über dem linken Auge, 
prangte eine auffällige ovale Narbe, eine Erinnerung an die 
Windpocken. Ich hatte eine ähnliche Narbe auf der Wange. 
Das war womöglich unsere einzige Gemeinsamkeit. In dem 
Moment hatte ich die Scham meiner Mutter gespürt. Scham, 
weil jemand wie er sie verlassen hatte, und zum ersten Mal in 
meinem Leben war ich dankbar, dass sie Ray gefunden hatte.

Seine Augen waren feucht geworden. Ich war aufgestanden 
und gegangen. Das war zu viel. Er hatte noch versucht, etwas 
zu sagen, doch was hätte er mir sagen können? Ich hätte doch 
nur Ausreden gehört. Ein ganzes Leben voller Ausreden. Ich 
war immer schneller gegangen, bis ich regelrecht gerannt war, 
weg von der Onkologie, zurück zu meiner Station.

Meine Mutter packt nun auch noch eine Handvoll Serviet-
ten und Strohhalme in ihre Tüte und stellt sie auf den Tisch. 
Sie hat, zumindest für den Moment, genug gesammelt.
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»Ich hab morgen einen Vorstellungstermin im Kranken-
haus«, sage ich, um das Thema zu wechseln. »Obwohl ich den 
Job sicher nicht bekomme. Ich hab ja nicht so viel Erfahrung.« 
Mir ist heiß, mein Mund ist plötzlich trocken. Er produziert 
viel zu wenig Speichel, dabei ist mir vor fünf Minuten noch 
beim Geruch von Fett und Zwiebeln das Wasser im Mund zu-
sammengelaufen. Ich hätte mich gedulden und nicht gleich 
zur Mittagszeit aus dem Haus rennen sollen, zu Fritten mit 
Soße, kaum dass der Imbiss aufmacht.

»Das ist großartig!« Sie sieht mich so begeistert an, als hätte 
ich die Stelle schon. »Ray wäre stolz auf dich.«

»Du weißt doch nicht einmal, um was für eine Stelle es 
geht.«

»Eine Stelle als Krankenschwester, oder?«
»Ich bin keine Krankenschwester, ich bin Schwesternhel-

ferin.«
»Und, wo ist der Unterschied?« Meine Mutter macht eine 

wegwerfende Geste. Die Frage ist und bleibt rhetorisch, weil 
sie schon so oft gestellt und auch beantwortet wurde, ohne 
jemals auf Einsicht oder zumindest den Wunsch nach Einsicht 
zu stoßen.

»Egal, solang die nach Tarif bezahlen und du später eine 
Rente kriegst«, sagt sie. »Aber an so was denkt ja heute keiner 
mehr, jetzt, wo sie alle ihr Geld im Öl machen. Früher wollte 
jeder einen beständigen Job mit Tarifvertrag, so wie Ray bei 
der Telefongesellschaft«, sagt sie kopfschüttelnd, als ob Ehr-
geiz etwas Anrüchiges wäre. »Ich bin es wirklich leid, mir 
ständig das Gerede von Tante Doris über Teds Job da drau-
ßen auf der Plattform anzuhören. Mag ja sein, dass er sich da 
dumm und dämlich verdient, aber er ist auch immer weg. Du 
müsstest sie hören – Ted dies, Ted das. Dem scheint echt die 
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Sonne aus dem Arsch. Aber er ist ein guter Junge«, ergänzt 
sie, als hätte sie wegen ihrer neidischen Tirade ein schlechtes 
Gewissen.

Wieder beschleicht mich das Gefühl, dass ich meine Mut-
ter enttäuscht habe. Sie kann sich noch so verächtlich über 
Ted äußern – ich weiß, dass sie nur auf eine Gelegenheit war-
tet, mit mir und Lolly anzugeben. Ich sehe vor mir, wie Mom 
bei Tante Doris sitzt, in dem blau geblümten Sessel, und Doris 
davon schwafelt, was Ted in seinem Leben schon alles erreicht 
hat. Mom trinkt ihren Tee und fragt sich, was sie dagegen-
halten könnte. Dass ich Schwesternhelferin geworden bin, ist 
zwar gut, doch natürlich hatte sie sich mehr erhofft. Und bei 
Lolly, alleinerziehende Mutter, die anderen die Haare schnei-
det, sieht es auch nicht besser aus. Mom setzt all ihre Hoff-
nungen in die nächste Generation. Kenny hat all sein Gemüse 
aufgegessen. Kenny kann schon seinen Namen schreiben. Kenny 
kennt schon das ganze Alphabet. Kenny kann schon auf Fran-
zösisch zählen.

Meine Mutter späht in die Papiertüte. Sie begutachtet ihre 
Ausbeute. Dabei sehe ich den kreisrunden Ansatz, das weiße 
Haar. Mich packt eine heiße Wut auf Lolly und ein unerklärli-
ches Mitleid für meine Mutter.

Das Mädchen hinter der Theke bemüht sich sehr, geschäftig 
zu erscheinen, obwohl wir die einzigen Gäste sind. Es wischt 
die Theke und die gläserne Kühlschranktür ab und pustet den 
Staub von der Kasse. Es ist ziemlich dick und trägt ein Haar-
netz. Auf der Oberlippe schimmert wächsern eine Schicht 
Labello. Das Mädchen beobachtet uns aus den Augenwin-
keln. Ich setze mich sofort aufrecht hin. Sehen andere, wenn 
man sich in seiner eigenen Haut nicht wohl fühlt, strahlt man 
irgendetwas aus, was fremde Blicke anzieht, oder wird man 
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