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Das BucH

Livvie Brannon fiihlt sich merkwiirdig, als sie nach ihrer
Reise von St. Andrews in die irische Heimat das erste Mal
in ihrem Jugendbett auf dem elterlichen Bauernhof auf-
wacht. Erinnerungen an frither stiirmen auf sie ein, als sie
mit ihren zwei »Schwestern« Holly und Alice auf dem
Heuboden herumtollte, vor dem tragischen Ereignis, das
alles verdndert hat. Livvie spirt, dass die Wunden nie ver-
heilt sind, und dass auch sie heute nicht heilt, wenn sie
sich nicht ihren Hoffnungen und Trdumen stellt und
Antworten sucht auf die schmerzhafte Frage: Wo ist die
Grenze zwischen Schicksal und Schuld?

Wahr, geheimnisvoll, tragisch: Liz Balfour erzdhlt eine
wunderbare Geschichte von Freundschaft, Liebe und der
Kraft der Ehrlichkeit.
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Die trigen, heien Sommer unserer Kindheit, sie kehren
nie zurtick. Was bleibt, ist die Erinnerung, so lebhaft und
intensiv, als konnte man alles noch einmal erleben, als
ware alles zum Greifen nah. Ein Versprechen, das sich nie
einl6sen ldsst.

Ich verbrachte die Sommer damals immer mit meinen
Freundinnen Holly Bryson und Alice Tannert, und obwohl
meine Schwester Eva drei Jahre dlter ist als ich, schloss sie
sich uns oft an, wenn wir durch die gritnen Wiesen und
Felder streiften, uber die Mauern kletterten und uns durch
Gestriipp kriechend bis zum Wasser vorkdmpften.

Unser kleiner Ort Cheekpoint liegt 6stlich der Stadt
Waterford an der Stelle, wo sich die Fliisse Suir und Barrow
vereinigen und in die Irische See flieBen. Vorher stromt
der Nore in den Barrow. Diese drei Fliisse nennt man auch
»The Three Sisters«, die drei Schwestern. Zu dieser Zeit
fithlten wir uns auch genau so: Holly, Alice und ich.

Nah ans Wasser zu gehen war uns streng verboten. Dazu
waren wir noch zu jung: Niemals ohne Aufsicht, niemals
ohne die Erwachsenen, hie3 es. Besonders meine Eltern
legten Wert darauf und drohten mit empfindlichen Stra-
fen wie Hausarrest, und zwar nicht nur fiir ein paar Tage,
sondern die gesamten Ferien iiber. Meist liefen wir daher



den Minaun Hill hinauf, von dem aus wir zumindest den
Hafen von Waterford und die lange Briicke iber den
Barrow sehen konnten. Doch mit jedem unserer Ausfliige
wurden wir verwegener: Wir entfernten uns immer weiter
von zu Hause, blieben immer linger fort, stiegen abseits
der festen Wege auf den Minaun und erforschten schlieB3-
lich sogar die Bereiche, die man uns verboten hatte.

Es war in dem Sommer nach meinem ersten Schuljahr,
als wir von unserem Vater dabei erwischt wurden. Zu
Hause hatten wir gesagt, wir wiirden zu Holly gehen und
dort im Garten spielen. In Wirklichkeit aber wollten wir
wieder ans Wasser, das uns, wie die meisten Kinder,
magisch anzog: Wir rannten aufs Feld, kletterten tber die
Mauer, folgten einem kleinen Trampelpfad, der hinunter
zum Fluss fiihrte, und liefen am Ufer entlang. Wir spielten
nah am Ufer und streckten Hinde oder FiiB3e in den Fluss.
Immer weiter und weiter gingen wir, scherzten, lachten,
alberten herum. Wir sammelten Steine, die wir im hohen
Bogen ins Wasser warfen, winkten den vorbeiziehenden
Schiffen zu, auch wenn niemand zurtickwinkte. Wir ver-
sanken in unserer Welt, vergafen Eltern und Mittagessens-
zeit, weil wir Ferien hatten, frei waren, die Sonne schien.
Wir sahen den Seevogeln hinterher, sammelten Pflanzen,
die wir fiir selten hielten, wihlten in der Erde nach ver-
borgenen Schitzen, die wir nie fanden und doch immer
wieder suchten. Wir glaubten fest daran, dass wir unver-
wundbar waren und das Leben niemals schéner sein
konnte.

Der Tag, an dem wir erwischt wurden, fing anders als
iblich an. Wir waren sehr viel frither aufgebrochen, weil
es nachts so heill gewesen war, dass keine von uns gut



geschlafen hatte. Kurz vor Sonnenaufgang war es kiithl ge-
nug gewesen, um Ruhe zu finden, aber nur wenig spéter
schienen wir wie durch ein geheimes Zeichen zu er-
wachen. Wir standen auf und drdngten nach drauBen, tra-
fen uns alle am Tor vor unserem Hof, wo wir immer zu-
sammenkamen, bevor wir loszogen. Wir spiirten keine
Miidigkeit, rannten los, bis wir weit genug vom Dorf ent-
fernt waren. Dann schlenderten wir langsam tiiber die
Wiesen am Flussufer. Wir erzihlten uns unsere Triume,
und da Eva und Alice sich an ihre nicht erinnern konnten,
dachten sie sich etwas aus, nur damit sie Holly und mich
mit ihren Gruselgeschichten ibertrumpfen konnten.
Kichernd taten sie so, als hdtten sie von Gespenstern ge-
traumt, von Monstern unterm Bett, und irgendwann ka-
men wir, ganz auller Atem vor Lachen, vor einer Heiligen-
figur zum Stehen.

Alice sagte: »Die hab ich noch nie gesehen.«

Und Holly antwortete: »Vielleicht ist sie neu.«

»Nein«, sagte Eva. »Sie ist doch schon ganz verwittert.
Wir sind ganz schon weit gelaufen.«

Ich sah nach der Sonne. Sie stand hoch am Himmel, es
musste langst Mittag sein. Wir waren seit Stunden unter-
wegs, ohne bemerkt zu haben, wie die Zeit vergangen war.

»Livvie, das wird ein langer Rickweg«, sagte meine
Schwester zu mir. »Hoffentlich werden wir nicht erwischt.«

»Die arbeiten doch, sagte ich. »Die kénnen gar nicht
wissen, wo wir sind. «

»Wir miissen zuriick«, mahnte Eva, ganz die verntnftige
dltere Schwester. »Vielleicht hat uns jemand gesehen.«

»Wer soll die hier denn sein?«, fragte Holly, die faszi-
niert von der Heiligenfigur war.



»Los, Livvie, wir miissen!« Eva klang nervos, aber sie
hatte keine Chance. Holly, Alice und ich inspizierten die
Figur, als gdbe es dafiir Extrapunkte in der Schule: ein aus
Holz geschnitzter Dominikanermoénch, nicht so kunst-
voll, wie ich es aus der Kirche kannte, die Farben schon
deutlich verblasst. Er stand in einem kleinen Schrein, den
ein schlichtes, ebenfalls holzernes Flurkreuz umgab.

»Ein Monch, sagte Alice schlieBlich ernst.

Holly verdrehte mit so viel Dramatik, wie sie aufbrin-
gen konnte, die Augen. »Ja, aber welcher Ménch?«

»Ein heiliger«, sagte Alice.

»Du bist wirklich doof, Alice. Ich weif3, dass das ein
Monch ist. Ich will wissen, wie er hei8t und warum er da
steht.«

»Einfach so, zum Beten, sagte Eva. »Gehen wir jetzt?«

»Den stellt man doch nicht einfach so hierhin.« Holly
hatte keinen Respekt vor dem Rat des in ihren Augen
schon fast erwachsenen Midchens, und ihre Neugier war
schon immer groBer gewesen als die von uns allen zu-
sammen. »Hier kommt doch nie jemand vorbei.«

»Falsch, sagte Eva und zeigte mit einigem Triumph auf
die frisch gepflickten Blumen neben dem Flurkreuz.

»Stimmt. Warum liegen da frische Blumen?« Holly sah
auf den Strauf hinab.

»Weil sie jemand hingelegt hat«, antwortete Eva.

Holly sah sie bose an. »Aber warum?«

»Ist doch egal. Das hier ist ja wohl langsam langweilig«,
rief Alice. »Gehen wir ans Wasser!«

»Wir gehen zurtick!«, rief Eva, aber Holly und ich
rannten Alice bereits hinterher. Widerstrebend folgte Eva
und setzte sich zu uns ans Ufer, wo wir verglichen, was



wir auf dem Weg alles gesammelt hatten. Wir hielten die
dreckigen, nackten Fiile in den breiten Fluss und liefen
das kithle Wasser zwischen unseren Zehen hindurchstro-
men. Wie erschraken wir, als die Stimme meines Vaters
aus dem Nichts herabdonnerte und uns zu sich rief.
Schnell zogen wir die Fiile aus dem Wasser. Holly und
Alice stoben auseinander wie verangstigte junge Katzen,
und Eva und ich wurden von unserem Vater liber einen
Feldweg zur StraBle gejagt, wo sein Auto parkte. Er fing
noch Alice und Holly ein, die zu Fuf3 ausbiixen wollten,
schob uns alle auf den Riicksitz und fuhr uns der Reihe
nach heim.

»Nie wieder«, sagte er mit rauer Stimme, kaum dass
wir auf den Hof gefahren waren. »Nie wieder, hort ihr?«

»Es ist doch nichts passiert!«, protestierte ich.

»Wir wollten gerade zurtickgehen«, sagte Eva.

»Ich will keine Ausreden héren! Wir haben es euch ver-
boten. Ihr habt euch nicht dran gehalten. Thr wusstet, was
das bedeutet. Fiir den Rest der Ferien bleibt ihr auf dem
Hof, wo ich euch sehen kann! Ist das klar?«

Wir nickten und sprangen aus dem Auto. Trotz des
schonen Wetters verschwanden wir sofort missmutig in
der Scheune, kletterten auf den Heuboden und spielten
dort mit den kleinen Kitzchen.

Es dauerte bestimmt eine halbe Stunde, bis unsere Mut-
ter die Leiter zu uns hinaufstieg. Sie strich sich ein paar
lose Strihnen zurtck, die sich aus ihrem dunkelblonden
Pferdeschwanz gel6st hatten, und setzte sich zu uns ins
Heu.

»Ihr wart ganz weit unten am Fluss, hab ich gehoért?«

Wir nickten, voller Angst, welches Donnerwetter uns



jetzt wohl noch erwarten wiirde. Die kleinen Kitzchen
krabbelten maunzend tiber unsere nackten Beine. Ein fast
vollstindig Schwarzes mit einem weilen Klecks auf der
Brust rollte sich auf meinem SchoB zusammen. Ich strei-
chelte es ganz sacht und vermied es, meine Mutter anzu-
sehen.

»Und jetzt seid ihr hier oben, obwohl das eurem Vater
auch nicht so richtig gefillt.«

Ich horte an ihrer Stimme, dass sie lichelte. Als ich den
Blick hob und sie ansah, erschrak ich, weil es ein trauriges
Licheln war.

»Er hat es uns nicht verboten, sagte Eva gerade.

»Tut mir leid«, murmelte ich leise.

Eva fuhr fort: »Es ist noch nie was passiert, weder hier
noch am Wasser. Und ich passe immer auf, dass nichts
passiert.«

»Ich weiB«, sagte unsere Mutter.

»Wir sind ja nicht bléd. Wir fallen doch nicht in die
Locher im Heuboden.«

»Es ist trotzdem gefdhrlich. Auch am Fluss. Besonders
am Fluss.«

»Mam, wir sind echt nicht so dumm, wie ihr meint.
Wir fallen auch nicht einfach ins Wasser.« Eine vierfarbige
Gluckskatze zwischen Evas Knien versuchte, den Stroh-
halm zu fangen, mit dem meine Schwester vor ihr herum-
wedelte.

»Trotzdem. Geht niemals allein, niemals im Dunkeln,
niemals bei schlechtem Wetter, niemals, ohne uns Be-
scheid zu geben, wo ihr seid, und vor allem: niemals in
den ungesicherten Bereich direkt am Wasser. Verstan-
den?«
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Wir nickten. Sie hatten uns all das schon so oft gesagt,
dass wir es nachts im Schlaf mitsprechen konnten.

»Ihr miisst es mir versprechen. Wirklich richtig ver-
sprechen. Es ist sehr wichtig. Olivia? Eva Louise?«

Wieder nickten wir. Wenn sie uns mit unseren richti-
gen, vollstindigen Namen ansprach, war es ihr mehr als
ernst. Eva sagte ganz leise »Versprochen«, und ich tat es
ihr gleich.

Mam wusste genau, was sie tat: Wenn Dad uns anpol-
terte, wurden wir bockig, ihr jedoch konnten wir nichts
abschlagen.

»Konnt ihr mir noch etwas anderes versprechen?« Sanft
nahm unsere Mutter das schwarze Kitzchen aus meinem
SchoB, setzte es auf ihre Handfliche und stupste seine
Ohren vorsichtig mit ihrer Nase. »Entschuldigt euch bei
eurem Vater.«

Eva schnappte nach Luft, und ich schob die Unterlippe
vor. »Aber es ist doch iberhaupt gar nichts passiert!«,
sagte ich. »Und auBerdem hat er gesagt, dass wir die
ganzen Ferien nicht mehr vom Hof runterdtrfen.«

»Er liebt euch, und er wiirde euch am liebsten rund um
die Uhr bewachen. Ich auch! Aber wir miissen nun mal
arbeiten, und ihr misst Verantwortung lernen. Die lernt
man nicht mit einem Schlag, wenn man volljahrig ist.«

»Ich hab noch ganz viel Zeit, bevor ich erwachsen wer-
de«, sagte ich witend und sah zu Eva. Sie stocherte ver-
drossen mit den Fingern im Heu herum und schien die
Gliickskatze ganz vergessen zu haben.

»Schaut euch das kleine Ding an«, sagte Mam und hielt
die Hand hoch, auf der das schwarze Katzchen salB.
»Schaut es euch an und sagt mir in vier Wochen, was es
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alles dazugelernt hat. Schaut ihm dabei zu, wie es wachst
und immer selbststindiger wird.«

»Ich bin keine Katze«, sagte ich. »Und ich bin schon
sieben!«

»Und ich zehn!«, rief Eva.

»Eben. Thr seid wie dieses kleine Ding, das seinen eige-
nen Kopf hat und eine Menge im Leben lernen muss. Und
jetzt ab, ihr zwei. Geht zu eurem Vater und entschuldigt
euch.«

Wir konnten nicht anders. Obwohl wir verdrgert waren
und auch ein Stiick weit Angst davor hatten, unser Vater
konnte uns noch strenger bestrafen, standen wir auf, klet-
terten brav die Leiter hinunter und suchten nach ihm.
Mam hatte eine unwiderstehliche nattirliche Autoritdt. Sie
musste nie laut werden, man tat einfach, was sie sagte,
weil man irgendwie sptirte, dass sie recht hatte.

Und wir hielten uns in den folgenden Jahren an unser
Versprechen. Wir durchstreiften weiter mit Holly und
Alice die Felder und Wiesen, stiegen auf den Minaun, wir
gingen auch zum Wasser, aber nie ganz ans Ufer. Auch
meine beiden Freundinnen tibernahmen unser Verspre-
chen. Keine von uns war wohl zur Rebellin geboren.

Einmal noch verliefen wir uns wieder bis zu dem Flur-
kreuz mit dem Dominikanerménch. Es war im folgenden
Sommer, und wir waren alle erschrocken, als wir vollig
uberraschend vor ihm standen, weil wir das Gefiihl hat-
ten, unser Versprechen gebrochen zu haben. Dabei hatten
wir uns dem Wasser diesmal nicht gendhert. Trotzdem be-
eilten wir uns zurtickzukommen. Gerade als wir tber die
Mauer kletterten, die ein Feld von Hollys Familie umgab,
ertonte die Stimme ihres Bruders Stephen, der sie zum
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Abendessen rief. Alice, Eva und ich gingen weiter bis zum
Hof meiner Eltern und aBen dort zusammen. Danach
spielten wir noch mit den Katzen im Stall, bis es dunkel
war und wir ins Bett mussten. Alice war die Tochter einer
entfernten Cousine unserer Mutter, und wenn es spdt
geworden war, Ubernachtete sie bei uns. Unsere Eltern
riefen dann bei ihren Eltern an und sagten kurz Bescheid.
Wahrend unsere Felder an das Ufer des Suir grenzten, lag
der Hof von Hollys Familie auf der anderen Seite der
Landspitze am Ufer des Barrow. Wir brauchten finf
Minuten von einem Hof zum anderen, wenn wir quer-
feldein liefen. Niemand im Dorf storte sich daran, wenn
eine Horde Kinder durch den Garten tollte, um den Weg
abzukiirzen. Natiirlich gab es immer mal wieder jeman-
den, der hinter uns her schimpfte, weil wir in unserem
Ubereifer im Vorbeirennen ein Bettlaken von der Wische-
leine rissen oder Stapfen im frisch gesiten Rasen hinter-
lieBen, aber wirklichen Arger gab es nie. Damals waren
die Mauern niedrig genug, so dass wir sie als Grundschii-
lerinnen Gberwinden konnten, Zdune gab es nur fiir Tiere,
und kaum jemand kam auf die Idee, sein Haus abzu-
schlieBen. Mein Vater vergal3 die meiste Zeit, den Auto-
schliissel abzuziehen. Wir hatten unbeschwerte, freie
Sommer. Nicht einmal schlechtes Wetter konnte uns die
Laune verderben, weil uns immer etwas einfiel, was wir
tun konnten.

Doch diese Sommer horten auf, als wir zwolf waren.
Als das Furchtbare geschah, das unsere Freundschaft fur
immer verdndern sollte.
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Josh sal3 an meinem Bett und hielt nicht meine Hand. Er
trommelte nervos mit den Fingern auf seinen Knien her-
um. Den Blick hatte er auf den Boden gerichtet.

»Du musst nicht jeden Tag herkommenc, sagte ich
schlieBlich. »Ich komme genauso gut oder schlecht klar,
wenn du nicht die halbe Stunde proTag neben mir herum-
zappelst.«

Sofort hielt er die Finger ruhig und hob den Blick. »Das
ist jetzt schon ein bisschen ungerecht«, sagte er.

Ich sah weg. »Niemand zwingt dich, mich hier zu be-
suchen, auler deinem schlechten Gewissen. Deshalb sage
ich dir: Lass es sein, wegen mir musst du nicht mehr her-
kommen.«

Josh schien zu tberlegen, ob ich ihn testen wollte. Er
sagte: »Jemand muss doch ...«

»Nein, sagte ich. »Du bist ausgezogen, wir sind nicht
mehr zusammen. Ich sehe nicht, was daran jetzt anders
ist.«

Josh aber blieb sitzen. Er nahm immer noch nicht mei-
ne Hand, obwohl ich es mir insgeheim wiinschte, so wie
ich mir auch wiinschte, er wiirde sagen, dass alles ein
Irrtum war und er wieder zurtickkommen wirde.
SchlieBlich waren wir fast drei Jahre lang zusammen ge-
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wesen und hatten wunderbar zueinander gepasst. Jeder
hatte tiber uns gesagt: Thr habt euch gesucht und gefun-
den, nur wenige haben das groBe Gliick, einen Partner zu
finden, mit dem man so groBartig harmoniert. Daran
hatte ich geglaubt, und Josh bis vor Kurzem auch.

»Du bist sauer auf mich, sagte er.

»Ja, stell dir vor.«

»Das ist nicht richtig. Ich habe nichts falsch gemacht.«
Er sprach leise.

»Ich etwa?«

»Findest du, ein Krankenhaus ist der richtige Ort,
um ...« Er suchte nach Worten.

»Ich finde, es gibt keinen besseren. Falls ich mich zu
sehr aufrege, ist innerhalb von Sekunden jemand mit einer
Beruhigungsspritze da.«

»Du bist unglaublich.« Er sah mich vorwurfsvoll an.

»Das hast du mir schon 6fter gesagt. Nur leider in einem
anderen Kontext, wenn ich mich recht erinnere.« Ich
wich seinem Blick nicht aus.

»Livvie, bitte. Wir haben doch tber alles gesprochen.«

»Ja, das haben wir. Oder vielmehr: Du hast mir deine
Entscheidung mitgeteilt, und ich durfte sie gnadigerweise
akzeptieren. Ich frage mich, was du getan hdttest, wenn
ich dich angefleht hitte zu bleiben.«

»So bist du nicht, sagte er.

»Und das ist — was? Gut? Schlecht?«

»Gut nattrlich«, sagte er ohne nachzudenken. »Du bist
eben eine intelligente, rational denkende Frau, die nicht
iberreagiert. Das lieb ...« Erschrocken unterbrach er sich.
»Das schidtze ich sehr an dir.« Josh fing wieder an, mit
seinen Fingern zu trommeln, und ich zog die Bettdecke
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enger um mich. Sich dreiTage nach einer Operation kaum
bewegen zu kénnen und komplizierte Beziehungsgespra-
che mit dem Ex zu fiihren, all das gab mir das Geftihl, der
Umwelt schutzlos ausgeliefert zu sein. Ich hoffte nur,
nicht auch noch in Tranen auszubrechen. Die Ereignisse
der vergangenen Wochen hatten mich Nerven und Energie
gekostet, und die korperliche Versehrtheit trug ebenfalls
nicht dazu bei, mich sonderlich ausgeglichen und stark
zu fiihlen.

»Wenn du mich so sehr ... schdtzt«, ich lieB3 das Wort ein
paar Sekunden nachklingen, »dann frage ich mich, was
die wahren Grinde fiir deine Entscheidung sind. Hast du
eine andere Frau kennengelernt?«

»Das ist Unsinn. Das weillt du.«

»Nein, woher?« Trotzig starrte ich ihn an.

»Welil ...« Er stockte wieder, und ich wusste, er hatte
sagen wollen: »Weil ich dich liebe.«

»Was ist es dann?«

Er sah mich mit seinen irritierend griinen Augen hilfe-
suchend an, strich sich das volle, dunkelblonde Haar aus
der Stirn, senkte wieder den Blick, ohne zu antworten.

Ich tat es fir ihn. »Weil du mir nicht mehr vertraust.
Und ich sage dir zum tausendsten Mal, dass es dafiir
keinen Grund gibt.«

Josh hob die Schultern. Ich dachte: Irgendwann, ganz
am Anfang, da fand ich diese jungenhafte Unsicherheit,
die er mir gegentiber hatte, unglaublich anziehend. Denn
iblicherweise trat er immer ganz selbstsicher und fast ein
wenig arrogant auf. Er war so klug, er hielt die witzigsten
und zugleich lehrreichsten Literaturvorlesungen, die ich
je gehort hatte, aber wenn er dann vor mir stand, war er
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ganz schiichtern. Wir hatten uns auf einer Institutsfeier
kennengelernt, jemand hatte ihn mitgebracht. Josh lehrte
englische Literatur. Ich hatte mich sofort verliebt, und bis
vor Kurzem hatte ich es nicht bereut. Ich war tiberzeugt
gewesen, dass er der richtige Mann fiir mich war. Der, mit
dem ich alt werden wiirde. Meine perfekte Erganzung.

Und ich wusste auch jetzt noch, dass er mich liebte.

»Ich habe Angst«, sagte er mit klarer Stimme. »Ich kann
damit nicht umgehen.«

»Ich kann versuchen, sie dir zu nehmen«, antwortete
ich ruhig. Ich tastete nach seiner Hand, aber er stand ab-
rupt auf und ging zum Fenster.

»Das sind unangenehme Gefiihle. Sie vergiften alles. Ich
habe dir gleich gesagt, dass es mir nicht gut geht und dass
du dein Verhalten dndern musst. Aber du hast es nicht
getan, und jetzt kann ich nicht mehr ...« Er drehte mir
den Riicken zu.

»Ich hab dir doch alles erklirt. Ich dachte, ich tue das
Richtige. Und da hitte ich deine Unterstiitzung gern ge-
habt. Aber du ...«

Er wirbelte herum. »Ich! Ich habe dir gleich gesagt: Du
machst einen Fehler. Und dein Verhalten tut mir nicht
gut!«

Ich schwieg. Es war schwierig, jetzt weiter zu argumen-
tieren, da ihm der Ausgang der Geschichte recht gegeben
hatte. »Gut, ich habe einen Fehler gemacht. Aber ich habe
dir doch nicht wehtun wollen.«

Er hob die Schultern, ratlos. »Ich kann dir nicht mehr
vertrauen. Du warst nicht immer offen und hast mir Din-
ge verschwiegen. Das hat mir sehr wehgetan, und damit
komme ich nicht klar. Es tut mir leid.«
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»Aber deshalb musst du doch nicht alles infrage stellen,
was zwischen uns war?«

Er nickte. »Es tut mir leid«, wiederholte er.

Ich schloss die Augen, weil ich Kopfschmerzen bekam.
»Du musst hier wirklich nicht jeden Tag herkommen,
sagte ich erschopft.

Er antwortete nicht.

Eine Weile blieb es ganz still, dann hérte ich die Tir. Ich
machte die Augen auf. Josh stand noch am Fenster. Es war
meine Zimmernachbarin, die zurtickkam.

»Oh, Miss Brannon, Sie haben Besuch, wie schon! Store
ich?«, fragte sie und klang so heiter, dass man ihr unmog-
lich die Wahrheit sagen konnte.

»Ich wollte gerade gehen, sagte Josh betont heiter,
vermutlich dankbar fiir diese Wendung. »Bis morgen
dann.«

»Ja, junger Mann, bis morgen!«, rief meine Zimmer-
genossin.

Ich warf ihm nur einen letzten Blick zu und schiittelte
den Kopf. Er verstand und ging.
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Seitdem war Josh nicht mehr wiedergekommen. Andert-
halb Wochen spiter, kurz bevor ich entlassen werden soll-
te, wirkte die Arztin, die mich operiert hatte, zufrieden
und zuversichtlich, was die Heilung meiner korperlichen
Wunden anging. Nach allem anderen fragte sie nicht. Ent-
weder splrte sie, dass ich nicht dariiber reden wollte,
oder sie hatte einfach keine Zeit, sich auch noch um die
seelischen Befindlichkeiten ihrer Patientinnen zu kim-
mern. Ich schlief sehr viel, die Schmerzmittel machten
mich mitde, und seit ich allein aufstehen durfte, zwang
ich mich nach jeder Mahlzeit, ein wenig spazieren zu ge-
hen. Darauf, in zwei Tagen in ein menschenleeres, halb
ausgerdumtes Haus zu kommen, freute ich mich nicht
besonders. Andererseits war ich froh, nicht mehr das
Geturtel meiner Bettnachbarin, einer ristigen Zweiund-
siebzigjdhrigen, ertragen zu mussen — sie hatte sich, wie
sie mir erzihlte, erst kiirzlich verliebt, und ihr Freund, ein
ebenso riistiger, nur wenige Jahre jiingerer Witwer, teilte
ihr stindig mit, wo er gerade war und was er tat. Neugie-
rigen Fragen nach meinem Liebesleben wich ich aus, was
sie allerdings zum Anlass nahm, ihrerseits noch mehr von
ihrer neuen Liebe zu erzahlen. Wahrscheinlich wollte sie
mir nur Mut machen. Aber ich wollte nicht ermutigt wer-
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den. Ich wusste gar nicht einmal genau, was ich eigent-
lich wollte. Die Zeit zurtckdrehen vielleicht. Nur, wie
lange zurtick?

Gerade hatte ich mich zu meinem nachmittiglichen
Spaziergang aufgerafft. Durch die Gehschiene bereitete
mir das Laufen trotz Banderriss kaum Probleme, aber ich
hatte noch Schmerzen, wo die Schnittwunden am linken
Unterbauch gendht worden waren und noch ganz verhei-
len mussten. Wenigstens von innen. Die Narben wiirden
fliir immer bleiben. Ich trat eben auf den Krankenhausflur,
als ich mich meiner Mutter gegentibersah. Sie lichelte
mich an und breitete die Arme aus. Ich brauchte einen
Moment, um mich von der Uberraschung zu erholen.
SchlieBlich hatte ich meinen Eltern kein Wort davon er-
zdhlt, was geschehen war und dass ich im Krankenhaus
lag. Langsam ging ich auf sie zu und liel mich umarmen.

»Vorsichtig«, sagte ich. »Die linke Seite.«

Mein Kopf ruhte linger, als es zur BegriBung notig
war, an Kendras Schulter. Thre Warme tat mir gut. Ich er-
wartete Fragen, vielleicht sogar Vorwiirfe. Aber sie sagte
nur: »Du wolltest gerade an die frische Luft, nicht?«

Ich nickte. »Mochtest du mitkommen, oder sollen wir
wieder hineingehen?«

Als Antwort hakte Kendra sich bei mir unter — in Wirk-
lichkeit suchte sie wohl nur nach einem Vorwand, mich
stiitzen zu kénnen — und wir gingen langsam zum Auf-
zug, um nach unten zu fahren. Sie sprach vom Wetter, wie
schon es heute draulen war, wie sich der Friihling den
Mai eroberte. Erst als wir ein paar Schritte durch die
Sonne gegangen waren bis zu einer Parkbank mit Blick
auf ein kleines Bichlein, lieB3 sie die Scharade sein und sah
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mich ernst an. Die eine gro3e Frage stand nun uniiberseh-
bar zwischen uns: Was war geschehen?

»Schon, dass du hier bist«, sagte ich anstelle einer Ant-
wort. Oder hatte ich ihr das schon gesagt? Ich hatte nicht
gewollt, dass sie kommt, aber nun, da sie hier war, freute
ich mich wirklich dartiber.

»Josh hat mich angerufen«, sagte Kendra.

Ich fuhlte ein heiBles Brennen durch meinen Korper
fahren. »Warum?«

»Warum?« Sie sah mich durchdringend an, und als
hitte ich Angst, sie kénnte in mich hineinsehen, wandte
ich rasch den Blick ab. »Vermutlich, weil du schwer ver-
letzt im Krankenhaus liegst, nun schon seit einer ganzen
Weile, ohne dich auch nur einmal bei deinen Eltern zu
melden?«

Ich hob nur die Schultern. Um meine Verlegenheit zu
iberspielen, wollte ich mich vorbeugen und ein paar
Grashalme abzupfen. Ich kam nicht weit, der stechende
Schmerz der noch im Heilen begriffenen Wunden in der
Leiste hielt mich zurtick.

»Wolltest du uns gar nichts davon sagen?«, fragte sie
weiter.

»Was hat er genau gesagt?«

»Dass du tberfallen worden bist. Dass es dir wieder
ganz gut geht. Dass du in ein paar Tagen entlassen wirst.«

Ich nickte, ahnend, was als Nachstes kam.

»Und dass es schon fur dich ware, wenn du nicht in
eine leere Wohnung kamst.«

Ich bemiihte mich, die Trdnen zurtickzuhalten. Es ge-
lang mir nur schlecht. Wenn ich sie jetzt ansah, wiirde ich
auf der Stelle losheulen.
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»Livvie, wann habt ihr euch getrennt?«

Immer noch vermied ich Blickkontakt. »Vor vier, finf
Wochen«, murmelte ich.

»Hat dieser ... Uberfall etwas damit zu tun?«

»Nein. Nicht direkt. Es war auch gar nicht ... Ach, das
ist kompliziert.« Ich hielt inne, um nicht zu weinen.

»War er das?«

»Unsinn!« Heftig drehte ich mich zu ihr, wieder
schmerzte die Bewegung.

»Das hdtte ich auch nicht angenommen. Aber wenigs-
tens schaust du mich jetzt an. Du wirst das Opfer eines
Verbrechens und sagst kein Sterbenswoértchen zu deiner
Familie? Was ist los?«

»Mam, das war kein richtiges Verbrechen! Und viel-
leicht hab ich einfach mal Zeit fiir mich gebraucht.«

»Wer war das?«, fragte sie eindringlich und beugte sich
Zu mir.

»Keine Angst, er lduft nicht frei herum. Hat Josh denn
nichts erzdhlt?«

»Er sagte nur, jemand hitte dich an der Uni tiberfallen.
Wir haben nur sehr kurz gesprochen. Es schien ihm un-
angenehm zu sein, mit mir zu reden.«

Meiner Mutter sah man an, wenn sie log. Sie war
immer geradeheraus, bevorzugte die Abklirzung, ging
auf direktem Weg auch dahin, wo es wehtat. Eine sehr
rationale Frau, der es an Warme nicht mangelte. Aber sie
lieB emotionale Ausweichmandver nicht wirklich zu, bei
sich nicht, und bei anderen auch nicht. Deshalb war ich
iberzeugt davon, dass Josh ihr tatsichlich nichts gesagt
hatte.

»Einer von meinen Studenten hatte ... Probleme«, ant-
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wortete ich. »Er kam mit einem Messer ins Institut. Ein
Gluick, dass nicht mehr passiert ist. Wie gesagt, er ist jetzt ...
ich denke, man kiimmert sich um ihn. Psychiatrisch.«

Meine Mutter sah mich forschend an. »Die Sache
scheint dich wenig zu interessieren.«

»Josh hat mich verlassen. Ich weill gerade nicht, an
welcher Stelle es mir mehr wehtut.« Jetzt lieB3 ich den
Tranen freien Lauf. Sie legte den Arm um meine Schul-
tern, zog ein Papiertaschentuch aus ihrer Umhéangetasche
und drickte es mir sanft in die Hand.

»Ich bleibe ein paar Tage da. Kann ich in eurem ... dei-
nem Haus wohnen, bis sie dich entlassen?«, fragte sie
mich. »Ich habe noch kein Hotel gebucht. Aber wenn dir
das lieber ist ...«

Schniefend schiittelte ich den Kopf. »Nattirlich wohnst
du bei mir und nicht im Hotel! Ist das alles, was du dabei
hast?«, fragte ich sie und deutete mit dem Kinn auf ihre
Tasche. Zuzutrauen wire es ihr: Niemand packte so effi-
zient wie sie.

»Nein, der Koffer ist im Mietwagen. Ich habe keinen
Riickflug gebucht, weil ich nicht sicher war, wie lange ich
hierbleiben soll.«

»Wie lange kannst du denn bleiben?«

Wirme legte sich in ihren Blick. Sie wusste jetzt, dass
ich sie nicht loswerden wollte. Dass sie willkommen war.
»So lange du mich brauchst.« Dann umarmte sie mich.

Ich hidtte es wissen missen: Meine Mutter hatte lingst
einen Entschluss gefasst, wie es mit mir in den kommen-
den Wochen weitergehen wiirde. Sie war sich vermutlich
in demselben Moment, in dem Josh bei ihr angerufen
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hatte, sicher gewesen, was zu tun war. Wahrend ich noch
zwei Nichte im Krankenhaus verbrachte, abschlieBende
Untersuchungen abwartete und mir gute Ratschlige und
Anweisungen von den Krankenschwestern abholte, rium-
te sie in meinem Haus die M6bel so um, dass Joshs Fehlen
nicht mehr so offensichtlich war.

Kendra holte mich mit dem Mietwagen, einem knall-
roten Mini Cooper mit weillen Streifen, im Krankenhaus
ab. Als Physiotherapeutin wusste sie, worauf ich von
nun an achten musste. Ich war gliicklich und froh, je-
manden an meiner Seite zu haben, der auf mich aufpasste,
als ich nun nach Wochen das erste Mal das Haus wieder
betrat.

Es war tatsichlich mein Haus, nicht »unser Haus«. Ich
hatte es vor ein paar Jahren zu gilinstigen Konditionen
gekauft, als ich die Professur fir Kunstgeschichte in
St. Andrews angenommen hatte, und Josh war bald darauf
bei mir eingezogen. Geld war zwischen uns nie einThema
gewesen, weshalb es nun bei unserer Trennung auch in
dieser Hinsicht keine Komplikationen gab. Er hatte mitge-
nommen, was ihm gehorte, und dagelassen, was mir ge-
horte. Die wenigen Dinge, bei denen er sich wohl nicht
ganz sicher war, hatte er zurtickgelassen: den alten Glo-
bus, den wir bei einem Antiquititenhidndler in Glasgow
gefunden hatten, oder das gerahmte Poster einer Ausstel-
lung deutscher Expressionisten in Berlin, die wir gemein-
sam besucht hatten ... Ich wollte nichts davon behalten.
Ich wollte nicht mehr an ihn erinnert werden. Ausgerech-
net meine Mutter, die in ihrem Leben nie mit einem
anderen Mann als meinem Vater zusammen gewesen war,
schien genau zu wissen, was nun das Richtige fiir mich
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war. Kime man zum ersten Mal in mein Haus, wurde
man nicht einmal bemerken, dass ich dort jemals mit
meinem Partner zusammengewohnt hatte. Dass so vieles
einfach nicht mehr da war. Aber ihre Umrdumaktion war
fiir sie nur der Anfang.

»Es reicht nicht, einfach nur diese Sachen wegzurdu-
men. Du wirst in jedem einzelnen Zimmer erwarten, ihn
zu sehen, sobald du die Tiir 6ffnest. Wenn du ein Geridusch
horst, wirst du im ersten Moment glauben, dass er es ist.
Und an die einsamen Nachte, in denen er nicht neben dir
liegt, hast du sicherlich schon selbst gedacht. Du brauchst
Abstand! Und zwar richtig.«

Ich dachte an die ersten Tage direkt nach seinem Aus-
zug, daran, wie ich mich gefiihlt hatte. Meine Mutter hat-
te nattrlich recht: Hier zu sein war eine Qual. Besonders
jetzt nach den zwei Wochen im Krankenhaus fithlte ich
mich besonders verletzlich und sehnte mich danach,
jemanden um mich zu haben, der mich trostete, der fiir
mich da war. In meinem kleinen Haus am Botanischen
Garten hatte ich mich immer so wohlgefiihlt. Hier war
mein Zuhause. Wenn ich nicht gerade in der Welt herum-
reiste, um Vortrdge zu halten, Ausstellungseréffnungen
beizuwohnen oder Museen zu beraten, wenn es um Neu-
anschaffungen oder Ausstellungsplanungen ging, die mit
meinem Spezialgebiet, der Portritmalerei, zu tun hatten,
war hier mein Mittelpunkt. Josh, mein Fels in der Bran-
dung, hatte irgendwann einfach dazugehért. Er war ein
Teil von meinem Zuhause geworden.

Ein paar Mobel zu verschieben und Dinge auszusortie-
ren reichte wohl wirklich nicht. Ich wiirde Zeit verstrei-
chen lassen mussen. Zeit heilt schlieBlich alle Wunden,
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oder? Das sagte ich ihr, aber sie schien nicht meiner Mei-
nung zu sein.

»Hast du einen besseren Vorschlag?«, fragte ich und
lieB mir bereitwillig das indische Curry, das sie geholt
hatte, servieren. Ich hatte es mir auf der Couch im Wohn-
zimmer bequem gemacht, sie sa3 mir gegentiber aufrecht
im Sessel, den Teller auf den Knien.

»Natiirlich«, sagte Kendra. »Zu warten, bis es weniger
schlimm ist? Nein, das gentigt nicht. Vermiete das Haus.
Dann kommt hier anderes Leben rein.«

»Anderes Leben?«

»Ja. Andere Leute. Eine andere ... Atmosphdre.«

Ich nickte nachdenklich und probierte mein Curry. Es
schmeckte nicht schlecht, vielleicht etwas fad, aber den
fehlenden Geschmack schrieb ich den starken Schmerz-
mitteln zu, die ich immer noch nehmen musste. Seitdem
schien alles irgendwie fad und langweilig zu schmecken.
»Ich soll also ein Zimmer untervermieten? Klingt tatsich-
lich nach einer guten Idee. Dann hitte ich Ablenkung,
und das Haus wire nicht so leer. Und es wire jemand da,
wenn ich wieder unterwegs bin. Ich denke, gerade im
Sommer kénnte ich doch ...«

»Nein«, unterbrach mich Kendra. »Ich meine noch
etwas anderes. Vermiete dein Haus, bis das nichste Stu-
dienjahr beginnt. Du bist jetzt ohnehin ein paar Monate
freigestellt. Warum willst du hierbleiben? Wo dir Josh
jeden Tag iiber den Weg laufen kann?«

»Soll ich mich etwa verstecken?«, fragte ich zweifelnd.
»Das ware wohl nicht das Richtige.«

»Du sollst zur Ruhe kommen. Dich erholen. Gesund
werden. Und ich meine ganz gesund.« Sie stellte den Tel-
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ler auf dem Couchtisch ab, ihr Essen war so gut wie un-
bertihrt. »Hier ist mein Vorschlag: Du vermietest das Haus
auf Zeit, bis zum September. Sicherlich findest du jeman-
den, der es fiir die nachsten drei, vier Monate nimmt.
Such dir eine Freundin oder einen Freund, der vor Ort fiir
die Mieter da ist, sich um sie kimmern kann, wenn Be-
darf ist. Und du kommst in der Zeit mit zu uns. Ich passe
auf, dass du wieder ganz schnell auf die Beine kommst
und dieses Ding an deinem Ful} nicht mehr brauchst.« Sie
lichelte. »Auch wenn es sehr praktisch ist. Wenn ich nur
daran denke, wie so ein Binderriss noch vor ein paar Jah-
ren behandelt wurde ... Frither hdtten sie dir den Fuf3
eingegipst. Und was diese Schnittverletzungen angeht,
musst du dir sowieso Zeit geben. Gibt es denn eine bes-
sere Luft als bei uns in Irland?«

»Na ja, hier ist die Luft jetzt auch nicht wirklich
schlecht«, sagte ich mit einem Augenzwinkern. »Aber
mal im Ernst, wir haben Ende Mai. Ich kann doch nicht
ein Vierteljahr bei meinen Eltern wohnen und ...«

»Klar kannst du das.«

»Mam, ich bin zweiunddreiflig!«

»Ja. Und?«

»Das kommt mir komisch vor.«

»Dann bist du die Einzige, der das komisch vorkommt.
Dein Vater freut sich schon. Deine Schwester iibrigens
auch. Und ihre Kinder sowieso, sie bekommen ihre Tante
ja fast nie zu Gesicht.« Sie hatte also schon alles geplant.
Das war typisch Mam. Kendra zog ihr Smartphone aus der
Umbhaingetasche, die sie neben den Sessel gestellt hatte.
»Soll ich Fliige buchen?«

»Mam, ich weill nicht ...«
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»Du hast recht. Wir nehmen besser deinen Laptop. Ich
hole ihn dir.« Sie stand auf, und ich horte, wie sie die
Treppe hinaufging. Ich hatte mir oben in dem zweiten
Schlafzimmer ein Arbeitszimmer eingerichtet. »Bis unsere
Kinder kommen«, hatte Josh immer gesagt. Ihm waren
Kinder so wichtig gewesen. Es lag an mir, dass wir noch
keine hatten. Ich hatte immer noch warten wollen, aus
Angst, dann keine Zeit mehr zu haben, um durch die Welt
zu reisen. Was, wenn wir ein Kind bekommen hatten?
Wire er dann noch bei mir? Hatte ich denn wirklich alles
falsch gemacht? Tranen liefen tiber meine Wangen. Ich
wischte sie mit dem Handrlcken fort.

»Siehst du, hier wirst du von den truben Gedanken ver-
folgt«, sagte Kendra, als sie mit meinem Laptop zuriick
ins Wohnzimmer kam. Sie stellte ihn auf den Couchtisch.
Dann suchte sie nach einer Box mit Taschentiichern und
reichte sie mir.

»Danke.«

»Es wird mit der Zeit besser.«

»Ich weil3.«

»Alle Phrasen, die du kennst. Jeder Tag ist ein neuer Anfang, es
gibt noch so viele andere Mdnner, er hat dich nicht verdient ... Alles,
was dir so einfillt. Tu einfach so, als hitte ich es gesagt.«

»Mach ich.«

»Weil es nimlich wahr ist. Aber ich komme mir so
albern vor, wenn ich es sage.« Sie klappte den Laptop auf
und sah mich auffordernd an. »Was ist, wir konnten
gleich morgen fliegen.«

Und ich wusste wieder ganz genau, warum ich meine
Mutter so sehr liebte.
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Meine Mutter war nicht tibergriffig. Sie wusste einfach,
wann sie Dinge in die Hand nehmen musste. Von selbst
hitte ich mein Haus nicht verlassen, schon gar nicht so
schnell. Ich wdre noch wochenlang dort geblieben, hitte
mich nicht hinausgetraut aus Angst, Josh zu begegnen —
oder dem Studenten, dem ich nicht in die Augen sehen
kénnte. Kendra akzeptierte sonst stets die Entscheidungen
anderer Menschen, ob sie sie nun fiir richtig oder falsch
hielt. Dass sie in dieser Situation fast schon gnadenlos ein-
griff, war aber wohl eine unvermeidbare Rettungsmal-
nahme, so wie man eine Ertrinkende aus dem Wasser zog,
und ich war ihr von Herzen daftr dankbar.

Ich buchte also die Flige fiir den nichsten Tag, und
noch in der Nacht suchte meine Mutter alles zusammen,
was ich brauchen wtrde, bereitete das Haus so vor, dass
sich ein Mieter jederzeit zurechtfinden wiirde, schaltete
in den einschligigen Portalen Anzeigen, schlief wahr-
scheinlich nur wenige Stunden — wenn tiberhaupt — und
packte mich am ndchsten Morgen mitsamt der Koffer in
den Mini Cooper, mit dem wir zum Flughafen von Edin-
burgh fuhren. Ich hatte einer Nachbarin den Zweitschliis-
sel gegeben und sie gebeten, sich um die zukiinftigen
Untermieter zu kimmern.

Am frithen Nachmittag landeten wir in Cork, wo uns
mein Vater bereits erwartete und mich mit offenen Armen
empfing. Auch meine Schwester Eva, ihr Mann Conor und
ihre drei Tochter waren mitgekommen. Mit dem Tempe-
rament einer italienischen GrofBfamilie riefen sie alle
durcheinander, als sie mich begriiiten wie eine von den
Toten Auferstandene. Ich war die verlorene Tochter.

Ich hatte meine Griinde gehabt, in den Jahren nach der
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Schule nur noch selten herzukommen, vielleicht zwei
oder drei Mal im Jahr. Zu eng war mir hier alles vorge-
kommen, zu nah an meiner Kindheit, und dabei hatte ich
doch erwachsen werden, der Heimat entwachsen wollen.
Ich hatte jedoch aus Stein sein miissen, um bei dieser
BegriiBung nicht gertihrt zu sein. Es war mitten in der
Woche, meine Schwester und mein Schwager hatten sich
extra fir mich freigenommen. Ich lie mich umarmen
und kiissen und von meinen Nichten an die Hand neh-
men. Ich schloss einen Moment lang die Augen und
genoss einfach nur, das frohliche irische Geschnatter der
Midchen zu horen.

Eva, Conor und die Kinder fuhren schlieBlich mit ihrem
eigenen Wagen zurlick nach Waterford. Kendra nahm
meinem Vater die Autoschliissel aus der Hand — ich kann-
te es nicht anders, wenn beide zusammen unterwegs wa-
ren, fuhr immer sie —, und mit schlechtem Gewissen sah
ich tatenlos zu, wie meine Eltern die schweren Koffer
zum Parkplatz hievten. Noch war ich nicht soweit, dass
ich schwere Gegenstinde heben oder herumwuchten
durfte. Ich beruhigte mich damit, dass meine Mutter als
Physiotherapeutin und lebenslange Sportlerin auch mit
iber sechzig immer noch sehr gut in Form war, und mein
Vater, Arthur, war als Landwirt koérperliche Anstrengung
gewohnt. Und doch schien es mir nicht richtig. Ich fihlte
mich, als wiirde ich einen Teil meines Erwachsenseins
aufgeben. Es lag nicht nur an den Koffern, von denen ich
nicht einen einzigen auch nur bertihren durfte. Die medi-
zinische Notwendigkeit hinter diesem Teil der aufgegebe-
nen Selbststindigkeit lie es mich noch akzeptieren. Aber
in meiner eigenen Entscheidung, den Sommer hier im
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Stden Irlands zu verbringen, wurde ich mit einem Mal
unsicher. Dabei war es doch das einzig Richtige: In St. An-
drews wartete ein Haus auf mich, das seit Joshs Auszug
tiir mich den Charme eines Mausoleums hatte.

Ich schiittelte die dunklen Zweifel ab. Meine Mutter
hatte recht gehabt: Abstand gewinnen war das eine, die
Vermietung und mich selbst eine Weile woanders einzu-
leben, das ndchste. Die Dinge mussten umfunktioniert
werden, um eine neue Bedeutung zu bekommen.

Doch was fiir mein Haus galt, das galt erst recht fiir den
Ort, an dem ich aufgewachsen war. Er hatte nie eine an-
dere Funktion, eine neue Bedeutung fiir mich erfahren.
Als wir an Waterford vorbeifuhren und Cheekpoint er-
reichten, fiel ich durch das Kaninchenloch wie Alice im
Wunderland und wurde zwanzig Jahre jiinger.
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