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DAS BUCH

Livvie Brannon fühlt sich merkwürdig, als sie nach ihrer 
Reise von St. Andrews in die irische Heimat das erste Mal 
in ihrem Jugendbett auf dem elterlichen Bauernhof auf-
wacht. Erinnerungen an früher stürmen auf sie ein, als sie 
mit ihren zwei »Schwestern« Holly und Alice auf dem 
Heuboden herumtollte, vor dem tragischen Ereignis, das 
alles verändert hat. Livvie spürt, dass die Wunden nie ver-
heilt sind, und dass auch sie heute nicht heilt, wenn sie 
sich nicht ihren Hoffnungen und Träumen stellt und 
Antworten sucht auf die schmerzhafte Frage: Wo ist die 
Grenze zwischen Schicksal und Schuld? 

Wahr, geheimnisvoll, tragisch: Liz Balfour erzählt eine 
wunderbare Geschichte von Freundschaft, Liebe und der 
Kraft der Ehrlichkeit.

DIE AUTORIN

Liz Balfour, geboren 1968, studierte Theaterwissenschaften 
und ist als Dramaturgin in Deutschland sowie im eng-
lischsprachigen Raum tätig. Schon von früher Jugend an 
war sie fasziniert von Irland, der grünen Insel, und ver-
bringt ihre freie Zeit am liebsten im County Cork.

LIEFERBARE TITEL

Ich schreib dir sieben Jahre
Emmas Geheimnis
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1.

Die trägen, heißen Sommer unserer Kindheit, sie kehren 
nie zurück. Was bleibt, ist die Erinnerung, so lebhaft und 
intensiv, als könnte man alles noch einmal erleben, als 
wäre alles zum Greifen nah. Ein Versprechen, das sich nie 
einlösen lässt. 

Ich verbrachte die Sommer damals immer mit meinen 
Freundinnen Holly Bryson und Alice Tannert, und obwohl 
meine Schwester Eva drei Jahre älter ist als ich, schloss sie 
sich uns oft an, wenn wir durch die grünen Wiesen und 
Felder streiften, über die Mauern kletterten und uns durch 
Gestrüpp kriechend bis zum Wasser vorkämpften. 

Unser kleiner Ort Cheekpoint liegt östlich der Stadt 
Waterford an der Stelle, wo sich die Flüsse Suir und Barrow 
vereinigen und in die Irische See fließen. Vorher strömt 
der Nore in den Barrow. Diese drei Flüsse nennt man auch 
»The Three Sisters«, die drei Schwestern. Zu dieser Zeit 
fühlten wir uns auch genau so: Holly, Alice und ich.

Nah ans Wasser zu gehen war uns streng verboten. Dazu 
waren wir noch zu jung: Niemals ohne Aufsicht, niemals 
ohne die Erwachsenen, hieß es. Besonders meine Eltern 
legten Wert darauf und drohten mit empfindlichen Stra-
fen wie Hausarrest, und zwar nicht nur für ein paar Tage, 
sondern die gesamten Ferien über. Meist liefen wir daher 

Balfour_Die dritte Schwester.indd   5 31.07.2014   11:04



6

den Minaun Hill hinauf, von dem aus wir zumindest den 
Hafen von Waterford und die lange Brücke über den 
Barrow sehen konnten. Doch mit jedem unserer Ausflüge 
wurden wir verwegener: Wir entfernten uns immer weiter 
von zu Hause, blieben immer länger fort, stiegen abseits 
der festen Wege auf den Minaun und erforschten schließ-
lich sogar die Bereiche, die man uns verboten hatte.

Es war in dem Sommer nach meinem ersten Schuljahr, 
als wir von unserem Vater dabei erwischt wurden. Zu 
Hause hatten wir gesagt, wir würden zu Holly gehen und 
dort im Garten spielen. In Wirklichkeit aber wollten wir 
wieder ans Wasser, das uns, wie die meisten Kinder, 
magisch anzog: Wir rannten aufs Feld, kletterten über die 
Mauer, folgten einem kleinen Trampelpfad, der hinunter 
zum Fluss führte, und liefen am Ufer entlang. Wir spielten 
nah am Ufer und streckten Hände oder Füße in den Fluss. 
Immer weiter und weiter gingen wir, scherzten, lachten, 
alberten herum. Wir sammelten Steine, die wir im hohen 
Bogen ins Wasser warfen, winkten den vorbeiziehenden 
Schiffen zu, auch wenn niemand zurückwinkte. Wir ver-
sanken in unserer Welt, vergaßen Eltern und Mittagessens-
zeit, weil wir Ferien hatten, frei waren, die Sonne schien. 
Wir sahen den Seevögeln hinterher, sammelten Pflanzen, 
die wir für selten hielten, wühlten in der Erde nach ver-
borgenen Schätzen, die wir nie fanden und doch immer 
wieder suchten. Wir glaubten fest daran, dass wir unver-
wundbar waren und das Leben niemals schöner sein 
konnte. 

Der Tag, an dem wir erwischt wurden, fing anders als 
üblich an. Wir waren sehr viel früher aufgebrochen, weil 
es nachts so heiß gewesen war, dass keine von uns gut 
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geschlafen hatte. Kurz vor Sonnenaufgang war es kühl ge-
nug gewesen, um Ruhe zu finden, aber nur wenig später 
schienen wir wie durch ein geheimes Zeichen zu er
wachen. Wir standen auf und drängten nach draußen, tra-
fen uns alle am Tor vor unserem Hof, wo wir immer zu-
sammenkamen, bevor wir loszogen. Wir spürten keine 
Müdigkeit, rannten los, bis wir weit genug vom Dorf ent-
fernt waren. Dann schlenderten wir langsam über die 
Wiesen am Flussufer. Wir erzählten uns unsere Träume, 
und da Eva und Alice sich an ihre nicht erinnern konnten, 
dachten sie sich etwas aus, nur damit sie Holly und mich 
mit ihren Gruselgeschichten übertrumpfen konnten. 
Kichernd taten sie so, als hätten sie von Gespenstern ge-
träumt, von Monstern unterm Bett, und irgendwann ka-
men wir, ganz außer Atem vor Lachen, vor einer Heiligen
figur zum Stehen. 

Alice sagte: »Die hab ich noch nie gesehen.« 
Und Holly antwortete: »Vielleicht ist sie neu.«
»Nein«, sagte Eva. »Sie ist doch schon ganz verwittert. 

Wir sind ganz schön weit gelaufen.«
Ich sah nach der Sonne. Sie stand hoch am Himmel, es 

musste längst Mittag sein. Wir waren seit Stunden unter-
wegs, ohne bemerkt zu haben, wie die Zeit vergangen war. 

»Livvie, das wird ein langer Rückweg«, sagte meine 
Schwester zu mir. »Hoffentlich werden wir nicht erwischt.«

»Die arbeiten doch«, sagte ich. »Die können gar nicht 
wissen, wo wir sind.«

»Wir müssen zurück«, mahnte Eva, ganz die vernünftige 
ältere Schwester. »Vielleicht hat uns jemand gesehen.«

»Wer soll die hier denn sein?«, fragte Holly, die faszi-
niert von der Heiligenfigur war. 
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»Los, Livvie, wir müssen!« Eva klang nervös, aber sie 
hatte keine Chance. Holly, Alice und ich inspizierten die 
Figur, als gäbe es dafür Extrapunkte in der Schule: ein aus 
Holz geschnitzter Dominikanermönch, nicht so kunst-
voll, wie ich es aus der Kirche kannte, die Farben schon 
deutlich verblasst. Er stand in einem kleinen Schrein, den 
ein schlichtes, ebenfalls hölzernes Flurkreuz umgab. 

»Ein Mönch«, sagte Alice schließlich ernst. 
Holly verdrehte mit so viel Dramatik, wie sie aufbrin-

gen konnte, die Augen. »Ja, aber welcher Mönch?«
»Ein heiliger«, sagte Alice. 
»Du bist wirklich doof, Alice. Ich weiß, dass das ein 

Mönch ist. Ich will wissen, wie er heißt und warum er da 
steht.«

»Einfach so, zum Beten«, sagte Eva. »Gehen wir jetzt?«
»Den stellt man doch nicht einfach so hierhin.« Holly 

hatte keinen Respekt vor dem Rat des in ihren Augen 
schon fast erwachsenen Mädchens, und ihre Neugier war 
schon immer größer gewesen als die von uns allen zu-
sammen. »Hier kommt doch nie jemand vorbei.«

»Falsch«, sagte Eva und zeigte mit einigem Triumph auf 
die frisch gepflückten Blumen neben dem Flurkreuz. 

»Stimmt. Warum liegen da frische Blumen?« Holly sah 
auf den Strauß hinab.

»Weil sie jemand hingelegt hat«, antwortete Eva. 
Holly sah sie böse an. »Aber warum?«
»Ist doch egal. Das hier ist ja wohl langsam langweilig«, 

rief Alice. »Gehen wir ans Wasser!«
»Wir gehen zurück!«, rief Eva, aber Holly und ich 

rannten Alice bereits hinterher. Widerstrebend folgte Eva 
und setzte sich zu uns ans Ufer, wo wir verglichen, was 
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wir auf dem Weg alles gesammelt hatten. Wir hielten die 
dreckigen, nackten Füße in den breiten Fluss und ließen 
das kühle Wasser zwischen unseren Zehen hindurchströ-
men. Wie erschraken wir, als die Stimme meines Vaters 
aus dem Nichts herabdonnerte und uns zu sich rief. 
Schnell zogen wir die Füße aus dem Wasser. Holly und 
Alice stoben auseinander wie verängstigte junge Katzen, 
und Eva und ich wurden von unserem Vater über einen 
Feldweg zur Straße gejagt, wo sein Auto parkte. Er fing 
noch Alice und Holly ein, die zu Fuß ausbüxen wollten, 
schob uns alle auf den Rücksitz und fuhr uns der Reihe 
nach heim. 

»Nie wieder«, sagte er mit rauer Stimme, kaum dass 
wir auf den Hof gefahren waren. »Nie wieder, hört ihr?«

»Es ist doch nichts passiert!«, protestierte ich. 
»Wir wollten gerade zurückgehen«, sagte Eva.
»Ich will keine Ausreden hören! Wir haben es euch ver-

boten. Ihr habt euch nicht dran gehalten. Ihr wusstet, was 
das bedeutet. Für den Rest der Ferien bleibt ihr auf dem 
Hof, wo ich euch sehen kann! Ist das klar?«

Wir nickten und sprangen aus dem Auto. Trotz des 
schönen Wetters verschwanden wir sofort missmutig in 
der Scheune, kletterten auf den Heuboden und spielten 
dort mit den kleinen Kätzchen. 

Es dauerte bestimmt eine halbe Stunde, bis unsere Mut-
ter die Leiter zu uns hinaufstieg. Sie strich sich ein paar 
lose Strähnen zurück, die sich aus ihrem dunkelblonden 
Pferdeschwanz gelöst hatten, und setzte sich zu uns ins 
Heu.

»Ihr wart ganz weit unten am Fluss, hab ich gehört?«
Wir nickten, voller Angst, welches Donnerwetter uns 
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jetzt wohl noch erwarten würde. Die kleinen Kätzchen 
krabbelten maunzend über unsere nackten Beine. Ein fast 
vollständig Schwarzes mit einem weißen Klecks auf der 
Brust rollte sich auf meinem Schoß zusammen. Ich strei-
chelte es ganz sacht und vermied es, meine Mutter anzu-
sehen. 

»Und jetzt seid ihr hier oben, obwohl das eurem Vater 
auch nicht so richtig gefällt.« 

Ich hörte an ihrer Stimme, dass sie lächelte. Als ich den 
Blick hob und sie ansah, erschrak ich, weil es ein trauriges 
Lächeln war. 

»Er hat es uns nicht verboten«, sagte Eva gerade.
»Tut mir leid«, murmelte ich leise. 
Eva fuhr fort: »Es ist noch nie was passiert, weder hier 

noch am Wasser. Und ich passe immer auf, dass nichts 
passiert.«

»Ich weiß«, sagte unsere Mutter. 
»Wir sind ja nicht blöd. Wir fallen doch nicht in die 

Löcher im Heuboden.«
»Es ist trotzdem gefährlich. Auch am Fluss. Besonders 

am Fluss.«
»Mam, wir sind echt nicht so dumm, wie ihr meint. 

Wir fallen auch nicht einfach ins Wasser.« Eine vierfarbige 
Glückskatze zwischen Evas Knien versuchte, den Stroh-
halm zu fangen, mit dem meine Schwester vor ihr herum-
wedelte. 

»Trotzdem. Geht niemals allein, niemals im Dunkeln, 
niemals bei schlechtem Wetter, niemals, ohne uns Be-
scheid zu geben, wo ihr seid, und vor allem: niemals in 
den ungesicherten Bereich direkt am Wasser. Verstan-
den?«
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Wir nickten. Sie hatten uns all das schon so oft gesagt, 
dass wir es nachts im Schlaf mitsprechen konnten. 

»Ihr müsst es mir versprechen. Wirklich richtig ver-
sprechen. Es ist sehr wichtig. Olivia? Eva Louise?«

Wieder nickten wir. Wenn sie uns mit unseren richti-
gen, vollständigen Namen ansprach, war es ihr mehr als 
ernst. Eva sagte ganz leise »Versprochen«, und ich tat es 
ihr gleich. 

Mam wusste genau, was sie tat: Wenn Dad uns anpol-
terte, wurden wir bockig, ihr jedoch konnten wir nichts 
abschlagen. 

»Könnt ihr mir noch etwas anderes versprechen?« Sanft 
nahm unsere Mutter das schwarze Kätzchen aus meinem 
Schoß, setzte es auf ihre Handfläche und stupste seine 
Ohren vorsichtig mit ihrer Nase. »Entschuldigt euch bei 
eurem Vater.«

Eva schnappte nach Luft, und ich schob die Unterlippe 
vor. »Aber es ist doch überhaupt gar nichts passiert!«, 
sagte ich. »Und außerdem hat er gesagt, dass wir die 
ganzen Ferien nicht mehr vom Hof runterdürfen.«

»Er liebt euch, und er würde euch am liebsten rund um 
die Uhr bewachen. Ich auch! Aber wir müssen nun mal 
arbeiten, und ihr müsst Verantwortung lernen. Die lernt 
man nicht mit einem Schlag, wenn man volljährig ist.«

»Ich hab noch ganz viel Zeit, bevor ich erwachsen wer-
de«, sagte ich wütend und sah zu Eva. Sie stocherte ver-
drossen mit den Fingern im Heu herum und schien die 
Glückskatze ganz vergessen zu haben. 

»Schaut euch das kleine Ding an«, sagte Mam und hielt 
die Hand hoch, auf der das schwarze Kätzchen saß. 
»Schaut es euch an und sagt mir in vier Wochen, was es 
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alles dazugelernt hat. Schaut ihm dabei zu, wie es wächst 
und immer selbstständiger wird.«

»Ich bin keine Katze«, sagte ich. »Und ich bin schon 
sieben!«

»Und ich zehn!«, rief Eva.
»Eben. Ihr seid wie dieses kleine Ding, das seinen eige-

nen Kopf hat und eine Menge im Leben lernen muss. Und 
jetzt ab, ihr zwei. Geht zu eurem Vater und entschuldigt 
euch.« 

Wir konnten nicht anders. Obwohl wir verärgert waren 
und auch ein Stück weit Angst davor hatten, unser Vater 
könnte uns noch strenger bestrafen, standen wir auf, klet-
terten brav die Leiter hinunter und suchten nach ihm. 
Mam hatte eine unwiderstehliche natürliche Autorität. Sie 
musste nie laut werden, man tat einfach, was sie sagte, 
weil man irgendwie spürte, dass sie recht hatte. 

Und wir hielten uns in den folgenden Jahren an unser 
Versprechen. Wir durchstreiften weiter mit Holly und 
Alice die Felder und Wiesen, stiegen auf den Minaun, wir 
gingen auch zum Wasser, aber nie ganz ans Ufer. Auch 
meine beiden Freundinnen übernahmen unser Verspre-
chen. Keine von uns war wohl zur Rebellin geboren. 

Einmal noch verliefen wir uns wieder bis zu dem Flur-
kreuz mit dem Dominikanermönch. Es war im folgenden 
Sommer, und wir waren alle erschrocken, als wir völlig 
überraschend vor ihm standen, weil wir das Gefühl hat-
ten, unser Versprechen gebrochen zu haben. Dabei hatten 
wir uns dem Wasser diesmal nicht genähert. Trotzdem be-
eilten wir uns zurückzukommen. Gerade als wir über die 
Mauer kletterten, die ein Feld von Hollys Familie umgab, 
ertönte die Stimme ihres Bruders Stephen, der sie zum 
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Abendessen rief. Alice, Eva und ich gingen weiter bis zum 
Hof meiner Eltern und aßen dort zusammen. Danach 
spielten wir noch mit den Katzen im Stall, bis es dunkel 
war und wir ins Bett mussten. Alice war die Tochter einer 
entfernten Cousine unserer Mutter, und wenn es spät 
geworden war, übernachtete sie bei uns. Unsere Eltern 
riefen dann bei ihren Eltern an und sagten kurz Bescheid. 
Während unsere Felder an das Ufer des Suir grenzten, lag 
der Hof von Hollys Familie auf der anderen Seite der 
Landspitze am Ufer des Barrow. Wir brauchten fünf 
Minuten von einem Hof zum anderen, wenn wir quer-
feldein liefen. Niemand im Dorf störte sich daran, wenn 
eine Horde Kinder durch den Garten tollte, um den Weg 
abzukürzen. Natürlich gab es immer mal wieder jeman-
den, der hinter uns her schimpfte, weil wir in unserem 
Übereifer im Vorbeirennen ein Bettlaken von der Wäsche-
leine rissen oder Stapfen im frisch gesäten Rasen hinter-
ließen, aber wirklichen Ärger gab es nie. Damals waren 
die Mauern niedrig genug, so dass wir sie als Grundschü-
lerinnen überwinden konnten, Zäune gab es nur für Tiere, 
und kaum jemand kam auf die Idee, sein Haus abzu-
schließen. Mein Vater vergaß die meiste Zeit, den Auto-
schlüssel abzuziehen. Wir hatten unbeschwerte, freie 
Sommer. Nicht einmal schlechtes Wetter konnte uns die 
Laune verderben, weil uns immer etwas einfiel, was wir 
tun konnten. 

Doch diese Sommer hörten auf, als wir zwölf waren. 
Als das Furchtbare geschah, das unsere Freundschaft für 
immer verändern sollte. 

Balfour_Die dritte Schwester.indd   13 31.07.2014   11:04



14

2.

Josh saß an meinem Bett und hielt nicht meine Hand. Er 
trommelte nervös mit den Fingern auf seinen Knien her-
um. Den Blick hatte er auf den Boden gerichtet. 

»Du musst nicht jeden Tag herkommen«, sagte ich 
schließlich. »Ich komme genauso gut oder schlecht klar, 
wenn du nicht die halbe Stunde pro Tag neben mir herum-
zappelst.«

Sofort hielt er die Finger ruhig und hob den Blick. »Das 
ist jetzt schon ein bisschen ungerecht«, sagte er. 

Ich sah weg. »Niemand zwingt dich, mich hier zu be-
suchen, außer deinem schlechten Gewissen. Deshalb sage 
ich dir: Lass es sein, wegen mir musst du nicht mehr her-
kommen.«

Josh schien zu überlegen, ob ich ihn testen wollte. Er 
sagte: »Jemand muss doch …«

»Nein«, sagte ich. »Du bist ausgezogen, wir sind nicht 
mehr zusammen. Ich sehe nicht, was daran jetzt anders 
ist.«

Josh aber blieb sitzen. Er nahm immer noch nicht mei-
ne Hand, obwohl ich es mir insgeheim wünschte, so wie 
ich mir auch wünschte, er würde sagen, dass alles ein 
Irrtum war und er wieder zurückkommen würde. 
Schließlich waren wir fast drei Jahre lang zusammen ge-
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wesen und hatten wunderbar zueinander gepasst. Jeder 
hatte über uns gesagt: Ihr habt euch gesucht und gefun-
den, nur wenige haben das große Glück, einen Partner zu 
finden, mit dem man so großartig harmoniert. Daran 
hatte ich geglaubt, und Josh bis vor Kurzem auch. 

»Du bist sauer auf mich«, sagte er. 
»Ja, stell dir vor.«
»Das ist nicht richtig. Ich habe nichts falsch gemacht.« 

Er sprach leise. 
»Ich etwa?«
»Findest du, ein Krankenhaus ist der richtige Ort, 

um …« Er suchte nach Worten. 
»Ich finde, es gibt keinen besseren. Falls ich mich zu 

sehr aufrege, ist innerhalb von Sekunden jemand mit einer 
Beruhigungsspritze da.«

»Du bist unglaublich.« Er sah mich vorwurfsvoll an.
»Das hast du mir schon öfter gesagt. Nur leider in einem 

anderen Kontext, wenn ich mich recht erinnere.« Ich 
wich seinem Blick nicht aus.

»Livvie, bitte. Wir haben doch über alles gesprochen.«
»Ja, das haben wir. Oder vielmehr: Du hast mir deine 

Entscheidung mitgeteilt, und ich durfte sie gnädigerweise 
akzeptieren. Ich frage mich, was du getan hättest, wenn 
ich dich angefleht hätte zu bleiben.«

»So bist du nicht«, sagte er.
»Und das ist – was? Gut? Schlecht?«
»Gut natürlich«, sagte er ohne nachzudenken. »Du bist 

eben eine intelligente, rational denkende Frau, die nicht 
überreagiert. Das lieb …« Erschrocken unterbrach er sich. 
»Das schätze ich sehr an dir.« Josh fing wieder an, mit 
seinen Fingern zu trommeln, und ich zog die Bettdecke 
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enger um mich. Sich drei Tage nach einer Operation kaum 
bewegen zu können und komplizierte Beziehungsgesprä-
che mit dem Ex zu führen, all das gab mir das Gefühl, der 
Umwelt schutzlos ausgeliefert zu sein. Ich hoffte nur, 
nicht auch noch in Tränen auszubrechen. Die Ereignisse 
der vergangenen Wochen hatten mich Nerven und Energie 
gekostet, und die körperliche Versehrtheit trug ebenfalls 
nicht dazu bei, mich sonderlich ausgeglichen und stark 
zu fühlen. 

»Wenn du mich so sehr … schätzt«, ich ließ das Wort ein 
paar Sekunden nachklingen, »dann frage ich mich, was 
die wahren Gründe für deine Entscheidung sind. Hast du 
eine andere Frau kennengelernt?«

»Das ist Unsinn. Das weißt du.«
»Nein, woher?« Trotzig starrte ich ihn an.
»Weil …« Er stockte wieder, und ich wusste, er hatte 

sagen wollen: »Weil ich dich liebe.«
»Was ist es dann?«
Er sah mich mit seinen irritierend grünen Augen hilfe-

suchend an, strich sich das volle, dunkelblonde Haar aus 
der Stirn, senkte wieder den Blick, ohne zu antworten. 

Ich tat es für ihn. »Weil du mir nicht mehr vertraust. 
Und ich sage dir zum tausendsten Mal, dass es dafür 
keinen Grund gibt.«

Josh hob die Schultern. Ich dachte: Irgendwann, ganz 
am Anfang, da fand ich diese jungenhafte Unsicherheit, 
die er mir gegenüber hatte, unglaublich anziehend. Denn 
üblicherweise trat er immer ganz selbstsicher und fast ein 
wenig arrogant auf. Er war so klug, er hielt die witzigsten 
und zugleich lehrreichsten Literaturvorlesungen, die ich 
je gehört hatte, aber wenn er dann vor mir stand, war er 
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ganz schüchtern. Wir hatten uns auf einer Institutsfeier 
kennengelernt, jemand hatte ihn mitgebracht. Josh lehrte 
englische Literatur. Ich hatte mich sofort verliebt, und bis 
vor Kurzem hatte ich es nicht bereut. Ich war überzeugt 
gewesen, dass er der richtige Mann für mich war. Der, mit 
dem ich alt werden würde. Meine perfekte Ergänzung. 

Und ich wusste auch jetzt noch, dass er mich liebte. 
»Ich habe Angst«, sagte er mit klarer Stimme. »Ich kann 

damit nicht umgehen.«
»Ich kann versuchen, sie dir zu nehmen«, antwortete 

ich ruhig. Ich tastete nach seiner Hand, aber er stand ab-
rupt auf und ging zum Fenster. 

»Das sind unangenehme Gefühle. Sie vergiften alles. Ich 
habe dir gleich gesagt, dass es mir nicht gut geht und dass 
du dein Verhalten ändern musst. Aber du hast es nicht 
getan, und jetzt kann ich nicht mehr …« Er drehte mir 
den Rücken zu. 

»Ich hab dir doch alles erklärt. Ich dachte, ich tue das 
Richtige. Und da hätte ich deine Unterstützung gern ge-
habt. Aber du …«

Er wirbelte herum. »Ich! Ich habe dir gleich gesagt: Du 
machst einen Fehler. Und dein Verhalten tut mir nicht 
gut!«

Ich schwieg. Es war schwierig, jetzt weiter zu argumen-
tieren, da ihm der Ausgang der Geschichte recht gegeben 
hatte. »Gut, ich habe einen Fehler gemacht. Aber ich habe 
dir doch nicht wehtun wollen.«

Er hob die Schultern, ratlos. »Ich kann dir nicht mehr 
vertrauen. Du warst nicht immer offen und hast mir Din-
ge verschwiegen. Das hat mir sehr wehgetan, und damit 
komme ich nicht klar. Es tut mir leid.«
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»Aber deshalb musst du doch nicht alles infrage stellen, 
was zwischen uns war?«

Er nickte. »Es tut mir leid«, wiederholte er. 
Ich schloss die Augen, weil ich Kopfschmerzen bekam. 

»Du musst hier wirklich nicht jeden Tag herkommen«, 
sagte ich erschöpft. 

Er antwortete nicht. 
Eine Weile blieb es ganz still, dann hörte ich die Tür. Ich 

machte die Augen auf. Josh stand noch am Fenster. Es war 
meine Zimmernachbarin, die zurückkam. 

»Oh, Miss Brannon, Sie haben Besuch, wie schön! Störe 
ich?«, fragte sie und klang so heiter, dass man ihr unmög-
lich die Wahrheit sagen konnte. 

»Ich wollte gerade gehen«, sagte Josh betont heiter, 
vermutlich dankbar für diese Wendung. »Bis morgen 
dann.«

»Ja, junger Mann, bis morgen!«, rief meine Zimmer
genossin.

Ich warf ihm nur einen letzten Blick zu und schüttelte 
den Kopf. Er verstand und ging. 
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3. 

Seitdem war Josh nicht mehr wiedergekommen. Andert-
halb Wochen später, kurz bevor ich entlassen werden soll-
te, wirkte die Ärztin, die mich operiert hatte, zufrieden 
und zuversichtlich, was die Heilung meiner körperlichen 
Wunden anging. Nach allem anderen fragte sie nicht. Ent-
weder spürte sie, dass ich nicht darüber reden wollte, 
oder sie hatte einfach keine Zeit, sich auch noch um die 
seelischen Befindlichkeiten ihrer Patientinnen zu küm-
mern. Ich schlief sehr viel, die Schmerzmittel machten 
mich müde, und seit ich allein aufstehen durfte, zwang 
ich mich nach jeder Mahlzeit, ein wenig spazieren zu ge-
hen. Darauf, in zwei Tagen in ein menschenleeres, halb 
ausgeräumtes Haus zu kommen, freute ich mich nicht 
besonders. Andererseits war ich froh, nicht mehr das 
Geturtel meiner Bettnachbarin, einer rüstigen Zweiund-
siebzigjährigen, ertragen zu müssen – sie hatte sich, wie 
sie mir erzählte, erst kürzlich verliebt, und ihr Freund, ein 
ebenso rüstiger, nur wenige Jahre jüngerer Witwer, teilte 
ihr ständig mit, wo er gerade war und was er tat. Neugie-
rigen Fragen nach meinem Liebesleben wich ich aus, was 
sie allerdings zum Anlass nahm, ihrerseits noch mehr von 
ihrer neuen Liebe zu erzählen. Wahrscheinlich wollte sie 
mir nur Mut machen. Aber ich wollte nicht ermutigt wer-
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den. Ich wusste gar nicht einmal genau, was ich eigent-
lich wollte. Die Zeit zurückdrehen vielleicht. Nur, wie 
lange zurück?

Gerade hatte ich mich zu meinem nachmittäglichen 
Spaziergang aufgerafft. Durch die Gehschiene bereitete 
mir das Laufen trotz Bänderriss kaum Probleme, aber ich 
hatte noch Schmerzen, wo die Schnittwunden am linken 
Unterbauch genäht worden waren und noch ganz verhei-
len mussten. Wenigstens von innen. Die Narben würden 
für immer bleiben. Ich trat eben auf den Krankenhausflur, 
als ich mich meiner Mutter gegenübersah. Sie lächelte 
mich an und breitete die Arme aus. Ich brauchte einen 
Moment, um mich von der Überraschung zu erholen. 
Schließlich hatte ich meinen Eltern kein Wort davon er-
zählt, was geschehen war und dass ich im Krankenhaus 
lag. Langsam ging ich auf sie zu und ließ mich umarmen.

»Vorsichtig«, sagte ich. »Die linke Seite.«
Mein Kopf ruhte länger, als es zur Begrüßung nötig 

war, an Kendras Schulter. Ihre Wärme tat mir gut. Ich er-
wartete Fragen, vielleicht sogar Vorwürfe. Aber sie sagte 
nur: »Du wolltest gerade an die frische Luft, nicht?«

Ich nickte. »Möchtest du mitkommen, oder sollen wir 
wieder hineingehen?«

Als Antwort hakte Kendra sich bei mir unter – in Wirk-
lichkeit suchte sie wohl nur nach einem Vorwand, mich 
stützen zu können – und wir gingen langsam zum Auf-
zug, um nach unten zu fahren. Sie sprach vom Wetter, wie 
schön es heute draußen war, wie sich der Frühling den 
Mai eroberte. Erst als wir ein paar Schritte durch die 
Sonne gegangen waren bis zu einer Parkbank mit Blick 
auf ein kleines Bächlein, ließ sie die Scharade sein und sah 
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mich ernst an. Die eine große Frage stand nun unüberseh-
bar zwischen uns: Was war geschehen?

»Schön, dass du hier bist«, sagte ich anstelle einer Ant-
wort. Oder hatte ich ihr das schon gesagt? Ich hatte nicht 
gewollt, dass sie kommt, aber nun, da sie hier war, freute 
ich mich wirklich darüber. 

»Josh hat mich angerufen«, sagte Kendra. 
Ich fühlte ein heißes Brennen durch meinen Körper 

fahren. »Warum?«
»Warum?« Sie sah mich durchdringend an, und als 

hätte ich Angst, sie könnte in mich hineinsehen, wandte 
ich rasch den Blick ab. »Vermutlich, weil du schwer ver-
letzt im Krankenhaus liegst, nun schon seit einer ganzen 
Weile, ohne dich auch nur einmal bei deinen Eltern zu 
melden?«

Ich hob nur die Schultern. Um meine Verlegenheit zu 
überspielen, wollte ich mich vorbeugen und ein paar 
Grashalme abzupfen. Ich kam nicht weit, der stechende 
Schmerz der noch im Heilen begriffenen Wunden in der 
Leiste hielt mich zurück. 

»Wolltest du uns gar nichts davon sagen?«, fragte sie 
weiter. 

»Was hat er genau gesagt?«
»Dass du überfallen worden bist. Dass es dir wieder 

ganz gut geht. Dass du in ein paar Tagen entlassen wirst.«
Ich nickte, ahnend, was als Nächstes kam. 
»Und dass es schön für dich wäre, wenn du nicht in 

eine leere Wohnung kämst.«
Ich bemühte mich, die Tränen zurückzuhalten. Es ge-

lang mir nur schlecht. Wenn ich sie jetzt ansah, würde ich 
auf der Stelle losheulen.
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»Livvie, wann habt ihr euch getrennt?«
Immer noch vermied ich Blickkontakt. »Vor vier, fünf 

Wochen«, murmelte ich. 
»Hat dieser … Überfall etwas damit zu tun?«
»Nein. Nicht direkt. Es war auch gar nicht … Ach, das 

ist kompliziert.« Ich hielt inne, um nicht zu weinen.
»War er das?«
»Unsinn!« Heftig drehte ich mich zu ihr, wieder 

schmerzte die Bewegung. 
»Das hätte ich auch nicht angenommen. Aber wenigs-

tens schaust du mich jetzt an. Du wirst das Opfer eines 
Verbrechens und sagst kein Sterbenswörtchen zu deiner 
Familie? Was ist los?«

»Mam, das war kein richtiges Verbrechen! Und viel-
leicht hab ich einfach mal Zeit für mich gebraucht.«

»Wer war das?«, fragte sie eindringlich und beugte sich 
zu mir. 

»Keine Angst, er läuft nicht frei herum. Hat Josh denn 
nichts erzählt?«

»Er sagte nur, jemand hätte dich an der Uni überfallen. 
Wir haben nur sehr kurz gesprochen. Es schien ihm un-
angenehm zu sein, mit mir zu reden.«

Meiner Mutter sah man an, wenn sie log. Sie war 
immer geradeheraus, bevorzugte die Abkürzung, ging 
auf direktem Weg auch dahin, wo es wehtat. Eine sehr 
rationale Frau, der es an Wärme nicht mangelte. Aber sie 
ließ emotionale Ausweichmanöver nicht wirklich zu, bei 
sich nicht, und bei anderen auch nicht. Deshalb war ich 
überzeugt davon, dass Josh ihr tatsächlich nichts gesagt 
hatte. 

»Einer von meinen Studenten hatte … Probleme«, ant-
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wortete ich. »Er kam mit einem Messer ins Institut. Ein 
Glück, dass nicht mehr passiert ist. Wie gesagt, er ist jetzt … 
ich denke, man kümmert sich um ihn. Psychiatrisch.«

Meine Mutter sah mich forschend an. »Die Sache 
scheint dich wenig zu interessieren.«

»Josh hat mich verlassen. Ich weiß gerade nicht, an 
welcher Stelle es mir mehr wehtut.« Jetzt ließ ich den 
Tränen freien Lauf. Sie legte den Arm um meine Schul-
tern, zog ein Papiertaschentuch aus ihrer Umhängetasche 
und drückte es mir sanft in die Hand. 

»Ich bleibe ein paar Tage da. Kann ich in eurem … dei-
nem Haus wohnen, bis sie dich entlassen?«, fragte sie 
mich. »Ich habe noch kein Hotel gebucht. Aber wenn dir 
das lieber ist …«

Schniefend schüttelte ich den Kopf. »Natürlich wohnst 
du bei mir und nicht im Hotel! Ist das alles, was du dabei 
hast?«, fragte ich sie und deutete mit dem Kinn auf ihre 
Tasche. Zuzutrauen wäre es ihr: Niemand packte so effi
zient wie sie. 

»Nein, der Koffer ist im Mietwagen. Ich habe keinen 
Rückflug gebucht, weil ich nicht sicher war, wie lange ich 
hierbleiben soll.«

»Wie lange kannst du denn bleiben?«
Wärme legte sich in ihren Blick. Sie wusste jetzt, dass 

ich sie nicht loswerden wollte. Dass sie willkommen war. 
»So lange du mich brauchst.« Dann umarmte sie mich. 

Ich hätte es wissen müssen: Meine Mutter hatte längst 
einen Entschluss gefasst, wie es mit mir in den kommen-
den Wochen weitergehen würde. Sie war sich vermutlich 
in demselben Moment, in dem Josh bei ihr angerufen 
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hatte, sicher gewesen, was zu tun war. Während ich noch 
zwei Nächte im Krankenhaus verbrachte, abschließende 
Untersuchungen abwartete und mir gute Ratschläge und 
Anweisungen von den Krankenschwestern abholte, räum-
te sie in meinem Haus die Möbel so um, dass Joshs Fehlen 
nicht mehr so offensichtlich war. 

Kendra holte mich mit dem Mietwagen, einem knall
roten Mini Cooper mit weißen Streifen, im Krankenhaus 
ab. Als Physiotherapeutin wusste sie, worauf ich von 
nun an achten musste. Ich war glücklich und froh, je-
manden an meiner Seite zu haben, der auf mich aufpasste, 
als ich nun nach Wochen das erste Mal das Haus wieder 
betrat. 

Es war tatsächlich mein Haus, nicht »unser Haus«. Ich 
hatte es vor ein paar Jahren zu günstigen Konditionen 
gekauft, als ich die Professur für Kunstgeschichte in 
St. Andrews angenommen hatte, und Josh war bald darauf 
bei mir eingezogen. Geld war zwischen uns nie ein Thema 
gewesen, weshalb es nun bei unserer Trennung auch in 
dieser Hinsicht keine Komplikationen gab. Er hatte mitge-
nommen, was ihm gehörte, und dagelassen, was mir ge-
hörte. Die wenigen Dinge, bei denen er sich wohl nicht 
ganz sicher war, hatte er zurückgelassen: den alten Glo-
bus, den wir bei einem Antiquitätenhändler in Glasgow 
gefunden hatten, oder das gerahmte Poster einer Ausstel-
lung deutscher Expressionisten in Berlin, die wir gemein-
sam besucht hatten … Ich wollte nichts davon behalten. 
Ich wollte nicht mehr an ihn erinnert werden. Ausgerech-
net meine Mutter, die in ihrem Leben nie mit einem 
anderen Mann als meinem Vater zusammen gewesen war, 
schien genau zu wissen, was nun das Richtige für mich 

Balfour_Die dritte Schwester.indd   24 31.07.2014   11:04



25

war. Käme man zum ersten Mal in mein Haus, würde 
man nicht einmal bemerken, dass ich dort jemals mit 
meinem Partner zusammengewohnt hatte. Dass so vieles 
einfach nicht mehr da war. Aber ihre Umräumaktion war 
für sie nur der Anfang.

»Es reicht nicht, einfach nur diese Sachen wegzuräu-
men. Du wirst in jedem einzelnen Zimmer erwarten, ihn 
zu sehen, sobald du die Tür öffnest. Wenn du ein Geräusch 
hörst, wirst du im ersten Moment glauben, dass er es ist. 
Und an die einsamen Nächte, in denen er nicht neben dir 
liegt, hast du sicherlich schon selbst gedacht. Du brauchst 
Abstand! Und zwar richtig.«

Ich dachte an die ersten Tage direkt nach seinem Aus-
zug, daran, wie ich mich gefühlt hatte. Meine Mutter hat-
te natürlich recht: Hier zu sein war eine Qual. Besonders 
jetzt nach den zwei Wochen im Krankenhaus fühlte ich 
mich besonders verletzlich und sehnte mich danach, 
jemanden um mich zu haben, der mich tröstete, der für 
mich da war. In meinem kleinen Haus am Botanischen 
Garten hatte ich mich immer so wohlgefühlt. Hier war 
mein Zuhause. Wenn ich nicht gerade in der Welt herum-
reiste, um Vorträge zu halten, Ausstellungseröffnungen 
beizuwohnen oder Museen zu beraten, wenn es um Neu-
anschaffungen oder Ausstellungsplanungen ging, die mit 
meinem Spezialgebiet, der Porträtmalerei, zu tun hatten, 
war hier mein Mittelpunkt. Josh, mein Fels in der Bran-
dung, hatte irgendwann einfach dazugehört. Er war ein 
Teil von meinem Zuhause geworden. 

Ein paar Möbel zu verschieben und Dinge auszusortie-
ren reichte wohl wirklich nicht. Ich würde Zeit verstrei-
chen lassen müssen. Zeit heilt schließlich alle Wunden, 
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oder? Das sagte ich ihr, aber sie schien nicht meiner Mei-
nung zu sein.

»Hast du einen besseren Vorschlag?«, fragte ich und 
ließ mir bereitwillig das indische Curry, das sie geholt 
hatte, servieren. Ich hatte es mir auf der Couch im Wohn-
zimmer bequem gemacht, sie saß mir gegenüber aufrecht 
im Sessel, den Teller auf den Knien.

»Natürlich«, sagte Kendra. »Zu warten, bis es weniger 
schlimm ist? Nein, das genügt nicht. Vermiete das Haus. 
Dann kommt hier anderes Leben rein.«

»Anderes Leben?«
»Ja. Andere Leute. Eine andere … Atmosphäre.«
Ich nickte nachdenklich und probierte mein Curry. Es 

schmeckte nicht schlecht, vielleicht etwas fad, aber den 
fehlenden Geschmack schrieb ich den starken Schmerz-
mitteln zu, die ich immer noch nehmen musste. Seitdem 
schien alles irgendwie fad und langweilig zu schmecken. 
»Ich soll also ein Zimmer untervermieten? Klingt tatsäch-
lich nach einer guten Idee. Dann hätte ich Ablenkung, 
und das Haus wäre nicht so leer. Und es wäre jemand da, 
wenn ich wieder unterwegs bin. Ich denke, gerade im 
Sommer könnte ich doch …«

»Nein«, unterbrach mich Kendra. »Ich meine noch 
etwas anderes. Vermiete dein Haus, bis das nächste Stu
dienjahr beginnt. Du bist jetzt ohnehin ein paar Monate 
freigestellt. Warum willst du hierbleiben? Wo dir Josh 
jeden Tag über den Weg laufen kann?«

»Soll ich mich etwa verstecken?«, fragte ich zweifelnd. 
»Das wäre wohl nicht das Richtige.«

»Du sollst zur Ruhe kommen. Dich erholen. Gesund 
werden. Und ich meine ganz gesund.« Sie stellte den Tel-
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ler auf dem Couchtisch ab, ihr Essen war so gut wie un-
berührt. »Hier ist mein Vorschlag: Du vermietest das Haus 
auf Zeit, bis zum September. Sicherlich findest du jeman-
den, der es für die nächsten drei, vier Monate nimmt. 
Such dir eine Freundin oder einen Freund, der vor Ort für 
die Mieter da ist, sich um sie kümmern kann, wenn Be-
darf ist. Und du kommst in der Zeit mit zu uns. Ich passe 
auf, dass du wieder ganz schnell auf die Beine kommst 
und dieses Ding an deinem Fuß nicht mehr brauchst.« Sie 
lächelte. »Auch wenn es sehr praktisch ist. Wenn ich nur 
daran denke, wie so ein Bänderriss noch vor ein paar Jah-
ren behandelt wurde … Früher hätten sie dir den Fuß 
eingegipst. Und was diese Schnittverletzungen angeht, 
musst du dir sowieso Zeit geben. Gibt es denn eine bes
sere Luft als bei uns in Irland?«

»Na ja, hier ist die Luft jetzt auch nicht wirklich 
schlecht«, sagte ich mit einem Augenzwinkern. »Aber 
mal im Ernst, wir haben Ende Mai. Ich kann doch nicht 
ein Vierteljahr bei meinen Eltern wohnen und …«

»Klar kannst du das.«
»Mam, ich bin zweiunddreißig!«
»Ja. Und?«
»Das kommt mir komisch vor.«
»Dann bist du die Einzige, der das komisch vorkommt. 

Dein Vater freut sich schon. Deine Schwester übrigens 
auch. Und ihre Kinder sowieso, sie bekommen ihre Tante 
ja fast nie zu Gesicht.« Sie hatte also schon alles geplant. 
Das war typisch Mam. Kendra zog ihr Smartphone aus der 
Umhängetasche, die sie neben den Sessel gestellt hatte. 
»Soll ich Flüge buchen?«

»Mam, ich weiß nicht …«
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»Du hast recht. Wir nehmen besser deinen Laptop. Ich 
hole ihn dir.« Sie stand auf, und ich hörte, wie sie die 
Treppe hinaufging. Ich hatte mir oben in dem zweiten 
Schlafzimmer ein Arbeitszimmer eingerichtet. »Bis unsere 
Kinder kommen«, hatte Josh immer gesagt. Ihm waren 
Kinder so wichtig gewesen. Es lag an mir, dass wir noch 
keine hatten. Ich hatte immer noch warten wollen, aus 
Angst, dann keine Zeit mehr zu haben, um durch die Welt 
zu reisen. Was, wenn wir ein Kind bekommen hätten? 
Wäre er dann noch bei mir? Hatte ich denn wirklich alles 
falsch gemacht? Tränen liefen über meine Wangen. Ich 
wischte sie mit dem Handrücken fort.

»Siehst du, hier wirst du von den trüben Gedanken ver-
folgt«, sagte Kendra, als sie mit meinem Laptop zurück 
ins Wohnzimmer kam. Sie stellte ihn auf den Couchtisch. 
Dann suchte sie nach einer Box mit Taschentüchern und 
reichte sie mir. 

»Danke.«
»Es wird mit der Zeit besser.«
»Ich weiß.«
»Alle Phrasen, die du kennst. Jeder Tag ist ein neuer Anfang, es 

gibt noch so viele andere Männer, er hat dich nicht verdient … Alles, 
was dir so einfällt. Tu einfach so, als hätte ich es gesagt.«

»Mach ich.«
»Weil es nämlich wahr ist. Aber ich komme mir so 

albern vor, wenn ich es sage.« Sie klappte den Laptop auf 
und sah mich auffordernd an. »Was ist, wir könnten 
gleich morgen fliegen.« 

Und ich wusste wieder ganz genau, warum ich meine 
Mutter so sehr liebte.
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Meine Mutter war nicht übergriffig. Sie wusste einfach, 
wann sie Dinge in die Hand nehmen musste. Von selbst 
hätte ich mein Haus nicht verlassen, schon gar nicht so 
schnell. Ich wäre noch wochenlang dort geblieben, hätte 
mich nicht hinausgetraut aus Angst, Josh zu begegnen – 
oder dem Studenten, dem ich nicht in die Augen sehen 
könnte. Kendra akzeptierte sonst stets die Entscheidungen 
anderer Menschen, ob sie sie nun für richtig oder falsch 
hielt. Dass sie in dieser Situation fast schon gnadenlos ein-
griff, war aber wohl eine unvermeidbare Rettungsmaß-
nahme, so wie man eine Ertrinkende aus dem Wasser zog, 
und ich war ihr von Herzen dafür dankbar. 

Ich buchte also die Flüge für den nächsten Tag, und 
noch in der Nacht suchte meine Mutter alles zusammen, 
was ich brauchen würde, bereitete das Haus so vor, dass 
sich ein Mieter jederzeit zurechtfinden würde, schaltete 
in den einschlägigen Portalen Anzeigen, schlief wahr-
scheinlich nur wenige Stunden – wenn überhaupt – und 
packte mich am nächsten Morgen mitsamt der Koffer in 
den Mini Cooper, mit dem wir zum Flughafen von Edin-
burgh fuhren. Ich hatte einer Nachbarin den Zweitschlüs-
sel gegeben und sie gebeten, sich um die zukünftigen 
Untermieter zu kümmern. 

Am frühen Nachmittag landeten wir in Cork, wo uns 
mein Vater bereits erwartete und mich mit offenen Armen 
empfing. Auch meine Schwester Eva, ihr Mann Conor und 
ihre drei Töchter waren mitgekommen. Mit dem Tempe-
rament einer italienischen Großfamilie riefen sie alle 
durcheinander, als sie mich begrüßten wie eine von den 
Toten Auferstandene. Ich war die verlorene Tochter. 

Ich hatte meine Gründe gehabt, in den Jahren nach der 
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Schule nur noch selten herzukommen, vielleicht zwei 
oder drei Mal im Jahr. Zu eng war mir hier alles vorge-
kommen, zu nah an meiner Kindheit, und dabei hatte ich 
doch erwachsen werden, der Heimat entwachsen wollen. 
Ich hätte jedoch aus Stein sein müssen, um bei dieser 
Begrüßung nicht gerührt zu sein. Es war mitten in der 
Woche, meine Schwester und mein Schwager hatten sich 
extra für mich freigenommen. Ich ließ mich umarmen 
und küssen und von meinen Nichten an die Hand neh-
men. Ich schloss einen Moment lang die Augen und 
genoss einfach nur, das fröhliche irische Geschnatter der 
Mädchen zu hören. 

Eva, Conor und die Kinder fuhren schließlich mit ihrem 
eigenen Wagen zurück nach Waterford. Kendra nahm 
meinem Vater die Autoschlüssel aus der Hand – ich kann-
te es nicht anders, wenn beide zusammen unterwegs wa-
ren, fuhr immer sie –, und mit schlechtem Gewissen sah 
ich tatenlos zu, wie meine Eltern die schweren Koffer 
zum Parkplatz hievten. Noch war ich nicht soweit, dass 
ich schwere Gegenstände heben oder herumwuchten 
durfte. Ich beruhigte mich damit, dass meine Mutter als 
Physiotherapeutin und lebenslange Sportlerin auch mit 
über sechzig immer noch sehr gut in Form war, und mein 
Vater, Arthur, war als Landwirt körperliche Anstrengung 
gewöhnt. Und doch schien es mir nicht richtig. Ich fühlte 
mich, als würde ich einen Teil meines Erwachsenseins 
aufgeben. Es lag nicht nur an den Koffern, von denen ich 
nicht einen einzigen auch nur berühren durfte. Die medi-
zinische Notwendigkeit hinter diesem Teil der aufgegebe-
nen Selbstständigkeit ließ es mich noch akzeptieren. Aber 
in meiner eigenen Entscheidung, den Sommer hier im 
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Süden Irlands zu verbringen, wurde ich mit einem Mal 
unsicher. Dabei war es doch das einzig Richtige: In St. An-
drews wartete ein Haus auf mich, das seit Joshs Auszug 
für mich den Charme eines Mausoleums hatte. 

Ich schüttelte die dunklen Zweifel ab. Meine Mutter 
hatte recht gehabt: Abstand gewinnen war das eine, die 
Vermietung und mich selbst eine Weile woanders einzu-
leben, das nächste. Die Dinge mussten umfunktioniert 
werden, um eine neue Bedeutung zu bekommen. 

Doch was für mein Haus galt, das galt erst recht für den 
Ort, an dem ich aufgewachsen war. Er hatte nie eine an-
dere Funktion, eine neue Bedeutung für mich erfahren. 
Als wir an Waterford vorbeifuhren und Cheekpoint er-
reichten, fiel ich durch das Kaninchenloch wie Alice im 
Wunderland und wurde zwanzig Jahre jünger. 
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