


In Delhi kommt ein Mddchen zur Welt, ausgetragen von
einer indischen Leihmutter und sehnsiichtig erwartet von den
europdischen Eltern aus London. Doch das Wunschkind hat einen
schrecklichen Makel: Es ist mit HIV infiziert. Und die Eltern
der Kleinen sterben kurz nach der Geburt unter mysteriosen
Umsténden bei einem Unfall. Die engagierte Sozialarbeiterin
Simran Singh wird zu Hilfe gerufen, um die Hintergriinde zu
klaren. Dabei stof3t sie auf eine Baby-Industrie, die aus dem
Kinderwunsch verzweifelter Paare Profit macht und dafiir,
wenn es sein muss, auch tiber Leichen geht.

KisawaR DEsAI wuchs in Indien auf. Dort arbeitete sie viele Jahre
als TV-Journalistin, unter anderem als Nachrichtenkorresponden-
tin, Produzentin und CEO eines Fernsehsenders. Als sie vor acht
Jahren nach London zog, wandte sie sich verstirkt dem Schreiben
zu. Sie widmet sich aktuellen Fragen der indischen Gesellschaft
und ist in den indischen Medien stets prasent. Fiir ihr Romandebiit
»Die Uberlebende« wurde sie mit dem renommierten Costa First
Novel Award ausgezeichnet. »Das geliehene Kind« ist ihr zweiter
Roman. Kishwar Desai lebt mit ihrem Ehemann, dem Parlamen-
tarier und Okonomen Meghnad Desai, in London.
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Fiir meinen Sohn und meine Tochter,
Gaurav und Mallika Ahluwalia,
und ihre Freunde - fiir ihre Integritdit
und ihren Idealismus in einem sich
rasant verdndernden Indien.

Sie geben uns Hoffnung fiir die Zukunfft.

Und fiir Mario Miranda, geliebter Freund und brillanter
Kiinstler. Du wirst in Goa weiterleben - fiir immer.






1. Kapitel

SIMRAN

Lassen Sie es mich Thnen gleich zu Anfang sagen: Es gibt zwei
Dinge, vor denen ich wirklich Angst habe: ein Kind zu bekom-
men - und zu fliegen.

Nicht, dass ich etwas gegen Kinder hitte. Aber da ich selbst
als Einzelkind aufgewachsen bin, genief3e ich es, meine Ruhe
zu haben, und will mir das nicht dadurch versauen, dass ich
Gutenachtlieder singen oder Hintern abwischen muss.

Zwar bin ich seit Kurzem Adoptivmutter eines vierzehnjih-
rigen Médchens, aber das ist ja nicht ganz dasselbe, wie ein
eigenes Kind zu bekommen, und hat auch nichts mit mei-
ner biologischen Uhr zu tun, die wenn es nach meiner Mut-
ter ginge — und sie ist eine sehr aufmerksame Beobachterin
solcher Dinge - nicht nur mal wieder aufgezogen werden, son-
dern auch unbedingt geschmiert werden miisste.

Kratzt mich das? Nein. Aber hat sich tiberhaupt irgendwer
darum zu scheren? Doch, ja. Meine Ma leider schon. Sie er-
zdhlt jedem, der es nicht héren will, dass ich mich doch endlich
dem erstbesten zeugungsfihigen und -willigen Mann hingeben
sollte, um ein Enkelkind fiir sie zu produzieren. Ihrer Meinung
nach wire das fiir alle das Beste. Mir »tite es gut«, weil es mich
zu einer »verniinftigeren Frau« machen wiirde. AufSerdem ist
sie felsenfest davon {iberzeugt, dass allein schon der Gedanke
an »wahre« Mutterschaft mir die Ehe schmackhaft machen und
mir die Augen dafiir 6ffnen miisste, welche Freuden mir durch
einen ménnlichen Gefihrten und ein trautes Zusammenleben
im Kreise meiner Familie erwachsen wiirden.



Die diversen Ménner, die wie Monsunwolken durch mein
Leben driften, beginnen ihr ernsthaft Sorge zu bereiten. Ein
Kind wiirde mir meine Dickkopfigkeit austreiben, mich ir-
gendwie sesshafter werden lassen. Die mir innewohnende Un-
bandigkeit wiirde geziigelt, und dann konnte meine Mutter all
ihre unerfiillten Wiinsche in jene winzigen Faustchen driicken
und zusehen, wie aus ihren Lebenslinien unauthaltsam ein
Stammbaum erwéchst...

Neulich zeigte sie mir — halb im Scherz, wie ich hoffe -
einen Zeitungsartikel, der von mit dem Wasser aus einer als
Maricha Kunda bekannten heiligen Quelle der Fruchtbarkeit
befiillten Kriigen berichtete, die im Linga Raja-Tempel von
Bhubneshwar, der Hauptstadt des indischen Bundesstaates
Orissa, unter unfruchtbaren Frauen versteigert wurden.

»Linga Raja? Der Tempel des Gottes der Manneskraft?«,
fragte ich spoéttisch. »Wie originell! Um was fiir Wasser es sich
dabei wohl handeln mag?«

Wenn ich also punktlich zum Ashokashtmi, dem Ehren-
tag der Gottheit Linga Raja, nach Orissa hetzen und mir dort
einen Eimer Wasser iiber den Kopf schiitten wiirde, glaubt sie
wohl, konnte sie bald ihr Enkelkind in ihren Armen glucksen
horen. Eine Form von Autosuggestion, schitze ich.

»Das wird aber eine sehr feuchte Empfingnis, und unbe-
fleckt wird sie auch nicht gerade sein, scherzte ich. »Der eine
oder andere Priester diirfte dabei seine Finger mit im Spiel
haben. Wire das in deinem Sinne?«

Sie schnaubte verdrgert und entriss mir die Zeitung.

Jedes Jahr pilgern Tausende verzweifelter Frauen, miss-
handelt, kinderlos und vom Gliick génzlich verlassen, zu Stit-
ten wie dieser Quelle. Hier treten sie in einen entwiirdigenden
Wettstreit um drei Kriige Wasser, die von den Hohepriestern
der Fruchtbarkeit nur an die Hochstbietenden abgegeben wer-



den. Schon wihrend der Versteigerung des ersten Kruges hort
man Schreie der Verzweiflung, denn diesem wird die grofite
Wirksamkeit nachgesagt, sodass er die Befreiung aus einem
von Misshandlung und Missachtung bestimmten Leben ver-
spricht. Viele dieser ungliicklichen Frauen werden bald Ver-
femte sein, von ihren eigenen Eheménnern aus ihrem Heim
verstofen, in dem dann eine jiingere, fortpflanzungsfihigere
Geliebte Einzug halt.

Und was wird aus den Frauen, die das grofle Los ziehen?
Sie stehen von Kopf bis Fuf§ durchnisst und vor Erwartung
zitternd vor den Tiiren des Tempels und beten darum, dass
der kosmische Same in ihre Gebarmutter eindringen mége.
Wiirde der Gott Shiva, dessen erigiertem Penis jeden Tag Mil-
lionen huldigten, ihren Wunsch erfiillen? Wiirde er sich in
eine Schlange verwandeln? Oder wiirde er ihnen im Traum
erscheinen? Viele Mythen ranken sich um die geheimnisvollen
Wege von Linga Raja, dem gottlichen Herrscher des Phallus,
von denen einer mysterioser ist als der andere.

Die Versteigerung des Wassers dieser geweihten Quellen
bedient die in Indien vorherrschende und nicht auszurottende
Uberzeugung, dass Unfruchtbarkeit stets die Schuld der Frau
ist. Ménner gelten als potent und unfehlbar; also sind es die
Frauen, die betteln und flehen, sich die Kopfe kahl scheren,
sich auf der Erde wilzen oder ihre sehnlichsten Wiinsche den
Mauli genannten roten Armkettchen anvertrauen, denen eine
gliick- und segensbringende Wirkung nachgesagt wird und die
dann doch nur einsam und verlassen an Schreinen baumeln ...

All diese Millionen von Frauen kennen keinen anderen
Ausweg. Ich zum Gliick schon. Ich kann auf die Freuden eines
Fruchtbarkeitsrituals verzichten.

Doch selbst fiir mich wird an allen Ecken und Enden um
das Eingreifen hoherer Michte ersucht. Ich weif3, dass meine



Mutter sich jeden Tag in den Gurudwara — unseren Ortlichen
Tempel - begibt, um den Priester zu bitten, ein besonderes Ge-
bet fiir mich zu sprechen. Sie ist mit einem so festen Glauben
dabei, dass ich mich frage, ob nicht eines schénen Tages all
diese unerfiillten Gebete doch noch Gehor finden werden und
mir als postalische Antwort prompt ein Ehemann in meinen
widerspenstigen Schofl plumpst.

Doch bis dahin gebe ich mich damit zufrieden, schlicht und
ergreifend Simran Singh zu sein, eine Sozialarbeiterin mittle-
ren Alters, die sich nur zu gerne iiberall einmischt und die es
gerade noch vor Erreichen der Menopause zur alleinerziehen-
den Mutter einer Tochter im Teenageralter gebracht hat.

Warum ich Durga adoptiert habe? Das ist eine lange
Geschichte. Wir werden vielleicht nicht mit dem Wunsch ge-
boren, eines Tages Mutter zu sein, aber dennoch kann es jede
Frau urplétzlich packen ...

Mir ist klar, dass Durga mich wahrscheinlich sogar schon
etwas frither adoptiert hat als ich sie. Ich war der erste Mensch,
vor dem sie nicht ihre Trdnen verbarg, als ich sie in Jullundur
im Untersuchungsgefingnis besuchte, wo sie unschuldig als
vermeintliche Morderin festgehalten wurde.

Es gehort Mut dazu, sich vor einer Wildfremden auszu-
weinen. Ich selbst habe das nie gekonnt. Ich fiihlte mich ihr
instinktiv verbunden, verspiirte den Impuls, mich um sie zu
kiimmern, sie wieder gliicklich zu machen. Ich wollte sie fiir
all das entschddigen, worum man sie in ihrer Kindheit auf
so grausame Weise beraubt hatte. Nach und nach haben wir
einander immer besser verstehen gelernt, wiahrend ich miih-
sam die einzelnen Puzzlestiicke ihrer tragischen Lebensum-
stainde zusammenfiigte und so schliefllich ihre Freilassung
erreichen konnte. Dann habe ich sie auch ganz offiziell adop-
tiert, damit sie sich endlich von den furchtbaren Erinnerun-
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gen an ihre Vergangenheit 16sen konnte. Jedenfalls hoffe ich,
das zu erreichen.

Nach langen Monaten des schwierigen Eingew6hnens hat
das Leben mit ihr erst seit Kurzem einen einigermafSen alltag-
lichen Rhythmus angenommen. Abends sitzen meine Mutter
und ich mit ihr zusammen, schauen uns unterhaltsame Filme
im Fernsehen an, amiisieren uns tiber die Nachrichten (Politi-
ker sind fiir gewdhnlich die grofiten Lachnummern) und sind
froh iiber unser eigenes, zurzeit gliicklicherweise ziemlich er-
eignisloses Leben.

Unsere Gesprachsthemen sind eher belangloser Natur: Die
Frau auf der anderen Straflenseite, die sich erkundigte, wo es
zur nichsten Station der Untergrundbahn geht. Die Lehrerin,
die wollte, dass Durgas Klasse eine Szene aus Othello nach-
spielte, bei der Durga die Rolle der Desdemona {ibernehmen
sollte. Was wir am nichsten Tag zum Abendessen kochen
kénnten.

Wihrend einer vollkommen harmlosen Unterhaltung werde
ich gelegentlich von Panik ergriffen und suche in Durgas Ge-
sicht dann nach irgendwelchen Anzeichen von Anspannung,
aber selbst wenn die Vergangenheit ihr noch zu schaffen
machte, fing sie doch damit an, all das hinter sich zu lassen. In
ihrer Schule in Delhi sind zum Gliick nur sehr wenige Leute
in ihre Vorgeschichte eingeweiht. Es ist eine sehr kleine und
exklusive private Einrichtung - nicht gerade die Sorte Schule,
auf die ich mein Kind normalerweise schicken wiirde -, aber
Durga ist dort sehr gut aufgehoben und geschiitzt vor allen
Widrigkeiten.

Jeden Tag zum Abendessen wird Durgas dltere Schwester
Sharda von ihrer Pflegerin nach unten gebracht, damit sie sich
zu uns setzen kann. Sie bewegt sich immer sehr langsam und
vorsichtig, wenn sie den Raum betritt. Thre Schritte auf der
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Treppe sind kaum zu horen; es ist immer die gedampfte, auf-
munternde Stimme der Pflegerin, die das Kommen der beiden
ankiindigt. Wahrend der ersten Zeit blieb Sharda - das vorzei-
tig weifl gewordene Haar zu einem Zopf geflochten, das Ge-
sicht immer noch fahl und eingefallen von all dem Schreck-
lichen, das sie hat durchmachen miissen - zunichst ein paar
Augenblicke lang etwas unentschlossen ein wenig abseits von
uns anderen stehen; der unstete Blick in ihren Augen verriet
ihr verzweifeltes Bemiihen, uns einzuordnen. In diesen Mo-
menten setzte dann stets ein betretenes Schweigen ein, wih-
rend dessen wir uns wieder der grausamen Ereignisse bewusst
wurden, die uns zusammengefiihrt haben. Ironischerweise
hat Sharda es in einem Punkt besser getroffen als ihre jiingere
Schwester — ihre Erinnerungen an die Vergangenheit waren
von den Elektroschocks, die man ihr in der Anstalt fiir Geis-
teskranke zugefiigt hatte, ausgeldscht worden. Doch indem sie
nach und nach Vertrauen zu uns fasste, wiirde sie vielleicht
eines Tages in der Lage sein, zu einem ganz neuen Lebensan-
fang zu finden. Und das ist etwas, was ihrer Schwester wohl
stets verwehrt bleiben wird.

Eine Hausgemeinschaft von vier Frauen, alle in unterschied-
lichem Maf3e vom Leben gezeichnet. Durga, die tief verletzte
Jugendliche; meine Mutter, eine Witwe von Mitte sechzig; ich,
ein streitsiichtiger Single von Mitte vierzig. Sharda hingegen -
nun, bei ihr ist es unmoglich zu sagen, wie alt sie jetzt ist. Sie
ist viel gebrechlicher, als sie es ihren Lebensjahren nach sein
diirfte. Aber die Tabletten helfen ihr, zu mehr innerer Ruhe zu
finden, und allméhlich beginnt sie auch, auf die Welt um sie
herum zu reagieren.

Einem Auflenstehenden mag unser Haushalt ziemlich
merkwiirdig vorkommen; aber fiir mich, die Beine auf dem
Sofa, umgeben von meiner »Familie«, ein Glas Whisky in der
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einen und ein Zigarette in der anderen Hand, konnte das Le-
ben nicht besser sein. Wihrend der vergangenen paar Monate
habe ich héufiger ein zufriedenes Seufzen von mir gegeben als
in all meinen fritheren Lebensjahren zusammen.

Okay, okay, ich weif3, dass nichts von alldem erklirt,
warum ich mich weigere, ein Kind zu bekommen, und auch
nicht, warum ich mit solcher Begeisterung Adoptivmutter bin.
Der Grund fiir meine Flugangst dagegen liegt in einem ganz
speziellen Ereignis, und die schreckliche Erinnerung daran
wird mich wohl mein gesamtes Leben lang verfolgen. Bei vie-
len meiner Erlebnisse ist es mir gelungen, sie irgendwie zu ver-
gessen, aber diese spezielle Episode sperrt sich mit aller Macht
dagegen.

Man stelle sich folgende Szene vor: Es ist Neujahrstag, der
1. Januar 1978. Die Luftballons und die Papierschlangen hén-
gen wie immer von der Decke auf die altmodischen, schwe-
ren Mahagonimobel herunter, mit denen unsere Wohnung in
Bandra, unweit von Mumbai, vollgestopft ist. Auf dem Ess-
tisch zerkriimeln die Reste eines doppelstockigen Schokola-
denkuchens wiirdevoll zu einer Ruine; die bunten Partyhiite
sind zu einer kleinen Bergkette auf dem Sofa aufgestapelt, und
im Spiilbecken in der Kiiche befindet sich ein Sammelsurium
von schmutzigen Sekt- und Limonadengldsern. Unsere Putz-
frau hat einen Tag frei, und meine Mutter beklagt sich {iber
»Kopfschmerzen« - ein Euphemismus fiir den Kater, der sie
plagt. Mein Vater, der sonst immer so viel Wert auf ein tadel-
loses Aufleres und eine aufgerdumte Wohnung legt, hat klar
seine Grenzen abgesteckt, wenn es darum geht, »Frauenarbeit«
zu erledigen, und ich hinge viel zu sehr meinen Tagtrdumen
nach, als dass ein im Chaos versinkendes Zimmer mir etwas
ausmachen konnte.

Also sitzt mein Vater da und blattert im neuesten Auto-
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teilekatalog, wihrend ich mich auf die Briistung des Balkons
unseres Wohnzimmers lehne, dessen Fliigeltiiren weit geoft-
net sind.

Die Wohnung befand sich in der Nahe von Lands End am
Stidzipfel des auf einer Halbinsel ins Meer ragenden Vororts
Bandra, und man hatte von ihr aus einen weiten Blick auf den
nichtlichen Himmel. Wir wohnten nur voriibergehend dort,
damit mein Vater einen Vorgeschmack auf das Leben in der
Grof3stadt bekam, wihrend er in Mumbai ein Zulieferwerk
fir eine Automobilfabrik aufbaute. Obwohl er bei seinen ge-
schiftlichen Unternehmungen immer eine sehr gliickliche
Hand hatte, stellte der Umzug noch Bombay fiir uns, die wir
das Leben in der Kleinstadt Jullundur im Norden Indiens ge-
wohnt waren, doch einen ziemlich drastischen Einschnitt dar,
und anfangs fiel es nicht leicht, Freunde zu finden. Umso mehr
waren uns daher unsere unmittelbaren Nachbarn, die Familie
Maharashtrian, ans Herz gewachsen. Doch an diesem Abend
hatten sie ihre Tiiren verriegelt und waren nach Dubai abge-
flogen. Augenblicklich begannen sie mir zu fehlen, vor allem
mein Freund Abhinav, ein gutmiitiger Junge mit einer Brille,
der ein paar Jahre élter war als ich und die Verlorenheit nur zu
gut verstehen konnte, unter der ich in dieser Millionenstadt
litt, die sich vor lauter Hast und Hektik selbst zu verzehren
schien.

Ich glaube, ich war hauptsichlich deswegen in ihn verknallt,
weil es ihm nichts ausmachte, sich die Zeit mit mir zu vertrei-
ben, und er mir so die Angst vor der neuen Schule und dem
Fremdsein nahm. Auf unseren téglichen Spaziergingen zum
Strand, auf denen wir Bhel Puri, gewiirzten Puffreis, mampf-
ten und dazu Kokosmilch schliirften, um den scharfen Nach-
geschmack etwas abzumildern, schiittete ich ihm mein Herz
aus. Unsere Stippvisite in Bombay war wahrscheinlich die
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einzige Zeit meines Lebens, in der ich gerne einen Bruder oder
eine Schwester gehabt hitte, und Abhi, der damals eben mein
»Freund« war, fiillte diese durch meinen Mangel an Selbstver-
trauen entstandene Liicke aus. Ich habe mich oft gefragt, wie es
wohl sein wiirde, ihn zu kiissen. Eines Tages wire es vielleicht
so weit. Er hatte langes Haar und sanfte Augen mit schoko-
ladencremefarbener Iris. Ich habe so manche Stunde damit zu-
gebracht, versonnen in diese Augen zu schauen.

Abhi war in Bombay aufgewachsen, wihrend ich als Zwolf-
jahrige immer noch in der Langsamkeit von Jullundur ge-
fangen war - einer Stadt, in der man sdmtliche Wege zu Fuf}
zuriicklegte oder im duflersten Falle mal eine Rikscha nahm.
Es war eine kleine Stadt, in der ich nie vorgeben musste, je-
mand anders zu sein als ich selbst. In Bombay musste ich
meine geliebten Baumwollkleider gleich gegen weit modi-
schere Faltenrocke aus Synthetik eintauschen. Mein englischer
Akzent und die Schmetterling-Clips in meinem wilden Haar
halfen auch nicht gerade, und ich tat mich generell schwer da-
mit, mit den Ambitionen der jungen Leute in Bombay Schritt
zu halten — wobei Ehrgeiz sowieso etwas ist, woran es mir
mein ganzes Leben lang gemangelt hat. Aber Abhi machte alles
ein wenig leichter fiir mich, indem er einen Puffer zwischen
mir und dieser rauen neuen Welt bildete, die sich so rasch ver-
anderte, wie die Heldinnen in Bollywood-Filmen von einem
Sari in den néchsten schliipfen.

Und nun hatte auch er mich verlassen, weil es seinem Vater
gelungen war, eine Anstellung bei einer Zeitung in Dubai zu
bekommen. Das war in jenen Tagen, als es mit Indiens Gold-
paritat und dem Wechselkurs dank der Dollars aus Dubai end-
lich aufwirtsging.

Das Hochhaus, in dem wir wohnten, befand sich in der Ein-
flugschneise des Flughafens, und ich habe oft zugeschaut, wie

15



die blinkenden Hecklichter der Maschinen langsam immer
kleiner wurden, bis sie mit dem Sternenhimmel verschmolzen.
Wenn ich mich an diesem Abend gegen acht auf den Balkon
stellte, so hatte ich mir ausgemalt, konnte ich - die Augen halb
zugekniffen zum Schutz vor der beifSenden salzigen Brise, die
vom Meer heriibergeweht kam - Abhi noch einmal zum Ab-
schied zuwinken, wenn sein Flugzeug tiber uns hinwegflog.

So stand ich also in meinem Abschiedskummer hoch iiber
den rauen Wellen des Meeres im zwolften Stock; der aufkom-
mende Abendwind prickelte mir auf den Wangen, und ich
fragte mich, welches der vielen Flugzeuge es wohl wire, das
Abhi von mir davontriige, und ob er mich wohl héren kénnte,
wenn ich seinen Namen rief ... als es geschah. Mein Vater war
gerade auf den Balkon gekommen, um mir etwas Eiscreme
zu bringen, die von der Silvesterfeier iibrig geblieben war. Als
ich gerade danach greifen wollte, sah ich im Augenwinkel, wie
am Himmel eine auffillig vibrierende Maschine erschien, die
dann plotzlich eine scharfe Linkskurve beschrieb.

Ich schrie auf, und ich erinnere mich noch, wie die Eis-
creme auf den Balkonboden klatschte, wahrend die Emperor
Ashoka einer Geistermowe gleich, die unter der Wasserober-
fliche etwas entdeckt hat, in raschem, geradezu anmutigem
Sturzflug vor der Kiiste Bombays im Indischen Ozean ver-
schwand.

In den Nachrichten hief3 es spiter, samtliche 213 Passagiere
wiren auf der Stelle tot gewesen. Die Boeing 747 hitte einen
Bogen nach rechts beschreiben sollen, doch dann war ihre
Flugbahn scharf nach links unten abgeknickt, als der Pilot die
Kontrolle iiber das Flugzeug verlor. Binnen weniger Minuten
nach dem Start war die Maschine abgestiirzt.

Noch Jahre spater erschien mir immer wieder das Bild eines
in ein von Schaumkronen bedecktes Meer stiirzenden Flug-
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zeugs vor meinem geistigen Auge. Wie Abhi das Ende wohl
erlebt haben mochte: Auf seinem Sitz festgeschnallt hatte er
vielleicht gerade zu den Lichtern von Mumbai hinausgeschaut,
mich vielleicht sogar irgendwo zu entdecken versucht. » Fasten
your seat belts«, diirfte die Flugbegleiterin erst kurz vorher ver-
kiindet haben. Und als das Flugzeug dann in mehrere Teile
zerbrach und sich die Wasseroberfliche iiber ihm schloss? Ob
er noch versucht hat, seiner Mutter beizustehen? Ob sie sich
wohl fest bei den Hianden gehalten haben in diesen letzten
Augenblicken?

Wenn es ihm nun gelungen wire, sich aus den Triimmern
zu befreien und zu iiberleben? Wenn er es geschafft hitte, sich
an ein Wrackteil zu klammern und an Land gespiilt zu wer-
den?

Ich besitze immer noch die Zeitungsausschnitte, die be-
richteten, dass der spiter geborgene Flugschreiber die letzten
Worte des Kapitins aufgezeichnet hatte. Demnach hatte der
Hohenmesser angezeigt, dass die Maschine nach rechts weg-
gekippt sei, wihrend die Tragflichen sich in Wirklichkeit in
waagerechter Horizontale befanden. »Was soll das denn wer-
den?«, hatte man die verdutzte Stimme des Flugkapitdns noch
sagen horen. War es da bereits zu spit gewesen? Oder war es
drauflen schon zu dunkel geworden, sodass sie den Horizont
nicht mehr erkennen konnten, um sich daran zu orientieren?
Oder war es etwas ganz anderes gewesen? Irgendeine magne-
tische Sogwirkung, die das Flugzeug nur ein paar Meilen von
meinem Wohnort hinab in die Tiefe gezogen hatte?

Irgendjemand behauptete, das raumliche Orientierungs-
vermogen des Piloten hitte versagt. Aber ich habe mich stets
gefragt, wie es denn hatte moglich sein konnen, dass auch nie-
mand sonst in der Maschine bemerkte, dass sie sich plotzlich
in einem Winkel von vierzig Grad im Sinkflug befanden?
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Mein Vater war ja Ingenieur; also habe ich ihn mit meinen
Fragen nach Flugzeugtriebwerken und Flugh6hen und mog-
lichen Pilotenfehlern halb in den Wahnsinn getrieben.

Die Balkontiiren unserer Wohnung standen immer offen,
und so wehte stets eine kithlende Brise hindurch, die feuchte
Seeluft mit sich brachte. Ich behielt das Meer sorgsam im Auge,
hatte fiir den Fall, dass mir am Horizont irgendetwas auffiel,
jederzeit ein Fernglas zur Hand. Ich bekniete meinen Vater, so
oft wie moglich mit mir zum Strand hinunterzugehen, mog-
lichst nahe an die Absturzstelle, wo wir dann die Leute nach
Anzeichen fiir Uberlebende ausfragten. Und so haben wir
Abhi dann auch gefunden. Fischer hatten seinen zerschmet-
terten, blutigen Korper an Land gezogen. Abhi war noch am
Leben; aber er befand sich im Koma. Mit Blaulicht wurde er
ins Bela Vista Hospital gefahren — die Klinik lag zwar weit ent-
fernt von unserem Viertel, war aber spezialisiert auf Scha-
del-Hirn-Verletzungen -, wo man ihn auf die Intensivstation
brachte. Mein Vater versuchte, mich zu trosten, und immerzu
wiederholte er dieselben Worte: »Er wird wieder.«

Abhi wurde natiirlich nicht wieder, obwohl wir ihn unbeirrt
jeden Tag besuchten und die Arzte mit unseren Fragen l6cher-
ten. Schliefllich kamen seine Grof3eltern angereist und 16sten
uns bei der Krankenwache ab. Eine Kluft tat sich auf, und un-
sere Fragen blieben weiter unbeantwortet. - Und eines Tages
wurde Abhi verlegt — niemand wollte mir sagen, wo er hin-
gebracht worden war. Und das war vielleicht auch besser so,
denn ich hatte aufgehort, zur Schule zu gehen, und lungerte
stattdessen standig in der Nahe des Krankenhauses herum -
immer in der Hoffnung, irgendetwas iiber meinen Freund zu
erfahren.

Nach ein paar Wochen gab meine Mutter es auf, mir gut zu-
zureden, und beschloss, dass es an der Zeit war, nach Jullun-
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dur zuriickzukehren. Mein Vater stellte einen Manager fiir die
Fabrik ein, und wir brachen alle Zelte hinter uns ab. Ich wei-
gerte mich, ein Flugzeug zu besteigen, also fuhren wir mit dem
Zug. Trotzdem habe ich wihrend der gesamten Fahrt geweint,
weil ich dachte, dass ich Abhi im Stich lassen wiirde.

Das ist der Grund, warum Fliegen mich zu einem bibbern-
den Hiufchen Elend werden lisst. Als Méddchen habe ich mich
mit Hinden und Fiflen dagegen gewehrt, und selbst heute,
als Erwachsene, brauche ich ein Beruhigungsmittel und meh-
rere Glaser Rotwein, um mich in einen Dammerzustand zu
versetzen, ehe ich mich auch nur auf den Weg zum Flughafen
machen kann. Der Begriff »Pilotenfehler« hat sich in mein
Gehirn eingebrannt und macht mir mehr Angst als jede Be-
drohung durch einen Terrorangriff. Es wiirde mir nichts aus-
machen, durch eine Bombe zerfetzt in einer Blutlache zu ster-
ben. Aber ich mochte es mir ersparen, mich miihevoll aus
meinem Sicherheitsgurt herauswinden zu miissen, wahrend
sich meine Lunge mit Wasser fiillt.

Ist es nicht sonderbar? Da habe ich mich eben gerade
dariiber verbreitet, wie wenig mir der Gedanke gefillt, Kinder
zu kriegen, und dass ich nur das Fliegen noch mehr hasse. Da
wundert man sich doch, wie es mir auf einmal gelungen sein
soll, meine eigenen Ddmonen zu bezwingen.

Ja, ich bin tatséchlich nach London geflogen, und nun sitze
ich einem Mann gegeniiber, dem ich erzdhle, dass ich gerne
ein Baby hitte. Klingt doch dufSerst bizarr, nicht wahr?

Glauben Sie mir: Es ist bizarr.

Doch andererseits blieb mir ja gar keine andere Wahl, oder?
Sie wiirden an meiner Stelle genauso gehandelt haben.
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Neun Monate zuvor

JULI
LONDON

Es war kurz nach acht Uhr frith. Kate lag noch im Bett und
schaute durch das Erkerfenster im ersten Stock auf die Baum-
spitzen hinaus. Eine identische Abfolge von Reihenhdusern
sdumte die ruhige Straf3e im Stiden Londons — wie zwei zum
Kampf bereite Phalangen von Fufisoldaten standen sie ei-
nander gegeniiber, nur die durch das Straflenpflaster hindurch-
wachsenden dicken Eichen schienen sie daran zu hindern, auf-
einander loszugehen.

Das Doppelbett, in dem sie lag, war ganz bewusst so unter
das Fenster gestellt, dass sie nur die Bdume und den Himmel
sehen konnte und keines der benachbarten Hauser. Ebenso
wenig konnten die Nachbarn sie dort liegen sehen, die mit ei-
nem blauen Flickenmuster bezogene Bettdecke um sich herum
ausgebreitet. So konnte sie sich an ruhigen Morgen vorstellen,
sie befande sich in einem einsamen Wald und wiirde zu den
Baumwipfeln hinaufblicken. Im Geiste stellte sie sich dann
vor, wie die Zweige und die Wolken ein Puzzle bildeten. An
diesem Morgen jedoch spendete nicht einmal dieser vertraute
Anblick ihr Trost. Jener ungliickliche Zwischenfall von vor ein
paar Monaten wollte ihr nicht aus dem Kopf gehen. Sie presste
das Gesicht auf ihr Kissen.

Normalerweise genoss sie die Stille im Haus, wenn Ben jog-
gen war. Dann konnte sie ihren Traumen nachhingen. Doch
heute war es anders. Sie war viel zu angespannt. Sie hatte keine
Lust, sich zu bewegen oder sich auch nur aus dem Bett zu
erheben. Sie hielt die Handflachen fest gegeneinandergepresst,
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zog die Knie vor die Brust und verbarg ihr Gesicht hinter ih-
rem blonden Haar, wihrend sie versuchte, ihren Gedanken zu
entkommen. Sie betete darum, dass wenigstens diese Schwan-
gerschaft gut ausgehen wiirde — obwohl das, was die Vergan-
genheit ihr gebracht hatte, nicht Anlass zur Hoffnung bot.

Damals, als ihr gar nichts daran gelegen hatte, Mutter zu
werden, war sie gleich zweimal hintereinander schwanger ge-
worden. Und es war noch nicht einmal eine grofSe Sache ge-
wesen. Beim ersten Mal hatte sie mit ein paar Freunden und
ein paar Flaschen Gin ihren sechzehnten Geburtstag gefeiert.
Sie hatte sogar noch gewusst, wann sie ihre Monatsblutung
bekommen wiirde, und ihr war auch klar, dass ungeschiitzter
Sex eine riskante Angelegenheit darstellte - das hatte ihre Mut-
ter ihr ja oft genug gepredigt. Aber Jack (oder hief3 er Terry?)
wollte sich kein Kondom {iberstreifen, und sie war nicht selbst-
bewusst genug gewesen, um ihn abzuweisen. Er war grof§ und
muskulds, ein zukiinftiger Fulballstar, und hatte den gesam-
ten Abend lang mit ihr geflirtet, sich an ihre Schulter gelehnt
und ihr ins Ohr gefliistert, als gabe es auf der ganzen Welt nur
sie beide, die sich etwas zu erzéhlen hatten. Sie hatte sich von
seinen Anndherungsversuchen sehr geschmeichelt gefiihlt und
alles iiber Bord geworfen, was man ihr tiber Verhiitung beige-
bracht hatte.

Als ihre Periode ausblieb, hatte sie sofort gewusst, dass
sie etwas unternehmen musste. Sie hatte keine Lust, von der
Schule abzugehen und zu Hause herumzusitzen, Windeln zu
wechseln und von der Sozialhilfe zu leben wie so manche ih-
rer Freundinnen. Zudem hatte Terry (oder doch Jack?) schon
bald nach ihrem gemeinsamen Abend die Kurve gekratzt, was
ihr aber ehrlicherweise nicht allzu viel ausmachte. Denn der
Gin hatte dafiir gesorgt, dass ihr nur eine fliicchtige Erinne-
rung an das Zusammensein geblieben war, und so hatte sie
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ihn schon bald abgeschrieben. Und selbst wenn sie versucht
hitte, eine langerfristige Beziehung zu ihm aufzubauen, hit-
ten ihre Eltern ihn nicht akzeptiert — das wusste sie nur zu gut.
Er lebte in einer Sozialwohnung und hatte ziemlich schlechte
Manieren. Warum sollte sie ihm also eine Tréne nachweinen?
Merkwiirdig war blof3, dass sie sich nicht einmal mehr an sei-
nen Namen erinnern konnte.

Wenn Kate an sich als Sechzehnjahrige dachte, beschlich
sie dabei immer ein ungutes Gefithl. Wie verloren und ver-
fihrbar sie damals gewesen war! Die Fehler, die sie als junges
Maidchen gemacht hatte, erschienen ihr viel schwerwiegender
als die Schnitzer, die ihr spater im Erwachsenenleben unterlie-
fen. Wahrscheinlich war sie immer schon eine krasse Auflen-
seiterin gewesen, eine Rebellin in einem stockkonservativen
Elternhaus, nur hatte sie es nie so recht wahrhaben wollen.

Einige Jahre danach wurde sie wieder schwanger, als sie
sich ndmlich in ihren damaligen Chef verknallte, einen preis-
gekronten Dokumentarfilmer und Familienvater. Zumindest
seinen Namen hatte sie nicht vergessen: Harry Cameron. Aal-
glatt und mit einem Lacheln, das immer zuerst in seinen Au-
gen aufblitzte. Natiirlich mit Fotos von seiner Frau und seinen
Kindern auf dem Schreibtisch.

»Warum gehen wir das Skript nicht noch einmal zusam-
men durch?«, hatte Harry ihr vorgeschlagen, als sie ihm die
vierte Fassung einer Dokumentation iiber Margaret Thatcher
vorlegte. Obwohl sie sich sehr eingehend mit dem Thema
beschiftigt hatte, war sie noch immer nicht zufrieden. Aber
vielleicht lag es auch daran, dass Harry sie so nervds machte.

Was ihre Liebesaffire betraf, so kam die Thatcher-Doku-
mentation wie gerufen. Harry konnte stets seine Frau anrufen
und sagen, dass er noch zu arbeiten hitte.

Und Kate vermied es einfach, die Blicke, die ihre Kollegin-
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nen und Kollegen ganz unverhohlen miteinander austausch-
ten, wenn die beiden gemeinsam verspitet zu einem Meeting
erschienen oder sich noch linger in einem Raum aufhielten,
nachdem alle anderen lidngst gegangen waren, auch nur zur
Kenntnis zu nehmen.

Schliefllich fragte Harry sie, ob sie ihn nicht nach Stidafrika
begleiten wolle, wo er eine Dokumentation iiber Nelson und
Winnie Mandela drehen sollte. Nach einem Tag hektischer
Dreharbeiten in Johannesburg lud er sie zu sich auf sein Hotel-
zimmer ein. Nach wenigen Minuten war das Skript vergessen
und unter ihren Kleidern begraben. Erst am nichsten Morgen
wurde Kate bewusst, dass sie die Kondome, die immer noch
unberiihrt in seinem Koffer verpackt lagen, ganz und gar ver-
gessen hatten. Doch sie wihnte sich sicher in der Gewissheit,
dass er sie liebte — selbst dann noch, als er ein paar Monate
spater hochstpersonlich den Termin fiir ihre Abtreibung ar-
rangierte. Es hitte sie vermutlich misstrauisch machen sollen,
dass er so auffillig gut mit den Modalitdten und Formalité-
ten eines solchen Eingriffs vertraut zu sein schien, aber zu die-
sem Zeitpunkt glaubte sie immer noch, dass ihre Liebe etwas
ganz Besonderes sei und dass der anfiangliche Zauber sich bald
wieder einstellen wiirde.

Erst als sie ein paar Tage spiter die enorme Erleichterung in
seinem Gesicht bemerkte, ging ihr endlich auf, dass nicht nur
ihr Kind, sondern auch ihr Job weg war.

»Ich glaube, das hat keine Zukunft mit uns«, bemerkte er,
wihrend er die Flugtickets fiir eine Reise nach Brasilien aus-
druckte, wo ein Auftrag auf ihn wartete, von dem zu erzihlen
er vollkommen »verschwitzt« hatte.

»Aber ...« setzte Kate verschiichtert an, denn sie sah schon,
dass es nun wohl doch langsam an der Zeit fiir ein kldrendes
Wort war. »Nimmst du dann Kelly mit?« Kelly war gefiihlt
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mindestens die zwanzigste Assistentin, die sie in letzter Zeit
eingestellt hatten.

»Du musst dich doch erst einmal erholen, und dieser Auf-
trag kann nicht warten.« Er driickte sie fliichtig an sich und
verlief§ dann den Raum, als wére nichts geschehen.

Kate holte einmal tief Luft und wusste, sie litt an etwas,
das ihr bisher unbekannt gewesen war: einem gebrochenen
Herzen.

Wozu gab sie sich also iiberhaupt noch mit Beziehungen
ab? Sie war Mitte dreiflig und eine erfolgreiche unabhingige
Produzentin. Nach Harry gébe es fiir sie nur dann noch Sex,
wenn sie die Zeit dafiir opfern konnte — was selten vorkam -
und er eine angenehme Zerstreuung versprach. Sie achtete
tunlichst darauf, sich nicht gefithlsmaflig zu binden.

Aber das war, bevor sie um Bens willen all ihre guten Vor-
sitze in den Wind schrieb.

Nun also brach es ihr aus einem ganz anderen Grund das
Herz - wenn sie nimlich an die Kinder dachte, die sie hitte
bekommen kénnen. Wenn sie doch nur ihren Kérper dazu be-
wegen konnte, das zu tun, was er langst vergessen zu haben
schien.

Sie offnete die Hande und ballte sie wieder zur Faust, ver-
suchte, den Zauber einzufangen und ihn in diesem Zimmer
einzuschlieflen. Nur ein bisschen Gliick aus alten Zeiten, fliis-
terte sie. Ich brauche blof3 ein kleines bisschen Gliick, dann
wird alles gut.

Sie starrte zu den Baumen drauflen auf der Strafe hinaus,
ohne sie wirklich wahrzunehmen. Sie hatte sich wihrend der
letzten Stunde nicht bewegt. Um ein wenig von ihrer Anspan-
nung abzubauen, dachte sie an einen dieser Lehrfilme aus dem
Biologieunterricht: »... und nun schaut zu, wie die befruchtete
Zelle sich zu einem Embryo entwickelt und aus dem Embryo
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dann ein Fotus wird ...« Es war ein alberner kleiner Trick, aber
er hatte eine beruhigende Wirkung. Sie schloss die Augen und
konzentrierte sich auf die ersten winzigen Regungen des wer-
denden Kindes in ihr. Ein wohliges, warmes Gliihen breitete
sich in ihrem Korper aus. Sie holte nur ganz langsam Luft, sog
sie ein und stief sie wieder aus, stellte sich vor, wie das Baby
im gleichen Rhythmus mit ihr atmete.

Unten wurde die Tiir zugeschlagen, und Ben kam nach sei-
nem morgendlichen Lauf pfeifend die Treppe hinaufgerannt,
aber sie blieb ganz still liegen, in ihrem liebsten Traum ver-
sunken. Als er sich neben sie setzte und sie zu sich heranzog,
glaubte sie, dass er ihre Angste begreifen konne. Seine Hinde
bewegten sich zértlich {iber ihren Bauch; dann legte er eine
Hand iiber die ihren, die sie wie zum Gebet gefaltet hatte.

»Mach dir keine Sorgen. Es wird alles gut... Mochtest du
noch etwas langer im Bett bleiben? Soll ich dir einen Kaffee
bringen?«

Sie schaute zu ihm auf. Unwillkiirlich erfiillte sie ein
Sehnen, der Wunsch, Gewissheit zu haben. »Sag mir, dass du
glaubst, dass es diesmal klappt.«

In diesem Zustand hochster Anspannung hatte sie das
Gefiihl, als zoge er sich von ihr zuriick - wenn auch nur ein
kleines Stiick. Wahrend sie in jiingster Zeit immer starker sei-
ner Zuneigung bedurfte, hatte sie bei ihm den Eindruck, dass
er nicht mehr ganz so einfiihlsam war wie frither. Auch hatte
er wiederholt betont, dass er sich wiinschte, das Kind moge ih-
nen Gliick und Freude bringen - und nicht diesen nie enden
wollenden Kummer. Manchmal fragte sie sich, ob er wirklich
immer noch Vater werden wollte.

Doch ehe sie ihm eine Frage stellen konnte, erhellten sich
seine Ziige. Er beugte sich vor, um sie auf die Augen und
auf den Mund zu kiissen, fithrte ihre immer noch gefalteten
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Hinde an seine Lippen. In diesem Moment wire die Liebe,
die sie fiir ihn empfand, nicht mit Worten zu beschreiben ge-
wesen.

Ben beugte sich iiber sie und tat so, als wiirde er sie unter-
suchen.

»Hmmm ... diese Rundung wird immer gréfier, findest du
nicht?«

Langsam breitete sich ein Licheln auf Kates Gesicht aus.

»Am Ende ist es mehr als nur ein einziges Baby«, scherzte
sie und ging auf sein neckisches Spiel ein.

»Ich bin doch blof3 eine halbe Stunde lang weg gewesen —
wie hast du das in der Zeit geschafft?« Er strich ihr das Haar
aus der Stirn und zeichnete mit dem Finger das Lacheln ihrer
Lippen nach. »Komm, Schatz. Du fiihlst dich bestimmt woh-
ler, wenn du dich anziehst und ich dir deinen Kaffee hole und
ein Frithstiick mache.«

Als Ben sich vom Bett erhob, zog er sie mit sich, und Kate
lie3 es geschehen. Sie stand auf, aber ganz langsam und be-
ddchtig, immer noch hoffend, dass nur ja nichts die noch
winzige Leibesfrucht beim Wachsen und Gedeihen stéren
moge. Es war ein ganz und gar erstaunlicher Gedanke, dass
die winzigen Hénde, Beine, Fiifle, Augen ihres Kindes stindig
am Wachsen waren - auch wihrend sie afi, schlief, von Ben
geliebt wurde ... ein einziges grofies Wunder.

Sie war erst im zweiten Monat. Aber wenn jetzt wieder
etwas schiefging... Sie war sich nicht sicher, ob sie damit
fertigwiirde. Beim letzten Mal hatte sie den Schock mit Mith
und Not iiberstanden. Wenn sie Ben doch nur ein echtes, le-
bendiges Zeichen ihrer Liebe schenken konnte. Ein Baby mit
seinen braunen Augen und seinen schwarzen Locken.

Sie legte die Arme um ihn und driickte ihn fest an sich.

Als Kate den Kopf zur Seite drehte, sah sie Ben und sich im

26



Wandspiegel. Wie gut sie zueinanderpassten! Doch dann be-
merkte sie, wie sein Lacheln verblasste, wie sein Gesicht wieder
ernstere Ziige annahm und sein Mund sich zu einer schmalen,
strengen Linie verzog. Die Traurigkeit in seinen Augen war
nun allzu deutlich zu erkennen. Er zog die Stirn in Falten, und
falls er tiber ihre gemeinsame Zukunft nachdachte, dann gefiel
ihm ganz offensichtlich nicht, was er dort sah.

Wie lange wiirde es mit ihnen beiden noch so weitergehen
konnen?, fragte sie sich.

Er verbarg etwas vor ihr. Sie wusste, dass es fiir sie mit
Sicherheit den volligen Zusammenbruch bedeuten wiirde, falls
er sie verlief3. Warum konnte er nicht begreifen, das sie all das
nur fiir ihn durchlitt?

Thre Arme schlossen sich fester um ihn. Sie wiirde ihn nie-
mals gehen lassen.

Und sie wiirde dieses Kind zur Welt bringen — komme, was
wolle.

GURGAON, INDIEN

Dr. Subhash Pandey lehnte sich in seinem Sessel zuriick und
versuchte, die bleierne Miidigkeit zu tiberwinden. Nach sei-
ner Tour durch sieben Lander und neun Stddte steckte ihm
immer noch der Jetlag in den Knochen. Nur bei seinem Auf-
enthalt in Berlin hatte er ein Hotel gehabt, in dem er auch tat-
sachlich schlafen konnte. Samtliche iibrigen Unterkiinfte wa-
ren wegen ihrer verkehrsgiinstigen Lage gewéhlt worden und
boten ein Minimum an Komfort. Entsprechend wenig hatte er
wihrend der vergangenen zehn Tage geschlafen, sich manch-
mal die ganze Nacht im Bett herumgewilzt, ohne ein Auge zu-
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zumachen. Er schaute aus dem Fenster. Der Anblick des neu
errichteten Krankenhauses hier in Gurgaon stimmte ihn ein
wenig positiver. Der Bau aus Glas und Stahl glinzte in der
warmen Sonne. Eine hochmoderne Klinik fiir Reproduktions-
medizin mitten in einem boomenden Vorort von Delhi.

Es hatte Jahre der Mithe und Anstrengung gekostet, doch
nun, da Indien zu einem Land fiir Krankenhaus-Touristen ge-
worden war, kamen die Investoren — und mit ihnen giinstige
Kredite — nur so in Scharen. Er streckte sich, legte den Kopf
in den Nacken und drehte ihn langsam hin und her, um seine
Verspannungen zu l6sen; dann holte er ein paarmal tief Luft,
was seinen vom Koffein aufgepumpten Pulsschlag beruhigte.

Subhash warf einen Blick auf den Bildschirm seines Lap-
tops: Zwolf Paare warteten bereits, also galt es nun keine Zeit
mehr zu verlieren. Er holte ihre Akten hervor: drei aus Ame-
rika, eines aus Frankreich, fiinf Briten, ein deutsches Paar
und zwei aus Australien. Mit den meisten von ihnen wiirde es
keine Probleme geben — hochstens mit den beiden lesbischen
Paaren, das eine aus Grof3britannien, das andere aus Deutsch-
land. Er lief3 sich tiberhaupt nur auf sie ein, weil er ihnen das
doppelte Honorar in Rechnung stellte: vier Millionen Rupien
statt der ublichen zwei, weil es in Indien mit solchen Paaren
immer noch eine heikle Sache war. Homosexualitit galt
weitestgehend als Tabuthema, und die Gesetzeslage machte es
auch nicht gerade leichter: Da homosexuelle Ehen oder ehe-
dhnliche Lebensgemeinschaften von Rechts wegen nicht aner-
kannt wurden, gab es natiirlich Komplikationen, wenn es um
die Adoption eines Kindes ging.

Selbst bei heterosexuellen Paaren war es kein Spaziergang.
Lénder wie Deutschland, Spanien, Israel, Frankreich und Bel-
gien hatten bereits offiziell verlautbart, dass Kliniken in In-
dien, die eine kiinstliche Befruchtung anboten, Biirgerinnen
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dieser Lander keine Leihmutterschaft anbieten durften. Und
doch war die Nachfrage ungebrochen, und die hoffnungs-
vollen zukiinftigen Elternpaare, die hierherkamen, waren sehr
wohl vorbereitet auf die juristischen Auseinandersetzungen,
die ihnen bevorstanden. Das verlangte sorgfiltige Aufkldrung
im Vorfeld, bei der auf die moglichen Risiken hingewiesen
wurde. Dementsprechend war der Vorgang doppelt kom-
pliziert, wenn es sich auch noch um ein homosexuelles Paar
handelte. Daher hielt Subhash Pandey die Verdoppelung des
Honorars auch fiir mehr als gerechtfertigt.

Er hatte schon genug mit der franzésischen Lesbierin um
die Ohren, die bei ihnen in Behandlung war. Die Eizellenspen-
derin und Leihmutter trug fiir sie und ihre Partnerin Zwillinge
aus, doch samtliche Anzeichen deuteten bereits darauf hin,
dass es fiir die beiden Frauen sehr schwierig werden wiirde,
die Kinder nach Frankreich zu holen und dort die franzésische
Staatsbiirgerschaft fiir sie zu beantragen.

Er hatte sowieso kein gutes Gefiihl dabei, iiberhaupt Ho-
mosexuellen kleine Kinder anzuvertrauen. Aber seine Frau
Anita sagte ihm immer wieder, dass er schlieSlich nur der Arzt
wire und kein Geistlicher. Warum sollte er ihnen also seine
Moralvorstellungen aufdriicken? Wenn Dr. Pandey allerdings
an seine eigene Tochter Ramola dachte, die von zwei Madnnern
aufgezogen wiirde, schiittelte es ihn. Vielleicht ging es ja noch
an, wenn die Ménner Jungs bekamen und die Frauen Mad-
chen. Aber auch damit konnte er sich nicht wirklich anfreun-
den. Sollte man der menschlichen Natur wirklich den Vorzug
einrdumen, wenn es um Fragen des Kindeswohls ging? Seine
Erfahrungen als Arzt hatten ihn skeptisch werden lassen, was
samtliche Aspekte des Lebens betraf — sicher war nur der Tod.

Wahrscheinlich sollte er das alles einfach Anita tiberlas-
sen - sie ging mit diesen Dingen wesentlich lockerer um als
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er. Selbst die Drohungen von Seiten Swami Gangas und der
Pratha Suraksha Sansthan - einer Organisation, die von sich
behauptete, fiir die Erhaltung der »Moralischen Traditionen«
Indiens zu arbeiten, und dementsprechend etwas dagegen
hatte, homosexuellen Paaren Kinder zu iiberlassen - konnten
sie nicht aus der Ruhe bringen. Sie tat sie mit einem Achselzu-
cken ab und stellte kurz und biindig fest, dass »die Inder sich
auch mal den modernen Gegebenheiten anpassen« miissten.

Doch das wollte er so nicht gelten lassen. »Es geht hier nicht
um moderne Gegebenheiten. Soweit mir bekannt ist, handelt
es sich bei Homosexualitit um eine altehrwiirdige indische
Tradition, von der sogar schon im Kamasutra die Rede ist. Es
geht hier um diese Modeerscheinung, dass Kinder auch von
zwei Vitern oder zwei Miittern erzogen werden konnen. Ist
das noch eine normale Familie?«

Anita ldchelte nur. »Werd’ doch erwachsen, dann gewohnst
du dich schon noch daran, mein Lieber.«

Er riss den jlingsten Hassbrief von Swami Ganga auf, in
dem ihm Hoéllenfeuer und Verdammnis geweissagt wurden,
und warf ihn in den Papierkorb. Unter seinen E-Mails fand
sich ein dhnlich klingendes Protestschreiben von Father Tho-
mas. Wahrend er es 10schte, musste er amiisiert daran denken,
dass hier Hinduismus und Christentum in ihrer Ablehnung
der Homosexualitidt wenigstens einmal ungeteilter Meinung
waren — wenn man sich auch sonst meist wegen irgendetwas
in den Haaren lag.

Er lautete, und seine Vorzimmerdame schaute herein.

»Sirt«

»Sind die Frauen da?«

»Nur zwei. Die eine ist noch krank.«

»Ist dieser Sharma auch dabei? Besser wire es fiir jhn. Ich
mochte nicht wieder so einen Kuddelmuddel wie beim letzten
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Mal. Ich wiinsche ihre personlichen Lebensgeschichten und
samtliche Testergebnisse. Es darf keinerlei Befund vorliegen.
Keine TB, kein HIV, und um Gottes willen blof} keine Hepati-
tis. Was ist mit der dritten Frau los? Sie hat doch wohl hoffent-
lich nichts Ansteckendes?«

Die Vorzimmerdame blickte ein wenig verlegen drein.

»Mr. Sharma wird es Thnen berichten, Sir. Ich habe sie
alle bereits zu einer griindlichen Untersuchung in die Klinik
geschickt. Mr. Sharma hat ihre Unterlagen bei sich.«

Subhash Pandey zuckte nur die Achseln.

»Wenn er wieder Mist baut, suche ich mir jemand anderen,
der die Frauen fiir uns auswiéhlt. Schicken Sie ihn rein.«

Sharma, ein dunkelhdutiger Mann mit einem Schmer-
bauch, trat ein. Er kaute auf einer Betelnuss herum und schob
behutsam zwei Frauen vor sich her in den Raum, beide Frauen
in bunte Saris aus Kunststoff gekleidet. Eine von ihnen schien
sich eher im Hintergrund halten zu wollen, wahrend die an-
dere sehr selbstbewusst auftrat - sie hatte ziemlich helle Haut
und ein recht passables Aussehen. Der Doktor bedugte sie in-
teressiert. Gut — feste Briiste und ein bisschen stark um die
Hiiften; vermutlich war sie verheiratet. Die zweite Frau war
diinn, sah etwas besser aus, aber dunkelhdutig, und das war
immer ein Problem. Die meisten Auslinder bevorzugten
Frauen mit heller Haut - sie kamen sich dann vielleicht weni-
ger wie ausbeuterische Kolonialherren vor. Die diinnere Frau
schien auch ein wenig nervéser zu sein, hielt sich stindig das
Schulterteil ihres Saris vor das Gesicht und den Blick auf den
Boden gerichtet, wihrend ihre Kollegin es sich gleich bequem
machte und anfing, die Einrichtungsgegenstinde des Raumes
sowie deren Besitzer mit unverhohlener Neugier in Augen-
schein zu nehmen. Sie hatte sogar Lippenstift und etwas Rouge
aufgelegt. Bei ihrem Anblick musste der Doktor an eine Frau
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namens Preeti denken, die bereits schwanger in seiner Klinik
lag. Nur dass Preeti besser aussah.

Preeti war vor zwei Monaten in die Klinik gekommen und
beinahe augenblicklich als Leihmutter fiir ein englisches Paar,
Mike und Susan Oldham, ausgewdhlt worden. Dr. Pandey
hatte sie seit ein paar Wochen nicht mehr zu Gesicht bekom-
men und fragte sich, wie es ihr wohl ginge.

Er machte sich eine Notiz, dass er einmal nach ihr schauen
wollte — obwohl eigentlich sein Kollege und Partner Ashok
Ganguly fiir sie zustandig war.

Subhash sah Sharma an: In seinem weifSen Safarianzug,
die in ledernen Sandalen steckenden haarigen Fiifle mit den
gelben Nigeln und der aufgeplatzten Hornhaut an den Fersen
fest auf den Boden gepflanzt war er der typische »Besorger«.
Leute wie ihn holte man, wenn man kurzfristig eine Flasche
ausldndischen Schnaps bendétigte, einen Fithrerschein erwer-
ben wollte, ohne eine Fahrpriifung abzulegen, eine Eingabe
bei einer Regierungsstelle bevorzugt bearbeitet wissen oder
ein Gebdude von der Bauaufsicht freigegeben haben wollte,
bei dem es mit der Einhaltung der Feuer- und Sicherheits-
bestimmungen gewaltig haperte. Uber ihn konnte man Medi-
kamente, Sauerstoffflaschen, exklusives Parfiim, importierte
Kameras und so weiter beziehen. Niemand kannte seinen
Vornamen oder wusste, wo er herstammte; aber mit seinem
Talent, alles zu organisieren, was auch immer der Kunde
wiinschte, hatte er es zu einem kleinen Vermdgen gebracht. Er
verfiigte {iber jede Menge Verbindungen, und niemand ver-
sagte ihm die Unterstiitzung. In einer Stadt wie Delhi waren
seine Dienste unverzichtbar. Subhash war sogar auf der Hoch-
zeitsfeier von Sharmas Tochter gewesen, obwohl er es eigent-
lich hasste, nach Karol Bagh zu fahren, um dort fettiges frit-
tiertes Pakora-Gemdiise zu essen, auf Plastikstiihlen zu sitzen
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und sich Popmusik anzuhéren. Ein gepflegter Drink im Golf-
club war mehr sein Stil. Aber das war der Preis, den man zah-
len musste, um Sharma bei der Stange zu halten.

»Hast du sie diesmal iiberpriift?«, fragte der Arzt.

»Personlich inspiziert, Sir«, sagte Sharma lachend. Er war
sich sicher, dass die beiden Frauen kein Englisch verstanden.

»Was weif3t du iiber sie?«

Sharma holte zwei amtlich aussehende Dokumentenordner
aus seiner kunstledernen Aktenmappe, legte sie vor Subhash
hin und zeigte mit seinem Wurstfinger auf einen davon.

»Das da ist Shobha.« Mit einer Kopfbewegung wies er auf
die selbstbewusstere der beiden Frauen. »Wie Preeti kommt
sie aus Uttar Pradesh, aus einem Dorf nahe der Grenze zu
Nepal. Thr Mann ist im Dorf geblieben. Sie hat ein Kind, aber
sie braucht das Geld, weil sie sich ein Haus bauen wollen.«

»Ich hoffe, sie weif3, dass es nur einen sehr geringen Vor-
schuss gibt und dass sie eventuell neun Monate hierbleiben
muss, bis sie die volle Summe erhalt. Wer kiitmmert sich denn
um ihr Kind, solange sie hier ist?«

»Ihr Mann.«

Subhash erinnerte sich noch sehr gut an den Schlamassel
vom letzten Mal.

»Was ist mit der Dorfgemeinschaft? Was passiert, wenn die
von dieser Schwangerschaft Wind kriegen?«

»Die werden nichts davon erfahren, Sir. Thre Verwandten
leben alle in dem Dorf. Thr Mann konnte selbst nicht mit-
kommen, aber wir haben ihm alles erklirt. Keine korper-
liche Vereinigung - Sie wissen ja —, und er weif3, dass alles mit
einem Glasréhrchen gemacht wird und dann mit einer Injek-
tion.« Sharma kicherte in sich hinein, als er das sagte — gerade
50, als glaubte er selbst nicht daran.

»Denk daran, dass ich hier keine Fernsehkameras haben
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will und auch nicht jede Menge Leute, die wissen wollen, wes-
sen Kind es ist. Was ist mit der anderen?«

»Sie ist hier aus der Gegend, Sir. Sonia. Kein Mann. Sie ist
mit irgendwem abgehauen. Also ist sie vollkommen unge-
bunden. Sie hatte mal drei Kinder. Eines ist bei einem Unfall
getotet worden, aber die anderen beiden leben noch. Sie arbei-
tet in Delhi als Hausmédchen, gleich nebenan bei der Villa der
Gesundheitsministerin. Sie sagt, sie wohnt bei ihrer Cousine,
bis sie genug Geld gespart hat, um ihre Kinder wieder zu sich
zu holen. Jetzt sind die Kinder bei ihren Eltern im Dorf. Sie
mochte, dass sie eine gute Schulbildung bekommen.«

Der Arzt betrachtete die Fotos. Mit etwas teureren Klei-
dern, einer proteinreichen Ernahrung und etwas Bleiche, um
ihre Haut heller zu machen, und ein bisschen Make-up - viel-
leicht kdnnte es mit dieser Sonia klappen. Man wiirde bessere
Fotos von ihr machen miissen, vor allem fiir die Webseite, die
ja auf den westlichen Geschmack ausgerichtet sein sollte. Wei-
che Pastellfarben, Blumen im Hintergrund. Er hatte sich per-
sonlich dafiir starkgemacht, auch ein Paar pausbackige Putti
mit ins Bild zu nehmen, doch seine Frau hatte ihr Veto ein-
gelegt, weil sie die Engelchen doch eher fiir EheschlieSungen
angemessen fand. Aber mit Photoshop konnte man heutzutage
ja am Computer alles machen, und so war er sich sicher, dass
Sonia und Shobha auf den leicht unscharfen Fotos, die dann
letztendlich auf der Webseite erschienen, bestimmt mehr nach
Mittelschicht aussehen wiirden.

»Ruf die Schwester herein. Bevor wir hier weitermachen,
mdochte ich sie selbst untersuchen.«

Nachdem er den Frauen gesagt hatte, dass sie auf ihn warten
sollten, tat Sharma sehr geschiftig und eilte hinaus. Sie sahen
ihn nur an und blieben ruhig auf ihren Plitzen sitzen. Er hatte
sie gut im Griff.
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Subhash ging inzwischen die schmalen Ordner durch. Beide
Frauen waren Mitte zwanzig und hatten kaum eine Schulbil-
dung genossen, obwohl es unerwarteterweise Sonia war, die es
immerhin bis zur sechsten Klasse geschafft hatte. Das konnte
ein Problem geben, weil die Klienten meistens den Abschluss
einer weiterbildenden Schule wiinschten, da sie glaubten, ein
Kind aus dem Leib einer gebildeteren Leihmutter hitte einen
besseren Start im Leben. Das war natiirlich blanker Unsinn,
aber es war auch vergebliche Liebesmiih, den Eltern in spe,
vor allem den Amerikanern, erklaren zu wollen, dass ein guter
Schulabschluss keinerlei Auswirkungen auf die Gebarmutter
hatte. Vielmehr kidme es darauf an, dass die betreffende Frau
ausreichend zu essen und geniigend Schlaf bekam und Vita-
mine zu sich nahm.

Man hatte extra einen neuen Fliigel angebaut, in dem die
Leihmiitter die Zeit bis zur Niederkunft unter sorgfiltiger
arztlicher Aufsicht verbrachten. Derzeit befanden sich sechs
Frauen auf dieser Station: Drei aus dem Nordosten, darunter
Preeti, die nun im ersten Monat war, zwei aus dem Punjab und
eine aus Maharashtra. Fiinf von ihnen trugen Kinder fiir in-
ternationale Klienten aus, eine fiir ein Paar aus Indien. Aber
es waren noch jede Menge Zimmer frei, die ebenfalls belegt
werden mussten — doch zusitzlich zu dem Dutzend Anfragen,
die er heute frith auf seinem Computer vorgefunden hatte,
wiirden als Folge seiner massiven weltweiten Marketingkam-
pagne gewiss noch weitere eintreffen.

Gott sei Dank hatte Sharma sein Netz iiber ganz Indien
gespannt und verfiigte bereits iiber eine Liste von mehr als
fiinfhundert Frauen, die angeblich alle Leihmutter werden
wollten. Subhash hitte gerne gewusst, wie Sharmas Verhalt-
nis zu diesen Frauen war - hatte er sich persénlich an ein paar
von ihnen herangemacht, wie er gerne andeutete, oder war das
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blofl Machogerede? Auf jeden Fall benétigten sie aktuell noch
zehn weitere Leihmiitter, und zwar dringend. Sharma redete
zwar grofl daher, aber er blieb hinter seinen Zielvorgaben
zuriick.

Mit den Eizellenspenderinnen verhielt es sich nicht anders.
Aber als er Sharma beim letzten Mal darauf hingewiesen hatte,
war dieser darauthin mit immer jiingeren Frauen angekom-
men, die alle ganz wild darauf waren, angezapft zu werden.
Es war nur zu offensichtlich, dass einige von ihnen noch gar
keine eigenen Kinder bekommen hatten. Und das war eine
Sache, die ihm zunehmend Kopfschmerzen bereitete: Diese
Entwicklung gefiel ihm einfach nicht. Sein Partner Ganguly
allerdings sah das ldngst nicht so eng und driickte gern mal
ein Auge zu.

Die Schwester kam wieder herein, zog einen Vorhang um
den Untersuchungstisch und winkte Shobha zu sich heran.

Shobha trat hinter den Vorhang und legte sich auf den
Tisch. Als die Schwester sie dazu aufforderte, zog sie ihren
Sari hoch und spreizte die Beine. Subhash streifte seine OP-
Handschuhe iiber und hoffte auf einen glatten Uterus ohne
Zysten oder Myome. Er stellte fest, dass ihr Schamhaar ab-
rasiert war, was die Untersuchung erleichterte. Alles machte
einen guten Eindruck auf ihn: Keine Narben oder sonstigen
Auffilligkeiten, und die gut ausgebildeten Hiiften der Frau
wiesen darauf hin, dass sie schon einmal ein Kind zur Welt
gebracht hatte.

»Wie alt ist dein Kind?«, fragte er sie auf Hindi.

Sie zogerte ein wenig mit der Antwort, man merkte ihr eine
gewisse Anspannung an.

»Funf Jahre.«

»Hast du irgendwo Schmerzen?« Er driickte auf ihren
Unterleib. Bei der Ultraschalluntersuchung war nichts Auf-
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falliges zu sehen gewesen, aber man konnte ja nie wissen. Sie
schiittelte zwar den Kopf, lichelte dabei aber ein wenig son-
derbar.

»Blutungen regelmaflig?«, fragte er.

Ein Anflug von Réte stieg ihr ins Gesicht.

»Immer piinktlich.«

»Ich muss deine Briiste abtasten, also knopfe bitte dein
Oberteil auf.«

Moglicherweise driickte er ein wenig fester als nétig, als er
sie auf Knotchen befiihlte, aber ihr Lacheln blieb unverandert.
Die Schwester war mit dem Blutdruckmessgerit beschaftigt
und ignorierte alles um sie herum. Sie war eine diskrete Frau
aus Kerala, die selten etwas sagte, solange man sie nicht gezielt
fragte.

Mit dem Stethoskop tiberpriifte er Shobhas Herz- und Lun-
genfunktion und ging dann zuriick an seinen Schreibtisch. Sie
hatte einen leicht beschleunigten Herzschlag, aber das mochte
mit der Aufregung wegen der Untersuchung zu tun haben. Er
war miide, seine Hénde fiihlten sich klamm an.

Oder lag das an ihr? Er konnte sich nur an eine weitere
Gelegenheit erinnern, bei der sein Korper auf eine Patientin
reagiert hatte — das war gewesen, als Sharma Preeti zum ersten
Mal hergebracht hatte. Thm hatte der Anblick ihrer Briiste ge-
fallen. Cremefarben mit hellbraunen Warzen.

Es war schon komisch. Die meisten Leute glaubten, erfah-
rene Arzte wiren dem menschlichen Kérper gegentiber véllig
indifferent, aber er verspiirte auch jetzt, nach zehn Jahren,
noch gelegentlich die Verlockung der Leidenschaft. Und er
wusste, dass das ein sehr ungutes Zeichen war und er sich die
Maske der Gleichgiiltigkeit wieder entschiedener iibers Ge-
sicht ziehen musste.

Immerhin war diese Frau, obwohl sie natiirlich nichts da-
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von ahnte, mindestens zwei Millionen Rupien wert — oder ge-
nau genommen vier Millionen.

Wiahrend er die Ergebnisse seiner Untersuchung auf einem
Blatt notierte, das er an der Akte festgeklemmt hatte, wischte
er sich die Schweiftropfen von der Stirn. Die Klimaanlage
musste wohl ein bisschen hochgedreht werden.

Die Schwester kam hinter dem Vorhang hervor und rief
Sonia.

Subhash trank indessen ein Glas Wasser. Aus irgendei-
nem Grunde musste er schon wieder an Preeti denken, wie
sie da vor ihm gesessen hatte, durch ihre iiberaus sinnliche
Ausstrahlung unterschied sie sich deutlich von den iibrigen
Leihmiittern. Wihrend sie ihren Sari glatt strich, hatte sie ihm
unter ihren Wimpern hervor einen letzten Blick zugeworfen,
und dabei hatte er die Glut der Leidenschaft in ihren Augen
gesehen.

»Ist alles in Ordnung, Sir? Sharmaji« - sie fiigte die Endsilbe
ji an seinen Namen an, wie es die Hoflichkeit gebot, wenn man
iber jemanden oder mit jemandem sprach — »hat gesagt, Sie
wiirden uns fiinfhunderttausend Rupien fiir das Baby bezah-
len?«, hatte sie ganz ohne Umschweife gefragt.

»Das stimmt. Aber hat Sharma sich auch mit deinem Mann
unterhalten und ihm alles erklart?«

»Ja.«

»Ich weif3, dass seine Einverstindniserklirung der Akte
beiliegt, aber ich muss ganz sichergehen. Weif$t du wirklich
genau, dass er keine Einwédnde haben wird?«

Er hatte sich damals gefragt, wie Preetis Ehemann neun
Monate lang ohne sie auskommen wiirde. Sie war so heif3, dass
man sich leicht an ihr verbrennen konnte.

»Absolut, Sir. Meine Schwester bleibt so lange bei ihm.«

So, wie sie das gesagt hatte, horte es sich fiir Subhash an, als
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wiirde die ganze Familie dahinterstecken. Immerhin verdiente
Preeti mit dieser einen Schwangerschaft mehr, als ihr Mann in
seinem gesamten Leben je nach Hause bringen wiirde.

»Also geht es fiir ihn in Ordnung?«

»Sir, er ist es gewesen, der zu Sharmaji gegangen ist und
vorgeschlagen hat, dass ich herkomme. Wo ist das Problem,
Sir? Ich bin sehr gut darin, Kinder zu bekommen. Andere
Frauen haben damit ihre Schwierigkeiten, aber bei mir geht es
ganz leicht. Mein Mann ist auch mitgekommen, Sir. Mochten
Sie ihn sprechen?«

Er hatte nur den Kopf geschiittelt. Nicht jetzt schon. Er
hatte das Getfiihl, dass er in Zukunft noch ofter mit Preeti zu
tun haben wiirde.

»Sir«, unterbrach die Schwester ihn in seinen abschweifen-
den Gedanken, »Sonia ist fiir die Untersuchung bereit.«

Als er sich erhob, ging ihm auf, dass er die Schwester gar
nicht wahrgenommen hatte. Er fiihlte sich mit einem Mal sehr,
sehr miide.

Sonia mochte anfangs ein wenig scheu gewirkt haben, aber
so, wie sie sich jetzt vor ihn hinlegte, war ihr keine Spur von
Verlegenheit anzumerken. Er erschrak fast iiber den kalten,
unbewegten Blick ihrer Augen, doch dann wandte sie das Ge-
sicht auch schon wieder von ihm ab. Er durfte sich nicht so
von seinem Jetlag runterziehen lassen, sagte er sich.

Nachdem auch Sonias Untersuchung beendet war, schickte
Subhash die beiden Frauen hinaus und klappte miide ihre
Patientenakten zu. Wenigstens bei diesen beiden war alles in
Ordnung. Er musste noch mit Ashok Ganguly besprechen,
wann die ndchste Lieferung tiefgefrorener Embryos aus Eng-
land eintreffen wiirde, damit alles bereit war, und Sharma
musste einen verbindlichen Termin genannt bekommen, wann
er die restlichen Frauen hier anzuschleppen hitte. Bald wiirde
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ein Riesenansturm {iber sie hereinbrechen - das hatte er im
Gefiihl, denn Indien war das Land der Wahl geworden, wenn
es um kiinstliche Befruchtung ging.

Er nahm das Telefon und rief Ganguly an, um sich nach
Preetis Befinden zu erkundigen. Obwohl Ganguly erst im
vergangenen Jahr als wissenschaftlicher Berater in die Kli-
nik gekommen war, hatte er sich sofort kopfiiber in die Ar-
beit gestiirzt und legte Wert darauf, in simtliche Bereiche mit
einbezogen zu werden. Und das war auch nur gut so, denn
Subhash war durchaus daran gelegen, méglichst viel Arbeit bei
ihm abzuladen, damit er und Anita sich gelegentlich mal einen
Urlaub gonnen konnten. Und Golf spielen.

Im Augenblick allerdings war daran beim besten Willen
nicht zu denken.

MUMBAI

Unterinspektor Diwan Nath Mehta wusste, dass dies nicht
sein Gliickstag war. Es hatte gleich schon am Morgen schlecht
angefangen, als seine Frau Malti ihm gehorig den Kopf gewa-
schen hatte, weil er in diesem Jahr wieder bei der Beforderung
iibergangen worden war. Sie hatte gehofft, dass ihn seine Stel-
lung bei der Zollbehdrde am internationalen Flughafen von
Mumbai mit den oberen Zehntausend der indischen Gesell-
schaft in Kontakt bringen wiirde. Und er wusste auch, dass sie
davon traumte, wie er hochstpersonlich einen Mafiaboss beim
Schmuggeln von Drogen ertappte. Oder zumindest einem
Bollywood-Star bei dem Versuch auf die Schliche kam, der
seinen neuen Wagen unter Umgehung der Zollbestimmungen
ins Land einfiihrte. Sie malte sich blutige Zusammenstofie zwi-
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schen ihm und Angehérigen der »Unterwelt« aus — obwohl
man deren Konterfeis oft genug gemeinsam abgelichtet mit
hochrangigen Polizeibeamten und Politikern in den Zeitun-
gen bewundern konnte. Selbst bei dem Anschlag auf das Taj
Mahal-Hotel hatte sie die Hoffnung gehabt, ihr Gottergatte
wiirde ein Waffen- und Munitionslager entdecken oder viel-
leicht einen oder zwei der Terroristen verhaften — ungeachtet
der Tatsache, dass seine Dienststelle sich zig Meilen weit ent-
fernt von dem Hotel befand.

Sie wiinschte sich, dass der Flughafen Schauplatz einer
pakistanischen Invasion wiirde - einzig und allein, um einen
Nationalhelden aus ihm zu machen. Mehta hitte alle Hinde
voll damit zu tun gehabt, wenn er ihre wilden Fantasien hatte
erfiillen wollen; jeden Tag, wenn sie ihm seine frisch gebiigelte
Uniform hinlegte, entging ihm nicht das Glitzern in ihren Au-
gen — moglicherweise war heute der Tag, an dem sein Rausch-
giftspiirhund ihn zu einer Ladung Heroin und zu weltweiter
Anerkennung fiihren wiirde.

»Wieder kein Schmuggler heute?«, fragte sie ihn voller
Enttduschung jeden Abend, wenn sie seine leere Friihstiicks-
brotbiichse entgegennahm und diese in ihrer winzigen Woh-
nung in Dadar, einem Stadtteil im Herzen der Millionenstadt
Mumbai, auf dem Kiichentresen abstellte.

In diesen Tagen ging es etwas ruhiger zu, weil seine Eltern,
mit denen sie die Wohnung teilten, verreist waren. Nach zehn
Jahren der Ehe hatten Mehta und seine Frau immer noch keine
Kinder, was Malti oft sehr zu schaffen machte. Sie war eine
stimmige, durchsetzungsstarke Frau, die eine genaue Vor-
stellung davon hatte, wie es auf der Welt zugehen sollte: Alles
musste so laufen, wie sie es sich wiinschte, und wenn das nicht
der Fall war, litt sie wahre Seelenqualen. IThr Ehemann war ihr
Lieblingsprojekt, wenn es darum ging, die Welt ihren Wiin-
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