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Um vier Uhr morgens wurde Ruth wach, und ihr schlaftrun-
kenes Hirn sagte »Tiger«. Das war nicht weiter verwunder-
lich; sie traumte. Aber im Haus waren tatsdchlich Gerdusche
zu horen, und sie horte sie jetzt, beim Aufwachen. Sie kamen
aus dem Wohnzimmer auf der anderen Seite des Flurs. Irgend-
etwas Grofles strich an ihrer Couch und ihrem Fernseher
entlang, und, vermutete sie, auch an dem weizenfarbenen,
verstellbaren Fernsehsessel, der sich als Ohrensessel ausgab.
Andere Geriusche folgten: das Schnauben und Schnaufen
eines grofien Tiers; ein vibrierendes Atmen, das Grofie und
Entschlossenheit verriet. Unverkennbar die Gerdusche eines
Saugetiers, unverkennbar aus der Familie der Katzen, als
seien ihre eigenen tiber Nacht grofier geworden und schniif-
felten nun mit enormen Nasen nach Futter. Aber sie sptirte
das Gewicht der schlafenden Tiere auf dem Laken am Fuf3-
ende ihres Betts, und was sie horte, war etwas anderes.
Lauschend blieb sie liegen. Manchmal war das Haus still,
und sie horte nur das alberne Getdse ihres eigenen, durch
ihre Adern pulsierenden Blutes. Dann wieder ein fernes, leises
Winseln, gefolgt von forschenden Atemziigen. Die Katzen
wurden wach, reckten sich, sahen sich um, und als was immer
sich im Wohnzimmer herumtrieb ein lautes Prusten ausstief3,
sprangen sie vom Bett und rannten hysterisch vor Angst in
den Flur, durch die Kiiche und durch die einen Spalt offen



stehende Hinterttr ins Freie. Die plotzliche Aktivitdt rief
im Wohnzimmer ein seltsames, ersticktes Fauchen hervor,
und dieses Gerdusch, gefolgt von einem lauteren Schniif-
feln, bestatigte, dass es sich bei dem Eindringling um einen
Tiger handelte. Einmal, im Zoo, hatte Ruth eines dieser Tiere
beim Fressen gesehen, und das hatte sich genau so angehort:
laut und schmatzend, begleitet von einem leisen, gutturalen
Schnurren, immer wieder unterbrochen von einem kurzen,
warnenden Grollen, das sich jeden Augenblick in ein Briillen
verwandeln konnte, wére es nicht mit Fressen beschéftigt. Ja,
es klang genau wie ein Tiger, der etwas Grofes und Blutiges
fraf}, und doch war das Gerdusch leer, fleischlos. Ein Tiger!
Fasziniert von dieser Méglichkeit, vergafl Ruth, sich zu dngs-
tigen, und musste sich selbst zur Angst ermahnen. Der Tiger
schniiffelte noch einmal, rau, geifernd, und drehte sich auf
seinen michtigen Pranken, als wolle er sich hinlegen.

Ruth streckte eine mutige Hand in die Dunkelheit, fand
das Telefon auf dem Nachttisch und driickte die Taste, die
darauf programmiert war, ihren Sohn Jeffrey herbeizuzitie-
ren, der, durch und durch verniinftig, wie er war, in die-
sem Augenblick ganz gewiss in seinem Haus in Neuseeland
schlief. Das Telefon klingelte. Ruth horte, wie belegt Jeffreys
Stimme klang, als er sich meldete, hatte aber trotzdem kein
schlechtes Gewissen.

»Ich hore Gerdusche«, sagte sie mit leiser, dringlicher
Stimme - einer Stimme, die sie thm gegentiber bisher nur
selten benutzt hatte.

»Was? Bist du das, MaP« Er schiittelte den Schlaf von
sich ab. Auch seine Frau wiirde jetzt aufwachen; sie wiirde

sich besorgt auf die Seite rollen und das Licht einschalten.



»Ich kann einen Tiger horen. Er brullt nicht, sondern
schnauft und schnaubt nur. Es klingt, als wiirde er fressen,
und als wiirde er sich sehr konzentrieren.« Sie wusste also,
dass es ein mannlicher Tiger war, und das war ein Trost.
Ein weiblicher Tiger wire ihr bedrohlicher vorgekommen.

Jeffreys Stimme klang jetzt scharfer. »Wie spét ist es
eigentlich?«

»Hor selbst«, sagte Ruth. Sie hielt den Hoérer von sich
weg, in die Nacht hinein, aber dabei fuhlte ithr Arm sich
verletzlich an, und sie zog ihn wieder zuriick. »Hast du es
gehort?«

»Nein, sagte Jeffrey. »Konnten es die Katzen sein?«

»Es ist viel grofler als eine Katze. Ich meine, als eine nor-
male Katze.«

»Du willst mir also wirklich sagen, dass ein — was? Dass
ein Ziger in deinem Haus ist?«

Ruth gab keine Antwort. Sie hatte nicht gesagt, dass ein
Tiger in threm Haus war, sondern dass sie einen /orte. Diese
Unterscheidung kam ihr jetzt, da sie selbst wach war — und
Jeffrey, und seine Frau, und inzwischen wahrscheinlich auch
die Kinder -, wichtig vor.

»Ach, Ma. Es ist kein Tiger da. Entweder ist es eine Katze
oder ein Traum.«

»Ich weill«, sagte Ruth. Natiirlich wusste sie, dass kein
Tiger da sein konnte, war sich aber auch nicht sicher, ob
das Ganze ein Traum war. Schliellich war sie wach. Und
ihr Riicken tat weh, was er im Traum nie tat. In diesem
Moment fiel ihr auf, dass die Gerausche verstummt waren.
Sie hérte nur noch die iiblichen Auflengerdusche der sich
brechenden Wellen.



»Mochtest du vielleicht nachsehen gehen?«, fragte Jeffrey.
»Ich bleibe solange am Telefon.« Seine Stimme verriet schick-
salsergebene Miidigkeit; Ruth vermutete, dass er seiner Frau
mit einem Kopfschiitteln bei geschlossenen Augen zu verste-
hen gab, dass alles in Ordnung war, dass seine Mutter nur
einen ithrer Momente hatte. Als er sie vor ein paar Wochen,
zu Ostern, besucht hatte, hatte Ruth eine neue, duldsame
Wachsambkeit an ihm bemerkt, und die Angewohnbheit, die
Lippen zusammenzupressen, wenn sie etwas sagte, was er
fir merkwiirdig hielt. Daher wusste sie - der drollige Spiegel,
der Jeffreys Gesicht war, hatte es ihr verraten —, dass sie das
Stadium erreicht hatte, in dem ihre S6hne sich ihretwegen
Sorgen machten.

»Nein, Schatz, schon in Ordnung«, sagte sie. »Es war
dumm von mir anzurufen. Tut mir leid. Schlaf weiter.«

»Bist du sicher?«, fragte Jeffrey, aber er klang benommen,
er hatte sie bereits verlassen.

Dass Jeffrey so unbesorgt war, machte sie mutig. Sie stieg
aus dem Bett und durchquerte das Zimmer, ohne Licht zu
machen, den Blick auf das Weif§ ihrer Fufle auf dem Tep-
pichboden gerichtet, bis sie die Schlafzimmertiir erreichte.
Dort blieb sie stehen und rief »Hallo?«. Keine Antwort, aber
Ruth war sicher, im langen Flur einen pflanzlichen Geruch
wahrzunehmen. Dazu fiihlte sich die Luft nach Inland an,
was nicht zu diesem Haus am Meer passte. Und die sti-
ckige Nacht war viel zu hei} fiir Mai. Ruth riskierte ein
zweites »Hallo?« und stellte sich dabei die Schlagzeilen vor:
»Australierin im eigenen Haus von Tiger gefressen«. Oder,
cher noch: »Tiger ldsst sich Rentnerin schmecken«. Dariiber

musste sie licheln, und dann war da noch ein anderes
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Gefiihl, ein neues, das sie mit groflerer Sorgfalt in Augen-
schein nahm: ein Gefiihl iberhohter Bedeutsamkeit. Etwas
Wichtiges, spiirte Ruth, geschah mit ihr, und sie konnte nicht
mit Sicherheit sagen, was es war: der Tiger oder das Gefiihl
von etwas Wichtigem. Beides schien zusammenzuhingen,
aber das Gefiihl der Bedeutsamkeit stand in keinem Verhilt-
nis zu den tatsdchlichen Ereignissen der Nacht, bei denen es
sich schliefilich nur um einen bosen Traum handelte, einen
sinnlosen Anruf und einen kurzen Gang zur Schlafzimmer-
tr. Sie spurte, dass etwas auf sie zukam — etwas Grofies, und
natlrlich nichts Reales, so schlimm stand es noch nicht um
sie —, sondern eine Art Form, oder zumindest eine Wirme.
Es rief ein eigenartiges Brodeln in ihrer Brust hervor. Im
Haus war es still. Ruth bertihrte ihre empfindliche Brust,
machte die Schlafzimmertiir zu und folgte ihren eigenen
Fuflen zuriick zum Bett. Ihr Kopf fillte sich, verdnderte sich,
und verschwamm wieder. Bestimmt schléft der Tiger jetzt,
dachte sie, also schlief sie ebenfalls ein und wachte erst am
spaten Vormittag wieder auf.

Bei Tageslicht sah das Wohnzimmer, das Ruth jetzt betrat,
absolut harmlos aus. Die Mobel standen alle an ihrem
iblichen Platz, zivilisiert, ordentlich, fast dngstlich auf Ruths
Billigung bedacht, als hitten sie sie irgendwie verdrgert und
warteten nun in ihrem allerbesten Sonntagsstaat auf thre Ver-
gebung. Diese kriecherische Anbiederung bedriickte Ruth.
Sie ging zum Fenster und zog mit dramatischer Gebarde
die Spitzenvorhinge auf. Der Garten vor dem Haus sah
genauso aus wie immer — die Grevilleen mussten beschnitten
werden —, aber am Ende der Auffahrt, halb von den Kasua-

rinen verborgen, sah sie ein gelbes Taxi stehen. Es sah so
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verlassen aus, so unnétig grell. Bestimmt war der Fahrer
irgendwo falsch abgebogen und sie wiirde thm den Weg
erkldaren miissen; das kam an diesem verlassen scheinenden
Kistenstreifen gelegentlich vor.

Noch einmal sah sich Ruth im Zimmer um. »Hal«, rief
sie, als wolle sie es herausfordern, ihr Angst zu machen. Als
es das nicht tat, kehrte sie ihm fast angewidert den Riicken
zu, ging in die Kiiche, 6ffnete die Fensterladen und sah aufs
Meer hinaus. Es lag wartend unterhalb des Gartens, und
obwohl sie nicht mehr hinuntergehen konnte - die Diine
war zu steil, ihr Riicken zu unberechenbar -, fiihlte sie sich
auf undefinierbare Weise durch seine Gegenwart getrdstet,
so wie sich eine Pflanze, dachte sie, vielleicht von Mozart
getrostet fithlte. Es war Flut, das Wasser schmiegte sich flach
an den Strand. Die Katzen tauchten aus den Grisern auf, mit
denen die Diinen bewachsen waren, blieben in der Tiir ste-
hen, beschnuffelten mit ihren misstrauischen Nasen die Luft
im Inneren des Hauses und begaben sich dann in plétzlicher,
tiberdrussiger Ruhe hinein. Ruth schiittelte Trockenfutter in
ihre Népfe und sah zu, wie sie ohne innezuhalten fraflen, bis
alles weg war. Irgendetwas an der Art, wie sie fraflen, mutete
biblisch an, hatte sie entschieden; es hatte den Charakter
einer Plage.

Dann machte sie Tee. Sie setzte sich in ihren Sessel — den
einzigen, den ihr Riicken iiber lingere Zeitrdume hinweg
tolerierte — und af} zum Friihstiick Kurbiskerne. Der Sessel
war ein riesiges, holzernes Gebilde, ein Erbstiick aus der
Familie ihres Mannes. Er sah aus, als sei einst ein viktoriani-
scher Geistlicher auf seiner Kante herumgerutscht, wiahrend
er seine Predigten schrieb. Aber er gab Ruths Riicken Halt,
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deshalb hatte sie ihn in die Ndhe des Esstischs gestellt, vor
das Fenster, das auf den Garten und die Diine und den
Strand hinausging. Sie setzte sich in ithren Sessel, trank ihren
Tee und erforschte das neue Gefiihl - das Gefiihl von tiber-
hohter Bedeutsamkeit —, das sie in der Nacht empfunden
hatte und das auch jetzt noch bei ihr war. Es war definitiv
traumartig; es besafl die Eigenart eines Traums, alles klei-
ner erscheinen zu lassen. Sie wusste, dass sie es bis zum
Mittag wahrscheinlich v6llig vergessen haben wiirde. Aber
es erinnerte sie an etwas Essenzielles — nicht an die Jugend,
nicht direkt, sondern an die Dringlichkeit der Jugend -, das
sie nicht aufgeben wollte. Seit einiger Zeit hoffte sie, dass ihr
Ende so auflergewdhnlich sein wiirde wie ihr Beginn. Aber
ihr war klar, wie unwahrscheinlich das war. Sie war Witwe,
und sie lebte allein.

Die Kiirbiskerne, die Ruth zum Frithstiick af}, gehérten
zu den wenigen Dingen, die in ihrer Speisekammer zu fin-
den waren. Sie verteilte sie auf ihrer linken Handflache und
fihrte sie, immer zwei auf einmal, mit der Rechten zum
Mund. Einer kam auf die linke Seite, hinter die Backen-
zahne, der andere auf die rechte. Bei den Tabletten, die sie
taglich einnehmen musste, hielt sie es genauso; sie wirkten
besser, wenn sie dabei auf eine bestimmte Weise vorging.
Mithilfe dieser Symmetrien - eine Treppe musste immer mit
dem linken Fuf} zuerst betreten und immer mit dem rechten
abgeschlossen werden — wahrte sie die Ordnung ihrer Tage.
Wenn sie das Abendessen rechtzeitig zu den Sechsuhrnach-
richten fertig hatte, wiirden ihre beiden Sohne Weihnachten
nach Hause kommen. Wenn der Taxifahrer nicht an der

Haustiir klingelte, wiirde sie zwei Stunden in ithrem Sessel
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sitzen bleiben durfen. Sie sah aufs Meer hinaus und zéhlte
die Abfolge der Wellen: Wenn es vor der ndchsten grofien
weniger als acht kleine gab, wiirde sie den Sand vom Garten-
weg fegen. Diesen Weg zu fegen war eine Strafe des Himmels,
eine Sisyphusarbeit, deshalb stellte Ruth sich selbst Fallen,
die die Angelegenheit entscheiden sollten. Sie hasste es, den
Weg zu fegen, hasste alles, was derart sinnlos war; hasste es,
ihr Bett zu machen, nur um es abends wieder aufzuschlagen.
Vor langer Zeit hatte sie ihren beiden Schne die Bedeutung
dieser alltaglichen Verrichtungen eingeschirft und selbst
fest daran geglaubt. Jetzt dachte sie: Wenn in den néchsten
zehn Minuten eine einzelne Person am Strand entlanggeht,
ist nachts ein Tiger in meinem Haus; wenn es zwei sind,
wird er mir nichts tun; sind es drei, wird er mir den Garaus
machen. Diese Moglichkeit 16ste einen der kurzen, unkon-
trollierbaren Schauder aus, von denen Ruth sich vorstellte,
dass sie in threm Kopf begannen und ihren Kérper durch
die Fufisohlen wieder verliefRen.

»Der Winter ist fast da«, sagte sie laut, den Blick auf
das immer flacher wirkende Meer gerichtet; die Ebbe hatte
eingesetzt. »Der verfluchte Winter ist fast da.«

Ruth hitte gern eine andere Sprache beherrscht, um in
Augenblicken tibermifliger Frustration auf sie zuriickgreifen
zu konnen. Das Hindi, das sie in ihrer Kindheit auf Fidschi
gesprochen hatte, hatte sie vergessen. Seit Neuestem war das
Fluchen - das sie sich auf gemifiigte, mddchenhafte Weise
erlaubte - ihre andere Sprache. Sie zihlte sieben kleine Wel-
len, was bedeutete, dass sie den Pfad fegen musste, also sagte
sie »Scheifle«, rithrte sich aber nicht vom Fleck. Sie hatte das

Meer den ganzen Tag lang beobachten kénnen. An diesem
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Morgen wartete ein Oltanker am Rand der Welt, als sei er
seit ewigen Zeiten vom Weg abgekommen, und ein Stiick
weiter die Bucht entlang, in der Néhe der Stadt, konnte Ruth
Surfer ausmachen. Sie ritten auf Wellen, die von hier aus
nur Badewannengréfie hatten, eine Spielzeugdiinung. Das
alles war in jeder Hinsicht ganz gewo6hnlich, aufier dass eine
grofie, dicke Frau aufs Haus zukam, was aussah, als sei sie
vom Meer angespiilt worden. Sie kam die Diine hinter dem
Haus heraufgestapft, einen Koffer mit sich schleppend, den
sie, nachdem sie sich eine Weile damit abgemiiht hatte, zwi-
schen den Grisern liegen lieB. Er rutschte ein Stiick zuriick.
Nachdem sich die Frau entschlossen zum oberen Rand der
Diine vorgekdmpft hatte, setzte sie ihren Weg durch den
Garten mit unerschitterlicher Zielstrebigkeit fort. Mit jedem
Schritt fullte sie den Himmel etwas mehr aus. Ihr Umfang,
der warme Ton ihrer Haut und der dunkle Glanz ihrer
unverkennbar geglatteten Haare wirkten fidschianisch auf
Ruth, die aus ihrem Sessel aufstand, um die Besucherin an
der Kiichentiir zu empfangen. Ihr Riicken protestierte nicht,
als sie aufstand, was sie zusammen mit der Nationalitit der
Frau fiir die Begegnung optimistisch stimmte. Sie trat in
den Garten und uberraschte die Besucherin, die ohne ihren
Koffer wirkte, als sei sie hier gestrandet, erschépft vom Auf-
stieg, angetan mit einem diinnen grauen Mantel, das dinne
graue Meer im Hintergrund. Vielleicht hatte sie Schiffbruch
erlitten, oder war ausgesetzt worden.

»Mrs Field! Sie sind ja doch zu Hausel«, rief sie und
niherte sich Ruth mit einer unbekiimmerten Energie, unter
der sich der Eindruck der Schiffbriichigkeit in Luft aufléste.

»Ja, bin ich«, sagte Ruth.
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»In voller Lebensgrofie«, sprach die Frau weiter und
streckte Ruth beide Hénde entgegen, lose tbereinander-
gelegt, als habe sie gerade eine lastige Fliege eingefangen.
Ruth blieb nichts anderes tibrig, als thre Hénde ebenfalls
darzubieten; sie tat es. Die Frau umschloss sie mit sicherem,
festem Griff, und gemeinsam standen sie im Garten, als sei
sie genau aus diesem Grund gekommen. Ruth reichte ithrer
Besucherin nicht einmal bis an die Schulter.

»Sie miissen entschuldigen, sagte diese. »Ich bin vollig
fertig. Und habe mir Ihretwegen schon Sorgen gemacht. Ich
habe an die Haustiir geklopft, und als Sie nicht gedffnet haben,
dachte ich, ich gehe hintenrum. Wenn ich nur gewusst hitte,
wie steil es sein wiirde. Wuffl« Das Wulff klang, als imitiere
sie einen nicht sehr ausdrucksstarken Hund.

»Ich habe Sie nicht klopfen gehort.«

»Nein?« Die Frau runzelte die Stirn und senkte den Blick
auf ihre Hénde, als hitten sie irgendwie versagt.

»Kenne ich Sie?«, erkundigte sich Ruth. Die Frage war
ernst gemeint; es war durchaus moglich, dass sie sie kannte.
Durchaus moglich, dass sie als kleines Médchen auf dem
Schofl von Ruths Mutter gesessen hatte. Vielleicht war die
Mutter der Frau auf genau die richtige, relativ belanglose
Weise krank gewesen, die sie in die Ambulanz von Ruths
Vater gefithrt haben wiirde. Dort waren immer Kinder
gewesen; sie spielten und alberten herum, sie liebten jeden,
der ihnen tiber den Weg lief, und gingen mit ihren Familien
wieder fort. Vielleicht kam diese Frau aus jener vergange-
nen Zeit, mit einer Nachricht oder einem Grufl. Aber wahr-
scheinlich war sie zu jung, um eins dieser Kinder gewesen

zu sein — Ruth schitzte sie auf Anfang vierzig —, mit ihrem
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glatten Gesicht, offensichtlich auf ihre duflere Erscheinung
bedacht. Sie trug zwar kein Make-up, hatte aber diese schwe-
ren Augenlider, die immer aussehen, als seien sie in einem
weichen Braun abgepudert worden.

»Oh, Entschuldigung.« Die Frau gab Ruths Hénde frei
und stiitzte sich mit einem Arm am Haus ab. »Nein, Sie
kennen mich nicht die Bohne.« Dann nahm sie einen pro-
fessionelleren Tonfall an. »Ich bin Frida Young, und ich bin
hier, um mich um Sie zu kiitmmern.«

»Oh, das war mir nicht bewusst!«, rief Ruth, als hitte sie
sie zu sich eingeladen und es dann voéllig vergessen. Sie trat
einen Schritt aus dem michtigen Schatten der an der Wand
lehnenden Frida Young heraus und erkundigte sich mit flat-
ternder, erstaunter, fast koketter Stimme: »Brauche ich denn
jemanden, der sich um mich kiimmert?«

»Sagen Sie nur, Sie kénnen keine Hilfe brauchen? Wenn
jemand an meine Haustiir oder vielmehr meine Hinterttir
gewalzt kime und mir anbieten wiirde, sich um mich zu kiim-
mern, wirde ich der betreffenden Person die Fiifle kiissen.«

»Ich verstehe nicht«, sagte Ruth. »Haben meine Séhne
Sie geschickt?«

»Nein, der Staat«, kam es von Frida, die zuversichtlich
vom Ausgang des Gesprachs tiberzeugt schien: Sie hatte ihre
Schuhe abgestreift — Strandschuhe, aus denen sie die Schniir-
senkel herausgezogen hatte — und bewegte die Zehen 1m
sandigen Gras. »Sie haben auf unserer Warteliste gestanden,
und plotzlich hat sich eine Liicke aufgetan.«

»Fiir was?« Das Telefon fing an zu klingeln. »Und muss
ich dafiir bezahlen?«, wollte Ruth wissen, verwirrt durch die

sich tiberschneidenden Ereignisse.
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»Aber nein, meine Liebe. Der Staat bezahlt. Ist das nicht
wunderbar?«

»Entschuldigen Sie mich«, sagte Ruth, schon auf dem Weg
in die Kiiche. Frida folgte ihr.

Ruth hob den Hoérer ab und driickte ihn ohne etwas zu
sagen an ihr Ohr.

»Ma?«, fragte Jeffrey. »Ma? Bist du das?«

»Nattrlich.«

»Ich wollte nur kurz héren, wie es dir geht. Mich verge-
wissern, dass du in der Nacht nicht aufgefressen worden
bist.« Jeffrey lachte auf dieselbe Weise in sich hinein, wie sein
Vater es in Augenblicken nachsichtiger Gereiztheit immer
getan hatte.

»Das wire nicht nétig gewesen, Schatz«, sagte Ruth.
»Mir geht es gut.« Frida gestikulierte wihrenddessen auf
eine Weise, die Ruth als Bitte um ein Glas Wasser inter-
pretierte, und sie nickte, um zu sagen, dass sie sich gleich
darum kiimmern wiirde. »Hor zu, Schatz, ich habe gerade
jemanden hier.«

Frida klapperte bereits in der Kiiche herum, offnete
Schrinke und den Kiihlschrank.

»Oh, dann will ich dich nicht linger aufhalten.«

»Nein, Jeff, ich méchte sowieso mit dir dartiber reden. Sie
ist eine Art Hilfe.« Ruth drehte sich zu Frida um. »Entschul-
digen Sie, was genau sind Sie? Eine Pflegerin?«

»Eine Pflegerin?«, fragte Jeffrey.

»Eine staatliche Betreuerin«, sagte Frida.

Die Bezeichnung sagte Ruth mehr zu. »Sie ist eine staat-
liche Betreuerin, Jeff, und sie sagt, sie ist hier, um mir zu

helfen.«
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»Du machst Witze«, sagte Jeffrey. »Wie ist sie denn auf
dich gekommen? Und was fiir einen Eindruck macht sieP«

»Ah, sie ist hier bei mir«, sagte Ruth.

»Gib sie mir mal.«

Ruth gab das Telefon an Frida weiter, die es gutmiitig ent-
gegennahm und sich zwischen Kinn und Schulter klemmte.
Es war ein altmodisches Telefon, ein grofles, schweres, sichel-
férmiges Ding, cremefarben, mittels einer besonders langen
weiflen Schnur mit der Wand verbunden, was bedeutete,
dass Ruth es im ganzen Haus mit sich herumtragen konnte.

»Jeff«, sagte Frida, und Ruth konnte jetzt nur noch die lei-
sen Konturen der Stimme ihres Sohnes héren. »Frida Youngs,
sagte Frida, und »natiirlich«, und dann: »Ein staatliches Pro-
gramm. Ihr Name stand in den Akten, und plétzlich ergab
sich eine Liicke.« Es gefiel Ruth nicht, dass in der dritten
Person tiber sie geredet wurde. Sie kam sich vor wie eine
Lauscherin. »Fir den Anfang eine Stunde pro Tag. Es ist
eher eine Art Bewertung, einfach nur um herauszufinden,
was sie braucht. Dann sehen wir weiter. Ja, ja, das lasst sich
machen.« Und schliefilich: »Ihre Mutter ist in guten Hianden,
Jeff.« Damit gab sie den Horer an Ruth zurtick.

»Hort sich doch gut an, Mas, sagte Jeffrey. »Hort sich an,
als konnte es genau das sein, was wir brauchen. Was fir
eine gute, was fiir eine ausnahmsweise mal wirklich gute
Verwendung von Steuergeldern.«

»Warte mal«, sagte Ruth. Die Katzen beschnupperten
neugierig Fridas Zehen.

»Aber ich mochte die Papiere sehen, in Ordnung? Ehe
du irgendetwas unterschreibst. Weiit du noch, wie Dads

Faxgerit funktioniert?«
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»Einen Augenblicke, sagte Ruth sowohl zu Frida als auch
zu Jeffrey, lief mit verschdmter Hast, als musse sie dringend
auf die Toilette, ins Wohnzimmer und stellte sich ans Fenster.
Das Gelb des Taxis war immer noch am Ende der Auffahrt
zu sehen.

»Ich bin jetzt alleing, flasterte sie mit gesenkter Stimme,
die Lippen ans Telefon gepresst. »Und ich bin mir tiberhaupt
nicht sicher, was ich von dieser Sache halten soll. Ich komme
doch zurecht, oder?«

Es gefiel Ruth nicht, mit ihrem Sohn tiber diese Dinge zu
reden. Es war ihr unangenehm und peinlich. Wahrscheinlich
sollte sie fiir seine Liebe und Fursorge dankbar sein, aber es
schien ihr zu frih daftr. Sie war doch nicht alt - jedenfalls
nicht zu alt, erst finfundsiebzig. Ihre eigene Mutter war tiber
achtzig gewesen, als sie nicht mehr allein zurechtkam. Und
dass das alles ausgerechnet heute passieren musste, wo sie
sich sowieso unsicher fiihlte, weil sie Jeffrey mitten in der
Nacht mit diesem ganzen Unsinn tiber einen Tiger angeru-
fen hatte. Ob er Frida davon erzdhlt hatte?

»Du kommst prima zurecht«, sagte Jeffrey. Ruth zuckte
innerlich zusammen, und ihr Riicken zitterte ein wenig,
sodass sie die linke Hand ausstrecken musste, um sich am
Fensterbrett abzustiitzen. Genau dasselbe hatte er bei seinem
letzten Besuch gesagt, als er von Seniorenheimen und héus-
licher Betreuung angefangen hatte. »Frida ist nur da, um sich
ein Bild von deiner Situation zu machen. Wahrscheinlich
wird sie dir einfach nur einen Teil der Hausarbeit abnehmen,
und du kannst dich entspannen und das Leben genieflen.«

»Sie ist Gibrigens aus Fidschic, teilte Ruth ithm mit, haupt-

sachlich zu ihrer eigenen Beruhigung.
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»Da sichst du. Da habt ihr ja schon eine Gemeinsamkeit.
Und wenn du das Ganze hasst, wenn du sie nicht magst,
treffen wir eben andere Vorkehrungen.«

»Ja, gut.« Ruth klang skeptischer, als sie sich fiihlte, denn
was Jeffrey gesagt hatte, machte ihr Mut, auch wenn ihr klar
war, dass er sie bevormundete. Aber sie kannte die Grenzen
ithrer Unabhingigkeit, wusste, bis wohin sie reichte, wusste
auch, dass sie weder hilflos noch besonders mutig war, son-
dern irgendwas dazwischen. Aber sie konnte immer noch
selbst tiber ihr Leben bestimmen.

»Ich gebe Phil Bescheid und sage ihm, dass er dich anrufen
soll. Und wir reden am Sonntag weiter«, sagte Jeffrey. Der
Sonntag war der Tag, an dem sie normalerweise miteinander
telefonierten, immer um vier Uhr nachmittags. Eine halbe
Stunde mit Jeffrey, fiinfzehn Minuten mit seiner Frau, je
zwel Minuten mit den Kindern. Sie hatten die Zeiten nicht
bewusst festgelegt, sie hatten sich einfach so ergeben. Die
Kinder hielten den Hoérer immer zu dicht an den Mund.
»Hallo, Nanna«, pusteten sie in ihr Ohr, und es war klar, dass
sie sie fast vergessen hatten. Sie sah sie immer an Weihnach-
ten, und sie liebten sie, und dann ging das Jahr dahin, und
sie war nur noch eine anonyme Stimme, eine Handschrift
auf einem Brief, bis sie das nachste Mal vor ihrer weihnacht-
lichen Tiir standen. Drei oder vier Jahre lang hatte sich die-
ses Muster wiederholt, nachdem sich das erste Chaos nach
dem Tod ihres Mannes gelegt hatte. Ruths jiingerer Sohn,
Phillip, war anders. Wenn er anrief, redeten sie immer zwei
bis drei Stunden am Stiick, und er konnte sie derart zum
Lachen bringen, dass sie prusten musste. Aber er rief nur

alle paar Wochen an. Er sparte sich alle Einzelheiten seines
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aufregenden, geschiftigen Lebens fiir sie auf (er arbeitete
als Englischlehrer in Hongkong, hatte eigene S6hne, war
geschieden, zum zweiten Mal verheiratet und liebte Wind-
surfen), tiberschiittete sie damit und verschwand dann fir
einen weiteren Monat in der Versenkung.

Jeffrey beendete das Gesprich so warm und herzlich,
dass sich Ruth zum ersten Mal ernsthafte Sorgen tiber sich
selbst machte. Seine Fursorge war unwiderstehlich. Aber
Ruth fiirchtete sich auch ein wenig vor ihren Séhnen; firch-
tete, ihre jugendliche Autoritit konne sie entlarven. Gut aus-
sehende Familien, deren Mitglieder alle aktiv und attraktiv
und gesellschaftlich bewandert waren, hatten sie als junge
Frau immer nervos gemacht. Und jetzt war sie die Mutter
von zwel S6hnen, die ganz genauso waren. Ihre Stimmen
besaflen Gewicht.

Ruth folgte der Telefonschnur zuriick in die Kiiche, wo
Frida am Tisch saff, ein Glas Wasser trank und die Zeitung
von gestern las. Sie hatte ihren grauen Mantel ausgezogen,
der jetzt leblos, wie etwas Zerfetztes, tiber der Riickenlehne
eines Stuhls hing. Darunter trug sie eine weifle Hose und eine
weille Bluse; nicht direkt eine Krankenschwesternuniform,
aber doch dhnlich. Eine Handtasche, die der Mantel vorher
verborgen hatte, hing schriag tiber ihrem Oberkérper, und
ihre abgestreiften Strandschuhe lagen neben der Tir. Unter
dem Tisch hatte sie die Beine weit von sich gestreckt und die
nackten Zehen iiber die unterste Sprosse des Stuhls auf der
anderen Tischseite gehakt. Thre kraftigen Arme lagen schwer
auf der Zeitung. Beim Lesen huschten die unterschiedlichs-
ten Ausdriicke tiber ihr breites Gesicht. Ihre Augenbrauen

waren so schmal gezupft, dass sie ihr eigentlich einen Aus-
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druck permanenter Uberraschung hitten verleihen miissen.
Stattdessen hoben sie mit ihrer perfekten Strichfihrung jede
Regung ihres Gesichts hervor. Und dieses Gesicht war sehr
ausdrucksvoll: Wire es unbeweglich gewesen, wire es viel-
leicht in seiner eigenen glatten Oberfliache versunken.

»Horen Sie sich das an«, sagte sie. »Es geht um einen
Mann in Kanada, okay? Einen im Rollstuhl. Und eines
Abends drehen sie thm den Strom ab. Aus Versehen, sie
haben das falsche Haus erwischt. Aber am nidchsten Morgen
ist er tot. Einfach erfroren.«

»Wie furchtbar«, sagte Ruth mit einem vagen Licheln.
TIhr fiel auf, dass Frida die Vokale dehnte, das »t« aber sehr
prononciert aussprach. »Wirklich furchtbar. Haben Sie das
Wasser gleich gefunden?«

Frida hob tberrascht den Kopf. »Ich habe einfach Lei-
tungswasser genommens, sagte sie. »Wiirden Sie irgendwo
wohnen wollen, wo man tiber Nacht erfrieren kann? Ich
nicht. Hitze macht mir nichts aus, aber Kilte schon. Obwohl
ich wahrscheinlich noch nie wirklich richtig gefroren habe.
Wissen Sie« - sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurtick —, »dass
ich noch nie Schnee gesehen habe? Sie?«

»Ja«, sagte Ruth. »Zweimal. In England.« Ihr Riicken
machte ihr zu schaffen, aber sie biickte sich trotzdem und
streckte die Hand nach einer der Katzen aus, weil sie nicht
wusste, was sie sonst tun sollte. Die Katze wich ihr aus und
sprang auf Fridas Schofi. Frida sah nicht einmal hin und
sagte kein Wort, aber sie streichelte die Katze gekonnt mit
den Knocheln ihrer rechten Hand. Sie trug keine Ringe.

»Er ist nett, Ihr Sohn«, sagte Frida. »Haben Sie noch mehr
Kinder?«
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»Nur die beiden Jungen«, sagte Ruth.

»Beide schon aus dem Nest ausgeflogen?« Frida faltete
die Zeitung so zusammen, dass sie das unscharfe Gesicht
des erfrorenen Kanadiers einrahmte, und schubste die Katze
von ihrem Schof.

»Schon lange«, sagte Ruth. »Sie haben eigene Kinder.«

»Dann sind Sie ja Grofimutter!, rief Frida mit blutleerer
Begeisterung.

»Sie sehen also, dass ich das Alleinsein gewohnt bin.«

Frida neigte den Kopf tber den Tisch und sah auf eine
Weise zu Ruth auf, dass sich jedes der braunen Augen an
seine jeweilige Braue zu kuscheln schien. Eine neue Feier-
lichkeit hatte sie erfasst; sie schien sie von den wichtigeren
Gegenstinden im Raum tibernommen zu haben, von der
Zeitung und dem Tisch und den Sprossen von Ruths Stuhl.
»Sie durfen mich nicht als Gesellschafterin betrachten, Mrs
Field«, sagte sie. »Ich bin nicht zu Threr Unterhaltung da.
Ich komme jeden Morgen fir eine Stunde, jeden Tag zur
selben Zeit, mache meine Arbeit und bin wieder weg. Ohne
Ausnahme. Kein Auftauchen zu jeder beliebigen Tages- oder
Nachtzeit. Ich bin keine Fremde, und ich bin keine Freun-
din - ich bin Ihre rechte Hand. Ich bin die Hilfe, die Sie sich
selbst zukommen lassen. Das hier heifit, dass Sie etwas fiir
sich selbst tun, es heifit, dass Sie sich wichtig nehmen. Ergibt
das fiir Sie einen Sinn? Fiir mich schon, Mrs Field. Fiir mich
ergibt es absolut einen Sinn.«

»Oh«, machte Ruth, die in diesem Augenblick davon tiber-
zeugt war, dass Frida Young den Sinn in allem erkannte, alles
verstand. Sie verstand — wie konnte sie? — den Besuch des

Tigers, den Geruch im Flur, Fidschi natiirlich, jenen selt-
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samen, sicheren Ort, und den Traum von Bedeutsamkeit in
der dummen Nacht.

Aber Frida brach den Bann, indem sie aufstand. Thr mas-
siger Koérper arrangierte sich wirklich schén um sie herum;
er passte zu ihr. Und ihre Stimme klang jetzt unbeschwerter,
nicht mehr so angespannt, so spitz. »Lassen wir es fiir heute
gut seing, sagte sie. »Es ist eine Menge, was Sie da zu ver-
dauen haben. Und meine Tasche ist noch draufien.«

Ruth folgte ihr in den Garten. »Schéner Tag«, kommen-
tierte Frida, obwohl der Tag nichtssagend und blass war und
das Meer sich dumpf an den dumpfen Strand schmiegte.
Frida schenkte der Aussicht keinerlei Beachtung. Sie ging
die Diine hinunter zu ihrem Koffer, die Ellbogen an die
Seiten gedriickt, die Hande etwa auf Hohe ihrer Schultern,
als habe sie Angst zu fallen. Beim Hinuntergehen wirkte sie
anmutiger als vorhin; ihr Riicken sah so kraftvoll aus, dass
Ruths Riicken anfing zu schmerzen. An ihrem Koffer ange-
kommen, hielt Frida kurz inne, um den Sitz ihrer Haare zu
tiberprifen, die dunkel und im Nacken zu einem schlichten
Knoten geschlungen waren. Der Koffer war schwer, aber
sie redete mit Ruth, wihrend sie ithn nach oben schleppte.

»Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen, Mrs
Field«, sagte sie. Ein diinner Schweif}film glanzte auf ihrer
Stirn. »Wir werden morgen tiber meine Aufgaben reden.
Ich koche, putze, achte darauf, dass Sie Ihre Medikamente
nehmen, helfe Thnen bei Thren Ubungen. Beim Baden? Ich
konnte mir denken, dass Sie das fiir den Moment noch allein
hinbekommen. Was immer Ihnen im Augenblick schwer-
fallt — daftr bin ich da. Sie haben Probleme mit dem Riicken,

richtig? Ich kann sehen, wie vorsichtig Sie sich bewegen. Das
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miissen wir im Auge behalten. So, geschafft.« Sie hievte den
Koffer tiber den Rand der Diine, trug ihn schlenkernd durch
den Garten ins Haus und stellte ihn neben Ruths Sessel unter
dem Esszimmerfenster ab.

»Was ist denn da drin?«, fragte Ruth.

»Nur ungefihr dreitausend Kilo. Ich muss mir unbedingt
einen mit Rollen besorgen.« Sie versetzte dem Koffer einen
Tritt. Im gleichen Augenblick erténte vor dem Haus eine
Autohupe, sodass man meinen konnte, der Koffer hatte
gehupt. »Das ist fiir mich. Morgen frith komme ich wieder.
Ist neun Uhr fiir Sie in Ordnung?« Sie griff sich den Mantel
und sah sich nach ihren Strandschuhen um, bis Ruth auf die
Stelle neben der Tiir deutete, wo sie lagen. Die Autohupe
erténte noch einmal; die Katzen sprangen auf und flitzten in
aufgeregten Kreisen um Fridas Fafle herum. Sie buckte sich
nicht, um sie zu streicheln; stattdessen sah sie sich noch ein-
mal in Kiiche und Esszimmer um, als wolle sie tiberpriifen,
ob thr Werk gut sei, und ging wie selbstverstiandlich durch
den Flur zur Vordertur.

»Hiibsches Haus«, sagte sie, als sie die Tir 6ffnete. Ruth,
die ihr gefolgt war, sah das Rechteck aus Licht, das von
draufien hereinfiel, den Umriss Fridas in diesem Licht und,
vage, die goldene Flanke eines Taxis.

»Der Koffer?«, fragte sie.

»Den lasse ich hier, wenn es Thnen recht ist«, sagte Frida.
»Wiedersehen!« Sie zog die Tur zu. Als Ruth am Wohnzim-
merfenster ankam, war von Frida und dem Taxi nichts mehr
zu sehen. Das Gras stand hoch im winterlichen Garten, und

aufler dem Meer war kein Gerausch zu héren.
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Harry, Ruths Mann, war jeden Tag zu Fuf} in die nahe
gelegene Stadt gegangen, um die Zeitung zu kaufen. Er
unternahm diesen Spaziergang auf den Rat seines Vaters
hin, der bis weit in seine Achtziger hinein den elastischen
Gang und den Blutdruck eines viel jingeren Mannes beses-
sen hatte. Im zweiten Jahr nach seiner Pensionierung starb
Harry auf einem dieser Spaziergidnge. Vom Haus aus nahm
er immer den schmalen Weg (Ruth und Harry bezeichneten
ihn als ihre Auffahrt), der vom Meer wegfithrte. Das Meer
verschwand; die Luft verdnderte sich unvermittelt, wurde
dichter und roch nach Insekten statt nach Seetang. Der Weg
war gerade breit genug fir ein einzelnes Auto, und wenn
Harry, ein grofler Mann, die Arme ausbreitete, konnte er die
hohen Griser und die Kasuarinen zu beiden Seiten bertithren.
Hinter ihm lagen das Haus, die Diine, der breite Strand und
die ersten Sonnenstrahlen. Er ging immer um halb sicben los,
egal bei welchem Wetter. Wenn er die Kiistenstrafie erreichte,
die den sandigen Hugel hinunterfihrte, auf dem sein Haus
stand, hatte er seinen Rhythmus gefunden. Am Fuf§ dieses
Hiigels wartete eine kleine Bushaltestelle, die schon einmal
bessere Zeiten gesehen hatte — eine Anschlagtafel, an der nur
noch Fetzen hingen, eine splitternde Bank. Hier lehnte sich
Harry an das schwarz-gelbe Schild mit der Aufschrift »Stopp!

Bus!« und spiirte die seltsame Aktivitit seines Herzens. So
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jedenfalls stellte Ruth es sich vor. Dann setzte er sich schrag
zur Strafle auf die Bank. Er trug eine hellblaue, drmellose
Daunenweste, die am Riicken ein wenig ausgebeult war, wie
um einem kleinen Buckel Raum zu geben. Von hier aus
konnte er die Méwen tiber die Flussmiindung fliegen sehen,
die die Strafle vom Strand trennte. Er hatte diesen Strand
schon als Kind geliebt.

Harrys beachtliche Grofie, seine extrem aufrechte, nur
durch die aufgeplusterte Daunenweste verzerrte Haltung,
der gepflegte weille Haarschopf, das auffillige Schwarz
seiner Augenbrauen, die weich gewdlbten Ohren, die in
einem etwas seltsamen Winkel von seinem Kopf abstanden,
und das ungewdhnliche Zittern seiner Hénde in seinem
wirdevollen Schof} — all das weckte die Aufmerksamkeit
einer vorbeikommenden Autofahrerin, die am Straflenrand
anhielt. Die junge Frau beugte sich tiber den Beifahrersitz
ithres Autos, kurbelte das Fenster herunter und fragte Harry
mit lauter Stimme, ob alles in Ordnung sei. Nichts war in
Ordnung. Harrys Brustkorb hob und senkte sich mithsam
bei jedem Herzschlag, und als er sich vom Meer wegdrehte
und der Strafle zuwandte, iibergab er sich auf den sandigen
Beton. Hinterher erinnerte sich die Fahrerin, dass Harry sich
vorbeugte, um seine Kleidung nicht zu beschmutzen, dass
er die linke Hand wie in femininer Uberraschung auf die
Rippen presste und dass er versuchte, mit dem Fuf§ Sand
iiber das Erbrochene zu scharren, wihrend sein Kopf in
hilfloser Bejahung auf und ab nickte.

Das alles erzahlte die Fahrerin, die Ellen Gibson hief3,
Phillip und Jeffrey am Tag nach dem Tod ihres Vaters. Sie

hatten sie nach Einzelheiten gefragt, und sie verhielt sich
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sehr entgegenkommend. Es gab eine Redewendung, die
Harry oft benutzt hatte: »Jemanden wie einen Hund in der
Gosse krepieren lassen.« Er wandte den Ausspruch auf Mén-
ner an, die er nicht besonders mochte, aber zu tolerieren
bereit war (gewisse Premierminister zum Beispiel). »Es gibt
zwar nicht viel, was fiir ihn spricht, aber ich wiirde ihn
nicht wie einen Hund in der Gosse krepieren lassen.« Diese
Einstellung war Teil der weit gefassten Demokratie seines
grundsitzlich toleranten Herzens. Trotz einiger Einwénde
seines jiingeren Bruders erzédhlte Jeffrey Ruth, was Ellen
gesagt hatte, und Ruth liebte diese Ellen, die Harry zur Seite
gestanden hatte, sodass er nicht wie ein Hund in der Gosse
krepieren musste. Sie hatte ithn gehalten, als er von der Bank
auf den Boden rutschte; hatte ihm immer wieder versichert,
alles wiirde gut. Als der Krankenwagen eintraf, war er tot.
Auf Harrys Beerdigung stellten liebenswiirdige Trauer-
gaste Ruth eine kleine, trinenlose, zogerliche Frau als »die
junge Samariterin« vor. Bis zu diesem Augenblick war Ellen
Gibson sozusagen nur ein Name gewesen, der Menschlich-
keit und Zufall verkorperte. Jetzt stand Ruth der Person
gegeniiber, die gesehen hatte, wie Harry starb. Sie wirkte
jung, wie ein Teenager, obwohl Ruth wusste, dass sie zwel
kleine S6hne hatte. Ellen wollte keinen Dank von Ruth
annehmen, Ruth keine Beileidsbezeugungen von Ellen.
Wihrend rund um sie herum die Trauerfeier ihren Lauf
nahm, hielten die beiden Frauen sich lange bei den Héinden,
als hofften sie, einander eine Liebe zu vermitteln, die durch
die Kiirze ihrer Bekanntschaft nicht zu rechtfertigen war.
Jetzt, nach fiinf Jahren ohne Harry, war Ruth bereit, die

Moglichkeit zu akzeptieren, dass gute Menschen wie aus
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dem Nichts auftauchten und sie aus keinem anderen Grund
in ithr Herz schlossen als dem, dass sie eben gut waren.
Ellen war ein Beweis dafiir, wieso nicht auch Frida Young?
Ein anderer Typ Frau hitte sich vielleicht eingeredet, dass
Harry — immer noch irgendwie anwesend - Frida geschickt
hatte, damit sie sich um seine Frau kiimmerte. Nicht so
Ruth, die in Bezug auf das Leben nach dem Tod zwar vage
optimistisch war, sich aber keinen grofispurigen Vorstellun-
gen dartiber hingab. Ahnliche Gefiihle hegte sie auch in
Bezug auf den Staat und war bereit, einfach so zu akzep-
tieren, dass er ihr nach einem langen ehrbaren, gesetzes-
treuen Leben diese Frida zur Verfiigung stellte. Ruth und
Harry hatten nie tiber ihre Steuern geklagt, sondern sie
immer bereitwillig gezahlt. Fur Straflen! Biichereien! Schu-
len! Staatliche Betreuerinnen! Natiirlich war es nicht Harry,
der Frida geschickt hatte, aber Ruth hatte das Gefiihl, dass
er mit ihr einverstanden ware. Ihre Sohne waren es, ihre
Frauen ebenfalls; und auch Ellen Gibson, die gelegentlich
mit einem Kuchen oder einem neu erschienenen Buch vor-
beikam. Ruth hatte es gern, wenn andere mit dem, was sie
tat, einverstanden waren. Thr Wunsch nach Einverstandnis
war die Stiitze ihres Lebens gewesen, hatte sie auf ange-
nehme Weise gewdhnlich gemacht. Jetzt sorgte er dafiir,
dass sie am liebsten geflucht hitte. Aber sie wollte dieses
Einverstindnis trotzdem haben.

Nun, da Frida und das Taxi weg waren, hatte Ruth den
Tag wieder fiir sich. Ach, die sanfte, verwirrende Spannweite
des Tages, das Ausfiillen all dieser Mehr-oder-weniger-Stun-
den. Sie betrachtete Fridas Koffer, der unverfroren Platz im

Esszimmer beanspruchte: ein altmodischer, cremefarbener
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Koffer, dhnlich dem, den Ruth bei sich gehabt hatte, als
sie 1954 nach Sydney gekommen war. Er war schwer, und
abgeschlossen. Einen Moment lang firchtete Ruth, er kénne
eine Bombe enthalten. Sie stief§ ihn sanft mit dem Fuf} an
und glaubte, das Gluckern einer Fliissigkeit zu héren. Das
beruhigte sie. In Erfullung ihrer Abmachung mit der Anzahl
der Wellen, die sie vom Fenster aus gesechen hatte, fegte sie
den Sand vom Gartenweg, gonnte ithrem Riicken dann eine
Pause und sah aufs Meer hinaus. Sie a} Sardinen auf Toast.
Sie duschte lange, wozu sie sich auf den Plastikhocker setzte,
den Jeffrey wihrend seines letzten Besuchs fiir sie gekauft
hatte.

Wihrend sie all diese Dinge tat, dachte sie an den Tiger.
Und an andere Phasen ihres Lebens, in denen sie etwas emp-
funden hatte, was diesem Gefiihl persénlicher Bedeutsamkeit
nahekam. Da war zum einen ihre missionarische Kindheit,
in deren Verlauf sie immer wieder gesagt bekam, sie sei Teil
eines auserwahlten Volkes, einer koniglichen Priesterschaft,
eines Volkes, das Gott gehorte. Inzwischen betrachtete sie
es als ein seltsames, von Dringlichkeit bestimmtes Leben,
in dem ihr Vater die Kranken heilen und ihre Seelen retten
musste und die Blumen in sinnloser Uppigkeit blithten und
es zu viel von allem gab: zu viel Sonne, Grin, Liebe. Thre
Eltern hatten gute Singstimmen gehabt, und jeden Abend
spielte ihre Mutter Kirchenlieder auf einem von der Feuch-
tigkeit in Mitleidenschaft gezogenen Klavier. Wenn Ruth die
Briefe ihrer Cousinen aus Sydney las, bemitleidete sie sie
wegen ihres so gewdhnlichen Lebens. Thre eigenen Eltern
waren berufen worden zu dienen, und sie war mit ihnen

berufen und nach einer Fremden in einem fremden Land
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