
Kim Hood
Das Schweigen in meinem Kopf

Hood_Das Schweigen in meinem Kopf.indd   1 22.05.2014   12:21



©
 p

riv
at DIE AUTORIN

Kim Hood wuchs in British Columbia, 
Kanada, auf. Sie studierte Psychologie, 
Geschichte und Erziehungswissenschaften 
und arbeitet als Sozialarbeiterin im Bereich 
Erziehung und Therapie, vor allem auch mit 
behinderten Kindern. Kim Hood setzt sich 
in ihrem Beruf sehr für die Menschen ein, 
die am Rande der Gesellschaft leben und 
versucht, ihnen eine Stimme zu geben. 
Nach mehreren Stationen in verschiedenen 
Ländern lebt sie jetzt an der Westküste 
Irlands. Das Schweigen in meinem Kopf ist  
ihr erster Roman.

Hood_Das Schweigen in meinem Kopf.indd   2 22.05.2014   12:21



Kim Hood

Das Schweigen  
in meinem Kopf

Aus dem Englischen 
von Anne Braun

Hood_Das Schweigen in meinem Kopf.indd   3 22.05.2014   12:21



Kinder- und Jugendbuchverlag
in der Verlagsgruppe Random House

1. Auflage
Erstmals als cbj Taschenbuch August 2014
© 2014 für die deutschsprachige Ausgabe 

cbj Verlag, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

Die Originalausgabe erschien 2014 unter dem 
Titel »Finding a Voice« bei The O’Brien Press, Dublin

© 2014 by Kim Hood
Aus dem Englischen von Anne Braun

Lektorat: Ivana Marinovic
Umschlagkonzeption: Geviert, Grafik & Typografie

Umschlagbild: Shutterstock (Gayvoronskaya_Yana, exopixel )
MG · Herstellung: ReD

Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN: 978-3-570-40237-5
Printed in Germany

www.cbj-verlag.de

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das für dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier 

München Super Extra liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

Hood_Das Schweigen in meinem Kopf.indd   4 22.05.2014   12:21



Für Amanda, Jonathan und Shirley, die mich jeden Tag  
daran erinnern, dass das Leben ein Privileg ist, das man  

nicht vergeuden sollte.

Hood_Das Schweigen in meinem Kopf.indd   5 22.05.2014   12:21



Hood_Das Schweigen in meinem Kopf.indd   6 22.05.2014   12:21



7

1. Kapitel

Eins, zwei, drei, vier. Sobald ich den Gehsteig vor unserem 
Haus erreicht hatte, begann ich die Schritte zu zählen. 
Anfangs ging ich so schnell, dass ich kaum mitzählen 
konnte, aber ich zählte trotzdem. Ich konzentrierte mich 
voll und ganz aufs Zählen und blendete jeden anderen Ge-
danken aus. Dreizehn, vierzehn, fünfzehn. Als ich zu den 
zweistelligen Zahlen kam, nahm ich die Finger zu Hilfe, 
damit ich nicht durcheinanderkam und mich verzählte.

Das Zählen war mir inzwischen zur Gewohnheit ge-
worden. Jeder Schritt brachte mich weiter weg von zu 
Hause, wo ich das Chaos nicht mehr unter Kontrolle 
hatte, und näher zu einem Ort, an dem ich mich sicher 
fühlte. An Tagen, an denen mir alles über den Kopf 
wuchs und ich nicht mehr aus noch ein wusste, konnte 
ich mich buchstäblich auf die gezählten Schritte verlassen, 
um ganz genau zu wissen, wann ich an dem Ort war, wo 
ich loslassen konnte – und sei es auch nur für kurze Zeit.

Hundertfünfundsechzig, hundertsechsundsechzig. Bei 
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zweihundert würde ich den Weg sehen, der rechts von 
der Straße abging, und das erstickende Gefühl würde 
nach und nach tiefen Atemzügen weichen, sobald ich 
wieder richtig Luft bekam und den leichten Schwindel 
verspürte, der immer folgte, nachdem mein Kopf eine 
Weile zu wenig Sauerstoff bekommen hatte. Wenn ich 
diesen Weg erreicht hatte, würde ich wieder okay sein 
und konnte langsamer werden, erleichtert darüber, dass 
ich weit genug von zu Hause weg war, um wieder Ge
fühle zulassen zu können.

Zweihundertneunzig, zweihunderteinundneunzig. An 
manchen Tagen reichte schon die kühle Stille der Bäume, 
um zu wissen, dass ich mich meinem Zufluchtsort näher
te, und dann verspürte ich nur noch Erleichterung oder 
oft auch ein bisschen Traurigkeit. Ein paar stumme Trä-
nen waren alles, was ich brauchte, um loslassen zu kön-
nen – hier, wo ich für niemanden stark sein musste. Ich 
konnte förmlich spüren, wie die hohen Tannen meine 
Traurigkeit mit ihren Nadelspitzen aufsaugten, und beim 
Weitergehen konnte ich aufhören zu zählen und mich 
von den Bäumen langsam mit der Kraft ihrer lebens
langen Zuverlässigkeit ausfüllen lassen. An solchen Tagen 
reichte allein schon das Gehen aus.

Heute war jedoch keiner dieser Tage. Heute war einer 
der besonders schlimmen Tage. Heute war einer der Tage, 
die jeden guten Tag, den es bisher gegeben hatte, aus
radierten, und dazu auch noch jegliche Hoffnung, dass 
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es jemals wieder gute Tage geben würde. Heute musste 
ich weiterzählen. Es wäre zu gefährlich gewesen, jetzt 
schon Gefühle zuzulassen.

Für gerade mal zwei Stunden hatte ich mir erlaubt, 
meine Sorgen vorübergehend zu vergessen. Angefangen 
hatte es in der Biologiestunde, in der zum ersten Mal 
Sezieren auf dem Lehrplan stand. Ich teilte mir einen 
Tisch mit einem Mädchen, das mich während der letzten 
Wochen immer sehr freundlich angelächelt hatte, wenn 
wir Seite an Seite auf unseren Stühlen saßen. Sarah hieß 
sie. Und bis zum heutigen Tag war das so gut wie alles 
gewesen, was ich über sie wusste. Ich überlegte, ob sie 
entweder von der Cedarside Elementary oder von der 
Blue River kam oder vielleicht sogar neu in der Stadt war. 
Aber eigentlich vermutete ich, dass sie neu zugezogen 
war, weil sie offenbar niemanden in der Klasse kannte, 
und dabei machte sie einen echt netten Eindruck und 
wirkte … nun ja, normal, und sie hatte sogar das Zeug 
zum Klassenstar. Sie hatte ein Federmäppchen, um das 
ich sie beneidete, und jede Menge Gelschreiber, mit denen 
sie in einer ordentlichen Schrift nach einem ihr eigenen 
Farbsystem Notizen machte.

Obwohl sie mich immer so freundlich anlächelte, 
wenn wir uns in Biologie sahen, hatten wir bisher kaum 
ein Wort gewechselt. Bis jetzt hatten wir hauptsächlich 
Stoff wiederholt, und das bedeutete, dass wir meistens 
nach vorn ans Whiteboard schauten, während der Lehrer 
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Fakten aufschrieb oder Schaubilder zeichnete und ab und 
zu Fragen einstreute, die ein paar besonders eifrige Schü-
ler, die gleich zu Beginn des Schuljahrs Eindruck schin-
den wollten, brav beantworteten, indem sie sich meldeten. 
Sarah und ich dagegen hatten uns immer eher bedeckt 
gehalten und nur geantwortet, wenn wir aufgerufen wur-
den, obwohl unsere Antworten meistens richtig waren.

Nach der Wiederholung des bisherigen Stoffes wurden 
Arbeitsblätter verteilt, was auch nicht viel Gelegenheit 
zum Reden bot. Nicht dass ich es gewohnt gewesen wäre, 
mit meinen Mitschülern zu plaudern. Die Hoffnung, 
dass sich jemand mit mir unterhalten wollte, hatte ich 
längst aufgegeben.

Am ersten Tag an der Middleschool war ich sehr früh 
zur ersten Stunde gekommen und hatte mich in die mitt-
lere Reihe gesetzt – fest entschlossen, mit dem erstbesten 
Mitschüler zu reden, der sich zu mir setzte. Bestimmt 
würden ein paar Neue da sein, die nicht wussten, dass 
mir die meisten in den letzten sechs Jahren an der Ele-
mentary aus dem Weg gegangen waren. Doch dann 
stellte sich heraus, dass alle, die nach mir hereinkamen, 
zu zweit oder mehr waren. Sie setzten sich zusammen 
und redeten über die vielen aufregenden Sachen, die sie 
den Sommer über gemacht hatten. Mich hatte niemand 
auch nur eines Blickes gewürdigt. Nach dieser frustrie-
renden Erfahrung betrat ich das Klassenzimmer immer 
erst beim letzten Läuten.
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Deshalb freute ich mich darüber, wie ungezwungen 
sich Sarah mir gegenüber verhielt. Dass wir nicht viel 
redeten, war okay.

Heute aber hatten wir mit Sezieren angefangen. Alle 
in der Klasse schienen mit einer grusligen Autopsie zu 
rechnen, und deshalb herrschte im Biologieraum der 
Klasse 8, Block H, eine Atmosphäre fast wie auf dem 
Rummelplatz. Die Schreibhefte wurden weggepackt, und 
die Sitznachbarn wetteiferten darum, wer losrennen und 
die ungewohnten Autopsie-Werkzeuge holen durfte: ein 
Tablett mit narbigem schwarzem Wachs, einem silbernen 
Skalpell, sechs dicken Nadeln und einer Sonde wie beim 
Zahnarzt. Anschließend machte der Lehrer mit einem 
Gefäß voller nach Desinfektionsmittel stinkender Aug-
äpfel die Runde und legte je einen auf jedes Wachstablett, 
während er uns gleichzeitig einschärfte: »Bitte, Leute, 
fasst euer Auge nicht an, bis ich alle verteilt und euch 
genaue Anweisungen gegeben habe.«

Selbst ich ließ mich von der ausgelassenen Stimmung 
in der Klasse anstecken, als einer der Jungs an seinem 
Augapfel herumstocherte, der prompt davonflutschte und 
im rechten Ohr des vor ihm sitzenden Mädchens landete. 
Die allgemeine Aufregung entlud sich in einem Ausbruch 
von Heiterkeit, und alle brüllten vor Lachen, bis ich mir 
sogar den Bauch halten musste, weil ich Seitenstechen 
bekommen hatte.

Mit Sarahs Zurückhaltung war es auch vorbei und 
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ihre gesprächige, lustige Ader brach durch. Ich ließ mich 
nur zu gern davon anstecken.

»Wo sie diese Augäpfel wohl herhaben?«, fragte sie 
mich. »Meinst du, es gibt jetzt irgendwo eine Farm mit 
lauter blinden Schafen, nur damit wir Sezieren lernen?«

»Oh ja«, antwortete ich kichernd. »Und das ist noch 
nicht alles. Mit den Schafen können sie jetzt gleich noch 
Blindenhunde ausbilden.«

Zum ersten Mal seit Langem fühlte ich mich wie ein 
normaler Teenager, ein Mädchen, das sich voller Freude 
überlegte, was es am Wochenende unternehmen könnte, 
statt sich ängstlich auszumalen, was es wohl vorfinden 
würde, wenn es nachher nach Hause kam.

Genau das hatte ich mir erhofft, wenn ich erst auf die 
weiterführende Schule käme.

In der letzten Woche der Sommerferien war Mom mit 
mir neue Klamotten shoppen gegangen. Weil ich nicht 
viel Geld ausgeben wollte, hatte ich vorgeschlagen, in 
einen dieser Billigläden zu gehen, wo ich bestimmt auch 
ein paar annehmbare T-Shirts und Jeans finden würde, 
die als einigermaßen cool durchgingen.

»Für die Middleschool? Sie werden dich in der Luft zer-
reißen, wenn du in den falschen Klamotten aufkreuzt!«, 
hatte sie zu meiner großen Überraschung gesagt. »Nein, 
wir müssen in die Mall!«

Was konnte ich da sagen? Manchmal hatte Moms 
impulsive Art auch etwas Gutes.
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»Sieh nur, Jo! Perfekt für deinen ersten Diskobesuch!«, 
rief sie und hielt ein Oma-Teil hoch, nur um mich zum 
Lachen zu bringen. Dann meinte sie, ich solle mir aus
suchen, was auch immer ich wollte, doch ich schielte 
dauernd auf die Preisschilder, bevor ich etwas vom Bügel 
nahm. Das führte dazu, dass Mom irgendwann durch 
die Gänge rannte und überall die Preisschilder abriss, 
weil sie darauf bestand, dass ich mir etwas aussuchte, das 
mir wirklich gefiel, egal was es kostete. Und obwohl sie 
die Augen verdrehte, als sie sah, was ich mir ausgesucht 
hatte, legte sie keinen Widerspruch ein.

Ich blickte auf das coole Shirt und die Jeans hinunter, 
die ich gerade trug. Sie gefielen mir noch immer, aber das 
Outfit allein war auch kein Wundermittel. Ich ging nun 
schon seit drei Wochen an die neue Schule, doch im 
Grunde hatte sich im Vergleich zu früher nicht viel geän-
dert. Ich wurde immer noch weitgehend ignoriert oder es 
wurde hinter meinem Rücken über mich getuschelt.

Sarah stupste mich mit ihrem silbernen Stift an.
»Wie gefällt dir James dort?« Sie deutete auf einen Jun-

gen, der zwei Reihen vor uns saß. »Ich finde ihn süß. Er 
hat etwas von einem Hundebaby, oder? Er ist zwar noch 
ein bisschen klein, aber gib ihm noch ein halbes Jahr – 
dann wird er echt toll aussehen.«

»Kann sein«, murmelte ich und blickte durch die Klas-
se, um mir ebenfalls einen Favoriten auszusuchen. Im 
Flüsterton sagte ich dann: »Aber mal ehrlich, findest du 
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nicht, dass der da interessanter aussieht? So von wegen: 
›Ich bin so unergründlich und geheimnisvoll‹?«

Sarah rümpfte ihre Nase, und ich dachte schon, ich 
hätte etwas Doofes gesagt und alles verdorben, doch 
dann begann sie zu grinsen.

»Hey, wir zwei werden uns definitiv nie wegen eines 
Jungen in die Haare kriegen, das steht schon mal fest, 
Jo.«

Wenn jemand so nett zu mir war, ging ich normaler-
weise gleich in Deckung, weil ich befürchtete, der oder 
die Betreffende wolle mich nur aushorchen, um zu erfah-
ren, wie es war, eine verrückte Mutter zu haben. Oder ich 
befürchtete, sie könnten einen In-Treffpunkt in der Stadt 
erwähnen oder eine Band, die ich nicht kannte, denn 
außerhalb der Schule redete ich nie mit jemandem, und 
ich ging natürlich auch nie aus. Doch bei Sarah machte 
ich mir in dieser Hinsicht komischerweise keine Sorgen.

Als es dann zur Pause läutete, war ich mir ziemlich 
sicher, dass wir bald Freundinnen werden würden. Viel-
leicht würde sie mir sogar zuwinken, wenn wir auf dem 
Gang aneinander vorbeigingen …

Und dann, ich konnte es kaum fassen, fragte mich 
Sarah beim Hinausgehen plötzlich: »Hey, hast du Lust, 
nach der Schule noch mit zu mir nach Hause zu kom-
men?«

Ich wollte dieses Gefühl, endlich dazuzugehören, nicht 
mehr loslassen. Und aus Angst, dass es morgen schon 
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wieder vorbei sein könnte, sagte ich zu. Ich war jetzt in 
der Middleschool. Das war ein Neuanfang. Hatte ich vor 
Beginn dieses Schuljahres nicht genau diesbezüglich 
Wünsche und Gebete zum Himmel geschickt? »Bitte 
mach, dass meine neue Frisur und meine coolen Jeans die 
Leute vergessen lassen, dass ich letztes Jahr noch eine Außen­
seiterin war!« – »Bitte lass mich neue Leute kennenlernen, 
die nichts über mich wissen!« Und hauptsächlich: »Bitte 
hilf mir, dass ich lerne, normal zu sein.«

Beschwingt war ich nach dem Unterricht hinter Sarah 
her zur silberfarbenen Limousine ihrer Mutter getrabt. 
Es hatte sich wie die normalste Sache der Welt angefühlt, 
mich auf die graue Ledersitzbank sinken zu lassen, mich 
anzuschnallen und Sarahs Mutter zu versichern, dass ich 
meine Mutter selbstverständlich anrufen und fragen 
würde, ob ich bis fünf bei Sarah bleiben dürfe. Und es 
hatte sich fast normal angefühlt, Mom mit dem Handy 
anzurufen, das ich kaum je benutzte, um genau das zu 
fragen. Die Erleichterung, die ich verspürte, als Moms 
Mailbox ansprang, hätte mich daran erinnern müssen, 
dass es einen Grund dafür gab, warum ich noch nie zu 
einer Mitschülerin nach Hause gegangen war. Doch da-
ran dachte in diesem Moment nicht.

Und als Sarahs Mutter mich zwei Stunden später vor 
unserem Haus abgesetzt hatte und ich die Stufen hinauf-
ging, war ich so glücklich, dass ich am liebsten vor Freude 
gehüpft wäre. Es war ein toller Nachmittag gewesen: Wir 
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hatten uns Sarahs Lieblingsmusik angehört, Zeitschrif-
ten durchgeblättert und Tortilla-Chips gefuttert. Der 
einzig störende Moment war gewesen, als Sarah einen 
Schuh nach ihrem kleinen Bruder warf, weil er nicht frei-
willig ihr Zimmer verlassen wollte. Alles war so leicht 
und unbeschwert gewesen, und es war mir vorgekom-
men, als könne ein einziger normaler Nachmittag sechs 
Jahre des Wahnsinns auslöschen.

Aber dieses Gefühl hatte natürlich nur so lange ange-
halten, bis ich unser Haus betrat.

Fünfhundertvier, fünfhundertfünf, fünfhundertsechs. 
Wenn ich mit dem Zählen aufhörte, würde ich es nicht 
schaffen. Angst und Wut und ein Anflug von etwas 
Schlimmerem – das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren – 
durchströmten mich. Deshalb ging ich noch schneller, 
die Fäuste in den Manteltaschen vergraben, und schob 
mit meinem zwanghaften Zählen sämtliche Gefühle bei-
seite.

Doch vergebens: Ich konnte verdrängen, wie ich woll-
te – was dann passierte, war zu schlimm gewesen, um es 
zu ignorieren. Schon als ich die Tür öffnete, wurde mir 
klar, dass es ein Fehler gewesen war, nicht wie sonst 
gleich nach der Schule nach Hause zu kommen. Mom 
saß am Küchentisch, mit dem Gesicht zur Hintertür, 
durch die ich immer hereinkam. Das taten wir beide, 
nicht nur weil dort unsere Garderobe war, wo wir die 
Schuhe hinstellten und unsere Jacken und Mäntel auf-
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hängten, sondern weil wir den einzigen Haustürschlüssel 
vor einer Ewigkeit verloren und uns nie die Mühe ge-
macht hatten, das Schloss auszutauschen.

Deshalb lag es nahe, dass Mom genau diesen Platz ge-
wählt hatte, um die größtmögliche Wirkung zu erzielen. 
Und es hat funktioniert!

Ein breites Lächeln lag auf ihrem Gesicht, so starr, 
dass es fast festgefroren wirkte. Als gerahmter Schnapp-
schuss an der Wand hätte man es als warm oder glück-
lich deuten können. Im wahren Leben jedoch, in den 
paar Sekunden, die ich brauchte, um meinen Mantel auf-
zuhängen, ließ ihr Dauerlächeln, bei dem sich kein Mus-
kel in ihrem Gesicht regte, sämtliche Alarmglocken in 
mir schrillen. Sie saß da, die Beine übereinandergeschla-
gen, und trug einen leicht ausgestellten Rock, rote Pumps 
und eine farblich passende rote Bluse. Die Haare hatte sie 
ordentlich zurückgebunden. Und sie blätterte betont bei-
läufig ein Kochbuch durch.

»Hallo, Zuckerschnecke.« Kein Kosename, den meine 
Mutter jemals benutzt hätte. Sie neigte grundsätzlich 
nicht zu Kosenamen, aber wenn doch, dann hatten diese 
mysteriöserweise immer mit einem wilden Tier zu tun, 
und sie warf sie mir ohne Erklärung zu, in der Regel 
nicht mehr als einmal. Der letzte, vor ein paar Wochen, 
war »Dornhai« gewesen, als ich vom Sofa aufstand, um 
ins Bett zu gehen – etwas wie: »Geh ruhig schlafen, mein 
kleiner Dornhai. Wir sehen uns morgen.« Ich wusste nie 
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genau, was Mom mit solchen Bezeichnungen sagen 
wollte, doch sie waren nie zärtlich – und auch nie etwas, 
das an der Tagesordnung gewesen wäre. Folglich war 
»Zuckerschnecke« der zweite Hinweis, dass dieser Abend 
nicht leicht werden würde.

»Hallo, Mom.«
Eine Möglichkeit des Überlebens bestand schlichtweg 

darin, so zu tun, als wäre alles normal. Wer Mom nicht 
kannte, hätte diese Szene absolut normal gefunden.

»Wo ist deine neue Freundin, Jo? Ich dachte, du bringst 
sie vielleicht zum Abendessen mit.« Ihr Lächeln blieb 
unverändert. Ihr Tonfall war erschreckend unbeschwert. 
»Ich sehe gerade dieses Kochbuch durch. Tut mir leid, 
dass das Abendessen noch nicht auf dem Herd steht, aber 
normalerweise koche ich ja nicht. Da kann einem alles 
Mögliche passieren!« Mit einem leisen Lachen streckte 
Mom beide Hände aus, und ich sah die vorstehenden, 
gekrümmten Narben, mit denen ihre Handgelenke über-
sät waren.

Ich holte tief Luft, setzte mich neben Mom und nahm 
eine ihrer Hände. Ich würde es schaffen, ich konnte die-
sen Nachmittag wieder in kontrollierbare Bahnen lenken. 
Im Laufe der Jahre hatte ich gelernt, mit welchen Tricks 
ich Moms Ängste zerstreuen und ihre Welt wieder so 
weit in Ordnung bringen konnte, dass sie damit umge-
hen konnte. Ich musste nur ganz ruhig bleiben und den 
richtigen Trick anwenden.
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»Mom, soll ich uns Pfannkuchen machen? Und diese 
leckeren Würstchen, die wir noch im Kühlschrank 
haben?«

Wenn sie nach diesem Rettungsanker griff, würde ich 
wissen, dass unsere kleine Welt noch in Ordnung war 
und wir uns unbeschadet durch diesen Abend lavieren 
würden.

»Aber ich habe dieses Rezept gefunden: Hähnchen auf 
asiatische Art. Hier, schau, Seite  173, siehst du? Eine 
richtige Mutter macht Sachen wie Hähnchen auf asia
tische Art.«

Sie sprang auf und eilte in die Küche, öffnete die 
Schränke, nahm Pfannen heraus und suchte verschiedene 
Zutaten zusammen, als würde sie das regelmäßig machen. 
Mein Herz wurde schwer, es fühlte sich wirklich so an, 
als sei es in meinen Magen gerutscht. Denn dieses Ver-
halten war neu, und ich wusste nicht, was ich tun konnte, 
damit Mom wieder in ihre apathische Depression zu-
rückfiel, mit der wir beide umgehen konnten. Es be
deutete, dass ich eine imaginäre Grenzlinie überschritten 
und Mom in eine »seelische Krise« gestürzt hatte. Jetzt 
konnte ich nichts anderes mehr tun, als mitzuspielen und 
wider besseres Wissen zu hoffen, dass Mom nur ernsthaft 
versuchte, eine normale Mutter zu sein. Doch tief in mei-
nem Inneren wusste ich, dass es kein gutes Ende nehmen 
würde.

»Ich muss noch einen Aufsatz schreiben«, machte ich 
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einen verzweifelten Versuch. »Über Der Herr der Fliegen. 
Kannst du mir nach dem Essen helfen und mir sagen, 
auf welche Punkte ich mich konzentrieren sollte?«

Ich bekam keine Antwort und Mom summte irgend-
einen unkenntlichen Song vor sich hin. Ich sah keine 
andere Möglichkeit, als mein Heft aus dem Rucksack zu 
holen und halbherzig mit den Matheaufgaben weiterzu-
machen, die ich schon in der Schule angefangen hatte. 
Ich versuchte, die Tatsache zu ignorieren, dass das gefro-
rene Hähnchen, direkt aus der Tiefkühltruhe geholt, im 
Öl schwamm und in der Bratpfanne vor sich hin brut
zelte, während Mom sich auf dem Hackblock über eine 
Paprika hermachte. Trotz ihrer unorthodoxen Koch
methoden sah es so aus, als wüsste sie, was sie tat, und 
das war vielleicht ganz gut so. Ich konnte mich nicht er-
innern, wann Mom zum letzten Mal etwas Komplizier-
teres als Toast mit Bohnen gemacht hätte. Vielleicht ist es 
für uns beide ein Neuanfang, versuchte ich mir verzweifelt 
einzureden. Ich senkte den Kopf und konzentrierte mich 
auf die Matheaufgaben.

Das Lied, das Mom summte, wurde zunehmend lau-
ter, bis ich es schließlich erkannte: Sie schmetterte laut-
hals die kurzen Refrains von Sweet Child o’Mine von 
Guns N’Roses, während sie noch hektischer auf die 
Paprika einhackte. Weitere Schranktüren wurden aufge-
rissen, doch daran, das Hähnchen zu wenden, dachte sie 
nicht. Tiefgefroren wie es war, begann es an der Unterseite 
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anzubrennen, doch ich wusste nicht, ob ich eingreifen 
oder Mom weiter ihre neue Rolle als häusliche Mutter 
spielen lassen sollte. Ich verspürte eine mir wohlbekannte 
Anspannung das Rückgrat hinaufkriechen  – die An-
spannung, die meinen Körper immer dann in den Flucht-
modus versetzte, wenn ich nicht mehr vorhersehen konn-
te, was als Nächstes passieren würde.

Das war das Schlimmste. Im Vergleich dazu war ihre 
Depression ganz erträglich. Das Weinen und die einge-
bildeten Krankheiten waren anstrengend, aber vertraut. 
Die Flüche und Beleidigungen, die sie mir dann an den 
Kopf warf, taten mir zwar in der Seele weh, aber ich war 
abgehärtet genug, um sie zu verkraften. Sogar die eupho-
rische Überschwänglichkeit, der unweigerlich ein plötz
licher Absturz in die Dunkelheit folgte, war erträglich. 
Doch das hier, diese nervöse Selbstkontrolle, die Mom 
hin und wieder an den Tag legte – ob schweigend oder in 
geheuchelter Kameradschaftlichkeit – konnte nur verhee-
rende Folgen haben.

Das Hähnchen verbrannte immer mehr, doch Mom 
konzentrierte sich weiterhin auf das Kleinschneiden und 
Summen.

»Mom?«, sagte ich vorsichtig. »Ich glaube, das Hähn-
chen ist durch.«

Wumm!!! Die Pfanne, mit dem Hähnchen voraus, flog 
mit einem solchen Karacho durch die Küche, dass man 
hätte denken können, jemand, der doppelt so groß war 
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