Kim Hood
Das Schweigen in meinem Kopf



DIE AUTORIN

Kim Hood wuchs in British Columbia,
Kanada, auf. Sie studierte Psychologie,
Geschichte und Erziehungswissenschaften
und arbeitet als Sozialarbeiterin im Bereich
Erziehung und Therapie, vor allem auch mit
behinderten Kindern. Kim Hood setzt sich
in ihrem Beruf sehr fiir die Menschen ein,
die am Rande der Gesellschaft leben und
versucht, ihnen eine Stimme zu geben.
Nach mehreren Stationen in verschiedenen
Lindern lebe sie jetzt an der Westkiiste
Irlands. Das Schweigen in meinem Kopfist
ihr erster Roman.



Kim Hood

Das Schweigen

in meinem Kopf

Aus dem Englischen

von Anne Braun



Kinder- und Jugendbuchverlag
in der Verlagsgruppe Random House

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ew%c% FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier
Miinchen Super Extra liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

1. Auflage
Erstmals als cbj Taschenbuch August 2014
© 2014 fiir die deutschsprachige Ausgabe
cbj Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten
Die Originalausgabe erschien 2014 unter dem
Titel »Finding a Voice« bei The O’Brien Press, Dublin
© 2014 by Kim Hood
Aus dem Englischen von Anne Braun
Lektorat: Ivana Marinovic
Umschlagkonzeption: Geviert, Grafik & Typografie
Umschlagbild: Shutterstock (Gayvoronskaya_Yana, exopixel )
MG - Herstellung: ReD
Satz: KompetenzCenter, Ménchengladbach
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
ISBN: 978-3-570-40237-5

Printed in Germany

www.cbj-verlag.de



Fiir Amanda, Jonathan und Shirley, die mich jeden Tag
daran erinnern, dass das Leben ein Privileg ist, das man
nicht vergeuden sollte.






1. Kapitel

Eins, zwei, drei, vier. Sobald ich den Gehsteig vor unserem
Haus erreicht hatte, begann ich die Schritte zu zihlen.
Anfangs ging ich so schnell, dass ich kaum mitzihlen
konnte, aber ich zihlte trotzdem. Ich konzentrierte mich
voll und ganz aufs Zahlen und blendete jeden anderen Ge-
danken aus. Dreizehn, vierzehn, fiinfzehn. Als ich zu den
zweistelligen Zahlen kam, nahm ich die Finger zu Hilfe,
damit ich nicht durcheinanderkam und mich verzihlte.
Das Zihlen war mir inzwischen zur Gewohnheit ge-
worden. Jeder Schritt brachte mich weiter weg von zu
Hause, wo ich das Chaos nicht mehr unter Kontrolle
hatte, und niher zu einem Ort, an dem ich mich sicher
fihlte. An Tagen, an denen mir alles tiber den Kopf
wuchs und ich nicht mehr aus noch ein wusste, konnte
ich mich buchstiblich auf die gezdhlten Schritte verlassen,
um ganz genau zu wissen, wann ich an dem Ort war, wo
ich loslassen konnte — und sei es auch nur fiir kurze Zeit.
Hundertfinfundsechzig, hundertsechsundsechzig. Bei
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zweihundert wiirde ich den Weg sehen, der rechts von
der Strafle abging, und das erstickende Gefiihl wiirde
nach und nach tiefen Atemziigen weichen, sobald ich
wieder richtig Luft bekam und den leichten Schwindel
verspiirte, der immer folgte, nachdem mein Kopf eine
Weile zu wenig Sauerstoff bekommen hatte. Wenn ich
diesen Weg erreicht hatte, wiirde ich wieder okay sein
und konnte langsamer werden, erleichtert dariiber, dass
ich weit genug von zu Hause weg war, um wieder Ge-
fithle zulassen zu kénnen.

Zweihundertneunzig, zweihunderteinundneunzig. An
manchen Tagen reichte schon die kiihle Stille der Biume,
um zu wissen, dass ich mich meinem Zufluchtsort niher-
te, und dann verspiirte ich nur noch Erleichterung oder
oft auch ein bisschen Traurigkeit. Ein paar stumme Tri-
nen waren alles, was ich brauchte, um loslassen zu kén-
nen — hier, wo ich fiir niemanden stark sein musste. Ich
konnte férmlich spiiren, wie die hohen Tannen meine
Traurigkeit mit ihren Nadelspitzen aufsaugten, und beim
Weitergehen konnte ich aufhéren zu zihlen und mich
von den Bidumen langsam mit der Kraft ihrer lebens-
langen Zuverlissigkeit ausfiillen lassen. An solchen Tagen
reichte allein schon das Gehen aus.

Heute war jedoch keiner dieser Tage. Heute war einer
der besonders schlimmen Tage. Heute war einer der Tage,
die jeden guten Tag, den es bisher gegeben hatte, aus-
radierten, und dazu auch noch jegliche Hoffnung, dass
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es jemals wieder gute Tage geben wiirde. Heute musste
ich weiterzahlen. Es wire zu gefihrlich gewesen, jetzt
schon Gefiihle zuzulassen.

Fiir gerade mal zwei Stunden hatte ich mir erlaubt,
meine Sorgen voriibergehend zu vergessen. Angefangen
hatte es in der Biologiestunde, in der zum ersten Mal
Sezieren auf dem Lehrplan stand. Ich teilte mir einen
Tisch mit einem Midchen, das mich wihrend der letzten
Wochen immer sehr freundlich angelichelt hatte, wenn
wir Seite an Seite auf unseren Stiithlen safSen. Sarah hiefd
sie. Und bis zum heutigen Tag war das so gut wie alles
gewesen, was ich iiber sie wusste. Ich tiberlegte, ob sie
entweder von der Cedarside Elementary oder von der
Blue River kam oder vielleicht sogar neu in der Stadt war.
Aber eigentlich vermutete ich, dass sie neu zugezogen
war, weil sie offenbar niemanden in der Klasse kannte,
und dabei machte sie einen echt netten Eindruck und
wirkte ... nun ja, normal, und sie hatte sogar das Zeug
zum Klassenstar. Sie hatte ein Federmippchen, um das
ich sie beneidete, und jede Menge Gelschreiber, mit denen
sie in einer ordentlichen Schrift nach einem ihr eigenen
Farbsystem Notizen machte.

Obwohl sie mich immer so freundlich anlichelte,
wenn wir uns in Biologie sahen, hatten wir bisher kaum
ein Wort gewechselt. Bis jetzt hatten wir hauptsichlich
Stoff wiederholt, und das bedeutete, dass wir meistens
nach vorn ans Whiteboard schauten, wihrend der Lehrer
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Fakten aufschrieb oder Schaubilder zeichnete und ab und
zu Fragen einstreute, die ein paar besonders eifrige Schii-
ler, die gleich zu Beginn des Schuljahrs Eindruck schin-
den wollten, brav beantworteten, indem sie sich meldeten.
Sarah und ich dagegen hatten uns immer eher bedeckt
gehalten und nur geantwortet, wenn wir aufgerufen wur-
den, obwohl unsere Antworten meistens richtig waren.

Nach der Wiederholung des bisherigen Stoffes wurden
Arbeitsbldtter verteilt, was auch nicht viel Gelegenheit
zum Reden bot. Nicht dass ich es gewohnt gewesen wire,
mit meinen Mitschiilern zu plaudern. Die Hoffnung,
dass sich jemand mit mir unterhalten wollte, hatte ich
lingst aufgegeben.

Am ersten Tag an der Middleschool war ich sehr frith
zur ersten Stunde gekommen und hatte mich in die mitt-
lere Reihe gesetzt — fest entschlossen, mit dem erstbesten
Mitschiiler zu reden, der sich zu mir setzte. Bestimmt
wiirden ein paar Neue da sein, die nicht wussten, dass
mir die meisten in den letzten sechs Jahren an der Ele-
mentary aus dem Weg gegangen waren. Doch dann
stellte sich heraus, dass alle, die nach mir hereinkamen,
zu zweit oder mehr waren. Sie setzten sich zusammen
und redeten iiber die vielen aufregenden Sachen, die sie
den Sommer {iber gemacht hatten. Mich hatte niemand
auch nur eines Blickes gewiirdigt. Nach dieser frustrie-
renden Erfahrung betrat ich das Klassenzimmer immer
erst beim letzten Liuten.
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Deshalb freute ich mich dariiber, wie ungezwungen
sich Sarah mir gegeniiber verhielt. Dass wir nicht viel
redeten, war okay.

Heute aber hatten wir mit Sezieren angefangen. Alle
in der Klasse schienen mit einer grusligen Autopsie zu
rechnen, und deshalb herrschte im Biologieraum der
Klasse 8, Block H, eine Atmosphire fast wie auf dem
Rummelplatz. Die Schreibhefte wurden weggepackt, und
die Sitznachbarn wetteiferten darum, wer losrennen und
die ungewohnten Autopsie-Werkzeuge holen durfte: ein
Tablett mit narbigem schwarzem Wachs, einem silbernen
Skalpell, sechs dicken Nadeln und einer Sonde wie beim
Zahnarzt. Anschlieflend machte der Lehrer mit einem
Gefifd voller nach Desinfektionsmittel stinkender Aug-
dpfel die Runde und legte je einen auf jedes Wachstablett,
wihrend er uns gleichzeitig einschirfte: »Bitte, Leute,
fasst euer Auge nicht an, bis ich alle verteilt und euch
genaue Anweisungen gegeben habe.«

Selbst ich lief mich von der ausgelassenen Stimmung
in der Klasse anstecken, als einer der Jungs an seinem
Augapfel herumstocherte, der prompt davonflutschte und
im rechten Ohr des vor ihm sitzenden Midchens landete.
Die allgemeine Aufregung entlud sich in einem Ausbruch
von Heiterkeit, und alle briillten vor Lachen, bis ich mir
sogar den Bauch halten musste, weil ich Seitenstechen
bekommen hatte.

Mit Sarahs Zuriickhaltung war es auch vorbei und
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ihre gesprichige, lustige Ader brach durch. Ich lief§ mich
nur zu gern davon anstecken.

»Wo sie diese Augidpfel wohl herhaben?«, fragte sie
mich. »Meinst du, es gibt jetzt irgendwo eine Farm mit
lauter blinden Schafen, nur damit wir Sezieren lernen?«

»Oh ja«, antwortete ich kichernd. »Und das ist noch
nicht alles. Mit den Schafen kénnen sie jetzt gleich noch
Blindenhunde ausbilden.«

Zum ersten Mal seit Langem fiihlte ich mich wie ein
normaler Teenager, ein Madchen, das sich voller Freude
tiberlegte, was es am Wochenende unternehmen kénnte,
statt sich dngstlich auszumalen, was es wohl vorfinden
wiirde, wenn es nachher nach Hause kam.

Genau das hatte ich mir erhofft, wenn ich erst auf die
weiterfithrende Schule kime.

In der letzten Woche der Sommerferien war Mom mit
mir neue Klamotten shoppen gegangen. Weil ich nicht
viel Geld ausgeben wollte, hatte ich vorgeschlagen, in
einen dieser Billigliden zu gehen, wo ich bestimmt auch
ein paar annehmbare T-Shirts und Jeans finden wiirde,
die als einigermafien cool durchgingen.

»Fiir die Middleschool? Sie werden dich in der Luft zer-
reifSen, wenn du in den falschen Klamotten aufkreuzt!«,
hatte sie zu meiner groffen Uberraschung gesagt. »Nein,
wir miissen in die Malll«

Was konnte ich da sagen? Manchmal hatte Moms
impulsive Art auch etwas Gutes.
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»Sieh nur, Jo! Perfekt fiir deinen ersten Diskobesuch!«,
rief sie und hielt ein Oma-Teil hoch, nur um mich zum
Lachen zu bringen. Dann meinte sie, ich solle mir aus-
suchen, was auch immer ich wollte, doch ich schielte
dauernd auf die Preisschilder, bevor ich etwas vom Biigel
nahm. Das fithrte dazu, dass Mom irgendwann durch
die Ginge rannte und tberall die Preisschilder abriss,
weil sie darauf bestand, dass ich mir etwas aussuchte, das
mir wirklich gefiel, egal was es kostete. Und obwohl sie
die Augen verdrehte, als sie sah, was ich mir ausgesucht
hatte, legte sie keinen Widerspruch ein.

Ich blickte auf das coole Shirt und die Jeans hinunter,
die ich gerade trug. Sie gefielen mir noch immer, aber das
Outfit allein war auch kein Wundermittel. Ich ging nun
schon seit drei Wochen an die neue Schule, doch im
Grunde hatte sich im Vergleich zu frither nicht viel gedn-
dert. Ich wurde immer noch weitgehend ignoriert oder es
wurde hinter meinem Riicken iiber mich getuschel.

Sarah stupste mich mit ihrem silbernen Stift an.

»Wie gefillt dir James dort?« Sie deutete auf einen Jun-
gen, der zwei Reihen vor uns safi. »Ich finde ihn stifi. Er
hat etwas von einem Hundebaby, oder? Er ist zwar noch
ein bisschen klein, aber gib ihm noch ein halbes Jahr —
dann wird er echt toll aussehen.«

»Kann sein«, murmelte ich und blickte durch die Klas-
se, um mir ebenfalls einen Favoriten auszusuchen. Im
Fliisterton sagte ich dann: »Aber mal ehrlich, findest du
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nicht, dass der da interessanter aussicht? So von wegen:
Ich bin so unergriindlich und geheimnisvollc«

Sarah rimpfte ihre Nase, und ich dachte schon, ich
hitte etwas Doofes gesagt und alles verdorben, doch
dann begann sie zu grinsen.

»Hey, wir zwei werden uns definitiv 7ie wegen eines
Jungen in die Haare kriegen, das steht schon mal fest,
Jo.«

Wenn jemand so nett zu mir war, ging ich normaler-
weise gleich in Deckung, weil ich beftirchtete, der oder
die Betreffende wolle mich nur aushorchen, um zu erfah-
ren, wie es war, eine verriickte Mutter zu haben. Oder ich
befiirchtete, sie konnten einen In-Treffpunkt in der Stadt
erwihnen oder eine Band, die ich nicht kannte, denn
aufSerhalb der Schule redete ich nie mit jemandem, und
ich ging natiirlich auch nie aus. Doch bei Sarah machte
ich mir in dieser Hinsicht komischerweise keine Sorgen.

Als es dann zur Pause liutete, war ich mir ziemlich
sicher, dass wir bald Freundinnen werden wiirden. Viel-
leicht wiirde sie mir sogar zuwinken, wenn wir auf dem
Gang aneinander vorbeigingen ...

Und dann, ich konnte es kaum fassen, fragte mich
Sarah beim Hinausgehen plotzlich: »Hey, hast du Lust,
nach der Schule noch mit zu mir nach Hause zu kom-
men?«

Ich wollte dieses Gefiihl, endlich dazuzugehéren, nicht
mehr loslassen. Und aus Angst, dass es morgen schon
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wieder vorbei sein konnte, sagte ich zu. Ich war jetzt in
der Middleschool. Das war ein Neuanfang. Hatte ich vor
Beginn dieses Schuljahres nicht genau diesbeziiglich
Wiinsche und Gebete zum Himmel geschicke? »Birze
mach, dass meine neue Frisur und meine coolen Jeans die
Leute vergessen lassen, dass ich letztes Jahr noch eine AufSen-
seiterin warl« — »Bitte lass mich neue Leute kennenlernen,
die nichts iiber mich wissen!« Und hauptsichlich: »Bitte
hilf mir, dass ich lerne, normal zu sein.«

Beschwingt war ich nach dem Unterricht hinter Sarah
her zur silberfarbenen Limousine ihrer Mutter getrabt.
Es hatte sich wie die normalste Sache der Welt angefiihlt,
mich auf die graue Ledersitzbank sinken zu lassen, mich
anzuschnallen und Sarahs Mutter zu versichern, dass ich
meine Mutter selbstverstindlich anrufen und fragen
wiirde, ob ich bis fiinf bei Sarah bleiben diirfe. Und es
hatte sich fast normal angefiihlt, Mom mit dem Handy
anzurufen, das ich kaum je benutzte, um genau das zu
fragen. Die Erleichterung, die ich verspiirte, als Moms
Mailbox ansprang, hitte mich daran erinnern miissen,
dass es einen Grund dafiir gab, warum ich noch nie zu
einer Mitschiilerin nach Hause gegangen war. Doch da-
ran dachte in diesem Moment nicht.

Und als Sarahs Mutter mich zwei Stunden spiter vor
unserem Haus abgesetzt hatte und ich die Stufen hinauf-
ging, war ich so gliicklich, dass ich am liebsten vor Freude
gehiipft wire. Es war ein toller Nachmittag gewesen: Wir
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hatten uns Sarahs Lieblingsmusik angehort, Zeitschrif-
ten durchgeblittert und Tortilla-Chips gefuttert. Der
einzig storende Moment war gewesen, als Sarah einen
Schuh nach ihrem kleinen Bruder warf, weil er nicht frei-
willig ihr Zimmer verlassen wollte. Alles war so leicht
und unbeschwert gewesen, und es war mir vorgekom-
men, als konne ein einziger normaler Nachmittag sechs
Jahre des Wahnsinns ausléschen.

Aber dieses Gefiihl hatte natiirlich nur so lange ange-
halten, bis ich unser Haus betrat.

Fiinfhundertvier, flinfhundertfiinf, fiinfhundertsechs.
Wenn ich mit dem Zihlen aufhorte, wiirde ich es nicht
schaffen. Angst und Wut und ein Anflug von etwas
Schlimmerem — das Gefiihl, die Kontrolle zu verlieren —
durchstromten mich. Deshalb ging ich noch schneller,
die Fiuste in den Manteltaschen vergraben, und schob
mit meinem zwanghaften Zihlen simtliche Gefiihle bei-
seite.

Doch vergebens: Ich konnte verdringen, wie ich woll-
te — was dann passierte, war zu schlimm gewesen, um es
zu ignorieren. Schon als ich die Tir 6ffnete, wurde mir
klar, dass es ein Fehler gewesen war, nicht wie sonst
gleich nach der Schule nach Hause zu kommen. Mom
safy am Kiichentisch, mit dem Gesicht zur Hintertiir,
durch die ich immer hereinkam. Das taten wir beide,
nicht nur weil dort unsere Garderobe war, wo wir die
Schuhe hinstellten und unsere Jacken und Mintel auf-
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hingten, sondern weil wir den einzigen Haustiirschliissel
vor einer Ewigkeit verloren und uns nie die Miihe ge-
macht hatten, das Schloss auszutauschen.

Deshalb lag es nahe, dass Mom genau diesen Platz ge-
wihlt hatte, um die grofftmégliche Wirkung zu erzielen.
Und es hat funktioniert!

Ein breites Licheln lag auf ihrem Gesicht, so starr,
dass es fast festgefroren wirkte. Als gerahmter Schnapp-
schuss an der Wand hitte man es als warm oder gliick-
lich deuten konnen. Im wahren Leben jedoch, in den
paar Sekunden, die ich brauchte, um meinen Mantel auf-
zuhingen, lief§ ihr Dauerlicheln, bei dem sich kein Mus-
kel in ihrem Gesicht regte, simtliche Alarmglocken in
mir schrillen. Sie saf§ da, die Beine tibereinandergeschla-
gen, und trug einen leicht ausgestellten Rock, rote Pumps
und eine farblich passende rote Bluse. Die Haare hatte sie
ordentlich zurtickgebunden. Und sie blitterte betont bei-
ldufig ein Kochbuch durch.

»Hallo, Zuckerschnecke.« Kein Kosename, den meine
Mutter jemals benutzt hitte. Sie neigte grundsitzlich
nicht zu Kosenamen, aber wenn doch, dann hatten diese
mysterioserweise immer mit einem wilden Tier zu tun,
und sie warf sie mir ohne Erklirung zu, in der Regel
nicht mehr als einmal. Der letzte, vor ein paar Wochen,
war »Dornhai« gewesen, als ich vom Sofa aufstand, um
ins Bett zu gehen — etwas wie: »Geh ruhig schlafen, mein
kleiner Dornhai. Wir sehen uns morgen.« Ich wusste nie
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genau, was Mom mit solchen Bezeichnungen sagen
wollte, doch sie waren nie zirtlich — und auch nie etwas,
das an der Tagesordnung gewesen wire. Folglich war
»Zuckerschnecke« der zweite Hinweis, dass dieser Abend
nicht leicht werden wiirde.

»Hallo, Mom.«

Eine Moglichkeit des Uberlebens bestand schlichtweg
darin, so zu tun, als wire alles normal. Wer Mom nicht
kannte, hitte diese Szene absolut normal gefunden.

»Wo ist deine neue Freundin, Jo? Ich dachte, du bringst
sie vielleicht zum Abendessen mit.« Thr Licheln blieb
unverindert. Ihr Tonfall war erschreckend unbeschwert.
»Ich sehe gerade dieses Kochbuch durch. Tut mir leid,
dass das Abendessen noch nicht auf dem Herd steht, aber
normalerweise koche ich ja nicht. Da kann einem alles
Magliche passierenl« Mit einem leisen Lachen streckte
Mom beide Hinde aus, und ich sah die vorstehenden,
gekriimmten Narben, mit denen ihre Handgelenke tiber-
sat waren.

Ich holte tief Luft, setzte mich neben Mom und nahm
eine ihrer Hinde. Ich wiirde es schaffen, ich konnte die-
sen Nachmittag wieder in kontrollierbare Bahnen lenken.
Im Laufe der Jahre hatte ich gelernt, mit welchen Tricks
ich Moms Angste zerstreuen und ihre Welt wieder so
weit in Ordnung bringen konnte, dass sie damit umge-
hen konnte. Ich musste nur ganz ruhig bleiben und den
richtigen Trick anwenden.
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»Mom, soll ich uns Pfannkuchen machen? Und diese
leckeren Wiirstchen, die wir noch im Kiihlschrank
haben?«

Wenn sie nach diesem Rettungsanker griff, wiirde ich
wissen, dass unsere kleine Welt noch in Ordnung war
und wir uns unbeschadet durch diesen Abend lavieren
wiirden.

»Aber ich habe dieses Rezept gefunden: Hihnchen auf
asiatische Art. Hier, schau, Seite 173, sichst du? Eine
richtige Mutter macht Sachen wie Hihnchen auf asia-
tische Art.«

Sie sprang auf und eilte in die Kiiche, offnete die
Schrinke, nahm Pfannen heraus und suchte verschiedene
Zutaten zusammen, als wiirde sie das regelmifSig machen.
Mein Herz wurde schwer, es fiihlte sich wirklich so an,
als sei es in meinen Magen gerutscht. Denn dieses Ver-
halten war neu, und ich wusste nicht, was ich tun konnte,
damit Mom wieder in ihre apathische Depression zu-
riickfiel, mit der wir beide umgehen konnten. Es be-
deutete, dass ich eine imaginire Grenzlinie tiberschritten
und Mom in eine »seelische Krise« gestiirzt hatte. Jetzt
konnte ich nichts anderes mehr tun, als mitzuspielen und
wider besseres Wissen zu hoffen, dass Mom nur ernsthaft
versuchte, eine normale Mutter zu sein. Doch tief in mei-
nem Inneren wusste ich, dass es kein gutes Ende nehmen
wiirde.

»Ich muss noch einen Aufsatz schreiben«, machte ich
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einen verzweifelten Versuch. »Uber Der Herr der Fliegen.
Kannst du mir nach dem Essen helfen und mir sagen,
auf welche Punkte ich mich konzentrieren sollte?«

Ich bekam keine Antwort und Mom summte irgend-
einen unkenntlichen Song vor sich hin. Ich sah keine
andere Moglichkeit, als mein Heft aus dem Rucksack zu
holen und halbherzig mit den Matheaufgaben weiterzu-
machen, die ich schon in der Schule angefangen hatte.
Ich versuchte, die Tatsache zu ignorieren, dass das gefro-
rene Hihnchen, direkt aus der Tiefkiihltruhe geholt, im
Ol schwamm und in der Bratpfanne vor sich hin brut-
zelte, wihrend Mom sich auf dem Hackblock iiber eine
Paprika hermachte. Trotz ihrer unorthodoxen Koch-
methoden sah es so aus, als wiisste sie, was sie tat, und
das war vielleicht ganz gut so. Ich konnte mich nicht er-
innern, wann Mom zum letzten Mal etwas Komplizier-
teres als Toast mit Bohnen gemacht hitte. Vielleicht ist es
fiir uns beide ein Neuanfang, versuchte ich mir verzweifelt
einzureden. Ich senkte den Kopf und konzentrierte mich
auf die Matheaufgaben.

Das Lied, das Mom summte, wurde zunehmend lau-
ter, bis ich es schlieSlich erkannte: Sie schmetterte laut-
hals die kurzen Refrains von Sweet Child o’Mine von
Guns N’Roses, wihrend sie noch hektischer auf die
Paprika einhackte. Weitere Schranktiiren wurden aufge-
rissen, doch daran, das Hihnchen zu wenden, dachte sie
nicht. Tiefgefroren wie es war, begann es an der Unterseite

20



anzubrennen, doch ich wusste nicht, ob ich eingreifen
oder Mom weiter ihre neue Rolle als hiusliche Mutter
spielen lassen sollte. Ich verspiirte eine mir wohlbekannte
Anspannung das Riickgrat hinaufkriechen — die An-
spannung, die meinen Kérper immer dann in den Flucht-
modus versetzte, wenn ich nicht mehr vorhersehen konn-
te, was als Nichstes passieren wiirde.

Das war das Schlimmste. Im Vergleich dazu war ihre
Depression ganz ertriglich. Das Weinen und die einge-
bildeten Krankheiten waren anstrengend, aber vertraut.
Die Fliiche und Beleidigungen, die sie mir dann an den
Kopf warf, taten mir zwar in der Seele weh, aber ich war
abgehirtet genug, um sie zu verkraften. Sogar die eupho-
rische Uberschwiinglichkeit, der unweigerlich ein plotz-
licher Absturz in die Dunkelheit folgte, war ertriglich.
Doch das hier, diese nervose Selbstkontrolle, die Mom
hin und wieder an den Tag legte — ob schweigend oder in
geheuchelter Kameradschaftlichkeit — konnte nur verhee-
rende Folgen haben.

Das Hihnchen verbrannte immer mehr, doch Mom
konzentrierte sich weiterhin auf das Kleinschneiden und
Summen.

»Mom?«, sagte ich vorsichtig. »Ich glaube, das Hihn-
chen ist durch.«

Wumm!!! Die Pfanne, mit dem Hihnchen voraus, flog
mit einem solchen Karacho durch die Kiiche, dass man
hitte denken konnen, jemand, der doppelt so groff war
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Jo hat es nicht leicht: Sie ist allein mit ihrer psychisch kranken Mutter und auch in der Schule
findet sie keinen Anschluss. Um den standigen Hanseleien und dem Alleinsein zu entgehen,
lasst sie sich auf ein Sozialprojekt ein: Freiwillig verbringt sie jede freie Stunde damit, dem
15-jahrigen schwerbehinderten Chris Gesellschaft zu leisten. Und es ist komisch, aber gerade
bei ihm kann sie sich &ffnen, ihm von ihrem Kummer erzahlen. Chris, der sonst auf wenig
reagiert, scheint sie zu verstehen und ganz langsam entwickelt sich eine Freundschaft zwischen
den ungleichen Jugendlichen, die beide veréndert und ihnen eine ganz neue Zukunft schenkt.
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