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Buch

Haben Sie sich schon mal gewünscht, die Gedanken anderer Leute 
lesen zu können? Überlegen Sie sich das gut, lesen Sie erst einmal 
Majas Geschichte. Könnte sein, dass Sie dann Ihre Meinung ändern. 
Maja kann das nämlich plötzlich wirklich, die Gedanken anderer le-
sen, genau wie ihr komischer Großonkel Humbert. Und es ist nicht 
nett, was ihre Familie und der Mann ihrer Träume so über sie denken. 
Zum Glück entdeckt Maja, dass ihr neues Talent auch Vorteile hat. 
Und die wird sie brauchen, nicht nur, um ihre Heimatstadt vor skru-
pellosen Investoren zu retten. Sondern auch weil ihr der unverschämt 
gut aus sehende Arzt aus der Klinik nicht mehr aus dem Kopf geht – im 

wahrsten Sinne des Wortes … 

Autorin

Brigitte Kanitz, Jahrgang 1957, hat zunächst lange in Norddeutsch-
land gewohnt. Inzwischen lebt und schreibt sie seit vielen Jahren in 
 ihrer Wahlheimat Italien. Sie war Redakteurin bei diversen Print-
medien, bevor sie sich ganz der Belletristik widmete. Bei Blanvalet 
veröffentlichte sie bereits erfolgreich einige Familienkomödien und 

einen Regionalkrimi.
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Für Inge

Du bist immer da, wenn man dich braucht. 
Auch, wenn’s richtig dicke kommt!
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Prolog

Wo bin ich? Gute Frage. Mal überlegen. Meine Augen woll-
ten sich nicht so recht öffnen lassen. Auf meinen Lidern la-
gen Miniatur-Betondeckel. 

Vielleicht funktionierte ja mein Geruchssinn. Vorsich-
tig sog ich Luft durch die Nase. Merkwürdig. Wo war der 
Duft nach Grillfleisch abgeblieben? Eben noch hatten die 
brutzelnden Würste und fetten Nackensteaks sogar Ma-
mas geliebte Heckenrosen übertrumpft. Der herbe Geruch 
des frisch gezapften Bieres war angesichts so viel gebra-
tener Konkurrenz zurück ins Fass geschlüpft, und selbst 
Stines angeblich selbst gebackener Butterkuchen hatte nur 
noch malerisch gestapelt auf dem Gartentisch herumgele-
gen, ohne die kleinste Duftnote abzugeben.

Selbst gebacken. 
Von wegen! 
Ich war zufällig dabei gewesen, als meine Superschwes-

ter klammheimlich das Einwickelpapier der Bäckerei Bors-
tel mann verschwinden ließ. 

»Wehe, du verrätst mich!«, hatte sie gedroht. 
Mein spöttisches Grinsen war nicht ganz echt gewesen. 

Wenn Stine mich mit diesem ganz bestimmten stechen-
den Blick durchbohrte, waren wir wieder fünf und neun 
Jahre alt, und das Kind in mir schlotterte vor Angst. Stines 
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Strafen bestanden damals aus nächtlichen Gruselgeschich-
ten über kleine Mädchen an Marterpfählen oder im Maul 
eines Wals oder, die schlimmste von allen, mutterseelen-
allein in unserem Keller, während die Ratten an meinem 
rechten großen Zeh nagten.

Nach fünfundzwanzig Jahren sollte ich darüber erha-
ben sein. 

War ich auch. 
Meistens.
Ich holte noch mal Luft. Was war das? Waschpulver? 

Bleichmittel? Und noch etwas, das ausgesprochen sauber 
roch, geradezu keimfrei.

So kam ich nicht weiter. Meinen Tastsinn konnte ich 
auch gleich wieder vergessen. Unter meinen Handflächen 
befand sich eine undefinierbare, leicht wellige Oberfläche, 
und darunter mein flacher Bauch.

Flacher Bauch? Aha! Ich lag auf dem Rücken. Nur in 
dieser Stellung verdiente mein Bauch diese freundliche 
Umschreibung. Immerhin, ein erster Hinweis.

Mal hören, was meine Ohren herausbekommen konn-
ten. Auf die war hoffentlich mehr Verlass als auf meine zu-
betonierten Augen.

Zuerst vernahm ich in einiger Entfernung hektische 
Stimmen, dazu undefinierbare Pieptöne und einen Laut, 
der sich anhörte wie quietschende Gesundheitsschuhe auf 
Linoleum. Ich rätselte eine Weile herum, aber mir fiel mit 
aller Fantasie nicht ein, wie diese Geräusche in unseren 
heimischen Garten passen konnten – zu Small Talk, Glä-
serklirren und leisem Schmatzen.

Und warum sollte ich überhaupt lang gestreckt auf dem 
Rasen liegen? Der war auch plötzlich angenehm weich. 
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Kein Stöckchen oder Steinchen pikste mich, und er roch 
mehr nach frischer Wäsche als nach Rasen.

Mir wurde das jetzt echt zu kompliziert. Wieso wollten 
meine Augen bloß nicht aufgehen?

Auf einmal war jemand ganz nah bei mir und fluchte mit 
tiefer Stimme.

»Verdammter Mist! Viereinhalb Minuten vor Dienst-
ende. Warum muss das immer mir passieren? Jetzt komme 
ich zu spät zu meinem Date.«

Okay, dachte ich langsam. Ein Mann ärgerte sich und 
fluchte unfein, weil er noch arbeiten musste und eine Ver-
abredung verpasste.

Und was hatte das mit mir zu tun?
Mein Gehör mochte ja funktionieren, mein Kopf offen-

bar nicht. So sehr ich mich anstrengte, ich fand keinen lo-
gischen Zusammenhang.

Dieselbe Stimme, vielleicht einen Tick höher, sagte 
jetzt: »Cameron, machen Sie ein MRT.«

Hä?
Doktor House? Hilfe! Wo bin ich?

Ich schluckte trocken und dachte angestrengt nach. 
Dann endlich rückten ein paar Nervenenden in meinem 
Gehirn knisternd zusammen, und ich verstand das eben 
gehörte richtig: »Corinna, fragen Sie an, ob das MRT frei 
ist.«

Hm. Cameron hieß also Corinna. Passte besser in den 
deutschen Norden. Aber das MRT kam immer noch in 
dem Satz vor.

Rätselhaft.
»Sofort, Doktor.« Eine junge weibliche Stimme, die 

sehr energisch klang. So eine richtige Krankenschwester-
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stimme. Ein wenig leiser fügte Corinna hinzu: »Aber nur, 
wenn du mal kurz deinen Kittel ausziehst und mir deinen 
Knackarsch zeigst.«

Oha!
Sex and the City?
Private Practice?
Zu meiner Überraschung antwortete der Doktor nicht 

darauf.
Schade. Hätte mich doch mal interessiert.
Ich beschloss, dass mir jetzt endgültig alles zu viel 

wurde, und driftete weg.
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1. 
Nein, ich will keinen Geburtstag!

Zwölf Stunden zuvor.

An diesem Sonntagmorgen im Mai blieben meine Augen 
auch fest geschlossen. Diesmal allerdings freiwillig. Ich 
kniff sie zusammen, obwohl ich längst wach war. Vielleicht 
hatte ich heute mal Glück und der Tag strich ungelebt an 
mir vorbei.

Glück. Pah! Das gab es nur in meinem Nachnamen – 
wofür ich meine Urahnen gern mal zur Rechenschaft ge-
zogen hätte –, aber nicht in meinem Leben.

»Maja, was soll das werden?«
Meine Mutter stand vor meinem Bett in unserem al-

ten Kinderzimmer und hatte die Fäuste in die Hüften ge-
stemmt. Das wusste ich auch ohne hinzuschauen. War eine 
ihrer Lieblingsposen. Vor allem, wenn sie sich aufregte. 
Vorzugsweise über mich.

»Ich schlafe«, murmelte ich.
»Das sehe ich. Um zehn Uhr an einem wunderschönen 

Morgen.« Energische Schritte entfernten sich, das Fenster 
wurde geöffnet, und herein strömte eine geballte Ladung 
Rosenduft.

Ich kroch tiefer unter die Decke, nachdem ich einen 
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kurzen Blick auf Mamas Silhouette geworfen hatte. Das 
reichte schon, um mir den Tag noch schlimmer zu verder-
ben. Mit Anfang fünfzig besaß Marion Glück noch immer 
die Traummaße ihrer Jugend. Knapp eins achtzig, nordisch 
blond, grau-grüne Augen; Busen, Taille, Hüfte perfekt ver-
teilt. Bis auf die Größe hatte sie mir davon nichts vererbt. 
War alles an meine Schwester Stine gegangen. Im Ausse-
hen kam ich mehr nach Papa. Dunkles, strohiges Haar, 
schlammbraune Augen, ungünstige Proportionen, die 
Nase zu lang, der Mund zu breit. Wäre ich wenigstens wie 
er von eher kleiner Statur gewesen, hätte ich vielleicht als 
nicht besonders hübsches, aber immerhin süßes Mäuschen 
durchgehen können. So aber …

Stopp!
Keine gute Idee, schon morgens über die Ungerechtig-

keit der Natur nachzudenken. Vor allem nicht an diesem 
speziellen Tag.

»Jetzt aber mal raus aus den Federn!«
Mir wurde langsam die Atemluft knapp, aber ich dachte 

gar nicht daran aufzutauchen.
»Herzlichen Glückwunsch! Heute ist dein dreißigster 

Geburtstag!«
War gar nicht nötig, mich darin zu erinnern. Genau 

deshalb wollte ich ja im Bett bleiben. Für mich klang der 
Hinweis wie ein Todesurteil. 

Mama stieß einen tiefen Seufzer aus. Darin versteckte 
sich ein ganzer Satz, und der lautete: Was habe ich bloß 
verbrochen, um mit dieser Tochter geschlagen zu sein?

Genauso hatte sie geseufzt, als ich nicht so süß und 
blond wie Stine zur Welt gekommen war – das nehme ich 
jedenfalls mal an.
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Geseufzt wurde auch gern, als ich mich nicht so lieblich 
entwickelte wie meine Superschwester, als meine Schul-
noten eher im mittleren Bereich blieben, als ich mein Ab-
itur so mit Ach und Krach schaffte, als ich drei Studien-
gänge (BWL, Jura und Germanistik) abbrach, als ich mit 
Winfried Wolf zusammenkam, als ich Winfried verließ, als 
ich einen Job bei einem Getränkehändler annahm, als ich 
meine eigene kleine Wohnung aufgeben musste und wie-
der zu Hause einzog.

Kurz und gut: Mama hatte eine ganze Menge Übung 
im Seufzen.

Im Augenblick wirkte das angenehm einschläfernd.
Vielleicht träumte ich ja davon, dass Mama maßlos 

übertrieb. Ein kompletter Reinfall war mein Leben näm-
lich nicht. Musste man eine Leuchte in der Schule sein, um 
glücklich zu werden? Nein! Durfte man sich Studiengänge 
noch mal überlegen? Ja! Mussten Liebesbeziehungen für 
die Ewigkeit halten? Nein! Und hatten andere Leute nicht 
auch mal Pech im Leben? Doch! Und zwar massenhaft.

Hm. Klang gut. Sollte ich mir selbst mal öfter vorsagen.
»Maja!«
Mit einem Ruck zog sie die Decke vom Bett.
Verdammt! Ich wäre fast wieder weg gewesen. Und wo 

bleibt die Menschenwürde? Ich bin dreißig und keine drei!
Dreißig. Erschreckend.
Um nicht weiter über diese Zahl nachdenken zu müs-

sen, öffnete ich die Augen und sah, wie ihr Blick missbil-
ligend über meinen uralten Pyjama und den Körper da-
runter wanderte.

»Du hast wieder zugenommen.«
Oh, Mann! Ja, mag sein. Ein paar klitzekleine Kilos. 
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Höchstens fünf. Der Winter war lang, kalt und einsam ge-
wesen. Und ich bin nicht Stine, die futtern kann, was sie 
will, ohne ein Gramm zuzulegen.

Im Augenblick gab es kein Entkommen. Ich schwang 
die Beine aus dem Bett und zog automatisch den Bauch 
ein.

Mama verkniff sich einen weiteren Seufzer. Als ich vor 
ihr stand, gab sie mir ein Geburtstagsküsschen auf die 
Wange und wandte sich dann ab. »Frühstück steht in der 
Küche. Ich muss los. Bis später.«

Einen Moment lang stand ich mit hängenden Armen 
da. Hätte vielleicht gern eine fette Umarmung bekom-
men. So einen echten, tiefen Liebesbeweis. Eine Geste, die 
mir sagte: Deine Mutter ist froh, dass es dich gibt – auch 
wenn du bloß bei einem Getränkehändler jobbst, so gut 
wie keine Freunde hast, von einem Mann ganz zu schwei-
gen, immer im Schatten deiner Schwester stehst und fünf 
Kilo zugenommen hast.

Oder sechs. So genau wollte ich es in diesem Moment 
gar nicht wissen.

Fast wäre mir ein echter Mama-Seufzer entschlüpft. 
Hatte ich schon einmal einen so miesen Geburtstag erlebt? 
Hm, ja. Den einen oder anderen. Der letzte zum Beispiel 
war mir in keiner guten Erinnerung. Frisch von Winfried 
getrennt und mit einer einzigen verbliebenen Freundin 
aus der alten Clique. Alle anderen hielten zu meinem Ex. 
Von mir aus! War mir doch egal! Ich feierte mit Jette im 
Pulverfass, einem wirklich angesagten Pub in Schaunbeck. 
Nicht viel für eine Kleinstadt in der norddeutschen Tief-
ebene. Aber wenigstens etwas. Wurde bloß nicht lustig, der 
Abend. Eher trostlos.
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Nicht mehr dran denken!
Ich schlüpfte ins Bad und nahm mir vor, gleich nach 

dem Frühstück zu verschwinden. Mama hatte mir zwar 
gestern das Versprechen abgenommen, wenigstens mit ihr 
und Papa zum Geburtstag am Nachmittag Kaffee zu trin-
ken, aber davor konnte ich mich bestimmt noch drücken. 
Wo stand geschrieben, dass ein dreißigster Geburtstag un-
bedingt gefeiert werden musste?

Nirgends!
Theoretisch ist dieser Anlass im Leben einer Frau ja was 

Feines. Der Mann ihres Herzens steht nun an ihrer Seite, 
die Familienplanung ist angelaufen. Na gut, klappt nicht 
bei allen. Aber wenigstens geht es mit der Karriere steil 
bergauf. Auf mich traf definitiv weder das eine noch das 
andere Lebensmodell zu.

Im Gegensatz übrigens zu Stine. Meine Superschwes-
ter war mit einem tollen Mann verheiratet und hatte vor 
fünf Jahren Zwillingsmädchen zur Welt gebracht, die sich 
genauso süß entwickelten wie einst sie selbst, und eben 
doppelt. Außerdem machte sie in der Anwaltskanzlei ih-
res Mannes Karriere. Stine hatte ihren Dreißigsten vor 
vier Jahren groß im Schützenhaus gefeiert, und ich glaube, 
ganz Schaunbeck war gekommen. Wer keinen Einlass 
mehr fand, konnte beim Public Viewing auf dem Festplatz 
die Höhepunkte der Feier miterleben.

Nein, das war Quatsch. Hätte aber gepasst.
Mist! Jetzt war es doch passiert. Ich hatte laut und tief 

geseufzt. Also gut, Maja, mach einfach das Beste aus die-
sem Tag. Fang heute eine Diät an und gehe nachher zwei 
Stunden walken. Ohne die blöden Stöcke, in denen du 
dich immer nur verhedderst.

243_38191_Kanitz_Onkel Humbert guckt so komisch.indd   15243_38191_Kanitz_Onkel Humbert guckt so komisch.indd   15 09.05.14   16:2209.05.14   16:22



16

Sofort fühlte ich mich besser. Ich würde einfach ein 
neues Leben beginnen. 

Mein guter Vorsatz geriet ins Wanken, als ich eine halbe 
Stunde später den reich gedeckten Frühstückstisch sah. 
Knusprige Brötchen, goldgelbe Butter, zwei Sorten Mar-
melade, eine Käseplatte und sogar mein geliebter Parma-
schinken. Ich goss mir Kaffee ein, trank drei Tassen hin-
tereinander weg und knabberte an einer Brötchenecke. 
Gerade als meine Hand ganz von selbst in Richtung But-
ter wanderte, klingelte mein Handy.

»Happy Birthday«, sagte Jette leise. Das war so ihre Art. 
Jette hob nie die Stimme. 

Ich hegte den Verdacht, dass sie nur deshalb meine 
Freundin geblieben war, weil sie sonst auch ganz allein ge-
wesen wäre. Jette war klein und zierlich, trug eine Harry-
Potter-Brille und verkroch sich die meiste Zeit des Tages 
zu Hause, wo sie ihren gebrechlichen Vater pflegte. Mei-
ner Meinung nach eine Win-win-Situation, da Jette immer 
einen guten Grund fand, sich nicht dem Leben da draußen 
stellen zu müssen. Mit Winfried war sie um diverse Ecken 
verwandt, deshalb war sie in der Clique auch als eine Art 
lästiges Anhängsel geduldet gewesen, bis sie nach unserer 
Trennung in einem einmaligen Akt von Willensstärke in 
mein Lager überwechselte. 

Seitdem war sie meine beste Freundin. Wir sahen uns 
allerdings eher selten. Wie gesagt: Ich hockte im Büro von 
»Krauses Brause«, und Jette ließ ihren Vater nur ungern 
allein, denn kaum steckte sie auch nur den Kopf aus der 
Haustür, bekam Heinz Reimann den nächsten Schlaganfall. 

Sagte sie wenigstens so.
Apropos Vater. Wo war eigentlich meiner? Norma-
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lerweise genoss Rainer Glück am Sonntag ein ausgiebi-
ges Frühstück mit Zeitung und allem Pipapo, wie er gern 
sagte. Schließlich rackerte er sich sechs Tage die Woche in 
seiner kleinen Baufirma ab, damit seine drei Mädels täglich 
in Eselsmilch oder wahlweise in Champagner baden konn-
ten. War auch so ein Spruch von ihm. 

Nett gemeint, Papa, aber dann bau mal eine größere 
Bade wanne ein. Außer für dich ist die nämlich für alle Fa-
mi lien mit glieder zu kurz, seit Stine und ich ausgewachsen 
sind.

Das sprach ich natürlich nie aus, hätte undankbar klin-
gen können. Immerhin hatte Papa keinen Ton gesagt, als 
ich vor ein paar Monaten kleinlaut wieder zu Hause ein-
gezogen war. 

»Sobald ich einen besseren Job finde und mir die Miete 
leisten kann, nehme ich mir wieder eine eigene Woh-
nung«, versprach ich hoch und heilig. 

Papa nickte, Mama seufzte. Was die beiden dachten, 
wollte ich lieber nicht wissen.

»Maja«, sagte Jette leise. »Bist du noch dran?«
»Ja, klar, danke für die Glückwünsche.«
»Hat Kurt sich gemeldet?«
»Noch nicht«, gab ich lässig zurück, während sich mein 

Magen verkrampfte. Wenigstens hatte ich jetzt keinen 
Hunger mehr. Frühstück hatte sich erledigt.

Kurt Krause war mein Chef, und ich war in ihn ver-
schossen, seit ich nach sämtlichen Studienabbrüchen und 
drei miesen Jobs letztes Jahr bei »Krauses Brause« ange-
fangen hatte. Anders als sein Name vermuten ließ, sah er 
bombastisch gut aus, eine gelungene Mischung aus Jan 
Fedder und Robert de Niro. 
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Jette fand den Vergleich merkwürdig und hatte mich 
auch mal gefragt, ob es mich nicht störte, dass er zehn 
Zentimeter kleiner war als ich.

Nö. Da stand ich drüber. Mama und Papa trennten fast 
fünfzehn Zentimeter, und Winfried war auch kleiner als 
ich gewesen, und wir hatten uns trotzdem gut verstanden, 
bis … Ach, daran wollte ich jetzt nicht denken.

All meine Sehnsüchte richteten sich nun auf meinen 
Chef, und es war nur eine Frage der Zeit, bis Kurt hinter 
der Fassade der fleißigen Mitarbeiterin mit dem strohigen 
Haar den berauschenden Vamp entdecken und sein Herz 
verlieren würde. Es hatte schon Momente gegeben, da war 
er ganz dicht davor gewesen. Da hatte ich einen gewissen 
Blick aus seinen Augen aufgefangen, der mir durch und 
durch gegangen war.

Jette räusperte sich nahezu tonlos. »Der ruft bestimmt 
noch an. Wirst sehen. Oder er schaut vorbei und bringt dir 
Blumen.«

Meine allerbeste Freundin neigte weder zu Ironie noch 
zu Gemeinheiten. Sie meinte es also ernst.

Vorübergehend geriet ich in Panik. Sollte ich jetzt mal 
ganz schnell nach oben rasen, Schlabberpulli und knei-
fende Jeans gegen irgendein verführerisches Outfit tau-
schen? Bei der Gelegenheit mein zotteliges Haar kunst-
voll in Form bringen, Make-up auflegen und mal kurz fünf 
Kilo abnehmen? Oder zehn?

Blödsinn. So was gelang bekanntlich nur Frauen wie 
 Julia Roberts oder Sandra Bullock, und das auch nur mit 
vielen Filmschnitten und einer zahlreichen Truppe von 
Visa gis ten, Friseuren und Designern.

Mein Realitätssinn erklärte mir, dass ich keinen Be-
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such von Kurt erwarten konnte. Er mochte mich gern, 
da war ich sicher, aber noch war unser Verhältnis eher 
förmlich. Einfach so an meinem Geburtstag bei mir he-
reinschneien – nein, das würde er nicht tun. Nicht ohne 
Einladung. Kurt war ein Mann, der auf gute Umgangsfor-
men Wert legte. Auch aus diesem Grund hatte ich mich in 
ihn verliebt. Er war ein Gentleman alter Schule. Ich ent-
spannte mich wieder.

»Willst du heute feiern?« 
Ich konnte spüren, wie sie sich vor einer Wiederho-

lung im Pulverfass fürchtete. Vier Stunden Langeweile 
mit Cocktails am Katzentisch direkt neben den Toiletten. 
Letzteres war das einzig Gute an dem Abend gewesen, da 
uns »Sex on the Beach«, »Bahama Mama« und »Tequila 
Sunrise« nicht so gut bekommen waren. Zwischendurch 
hatte ich mich echt bemüht, lustig zu werden, aber Jette 
hatte durch ihre dicken runden Brillengläser immer nur 
auf ihr jeweiliges Glas geschaut. 

Nein, so einen Abend wollte ich auch nicht noch mal 
erleben.

»Ach, weißt du«, improvisierte ich, »mir ist heute nicht 
so gut. Irgendwie schwummerig. Ich glaube, ich kriege die 
Grippe.«

»Im Mai?«, kam es überrascht zurück. Manchmal ver-
gaß ich, dass Jette hinter ihrer Unscheinbarkeit ein helles 
Köpfchen war.

»Ist eben eine sehr späte Grippe«, nuschelte ich und 
hielt mir dabei die Nase zu.

Meine Freundin holte tief Luft. 
»Oder so ein unbekannter Virus. Wie die Vogelgrippe 

oder EHEC. Da gibt’s ja immer was Neues.« Ihre Stimme 
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klang noch leiser. Vermutlich hielt sie das Telefon ein 
Stück vom Ohr ab. Mit Viren konnte man ja nie wissen. 
Am Ende überwanden die noch Funknetze. Jette war leicht 
hypochondrisch veranlagt. Bevor ich ihre Ängste entschär-
fen konnte, hörte ich durchs Handy eine Türklingel.

»Oh«, sagte Jette, »wer läutet denn bei uns am Sonn-
tagmorgen?« 

»Der Postbote kann es an einem Sonntag nicht sein«, 
witzelte ich. »Dann bleiben dir nur noch die Zeugen Je-
hovas.«

Falls Jette beleidigt war, ließ sie sich nichts anmerken. 
»Ich rufe noch einmal an, ja?«, sagte sie und legte auf. 

Ich schämte mich eine Runde. Mein eigenes soziales 
Leben war keinen Deut besser als Jettes, und wenn bei uns 
jemand vorbeischaute, wollte er nie zu mir. 

Plötzliche Neugier überfiel mich. Von wem bekam Jette 
Besuch? Noch dazu an meinem Geburtstag? Ob ich mal 
eben nachsehen ging? Sie wohnte ja nur drei Querstraßen 
entfernt, im Lessingweg. 

Das Schaunbecker Dichterviertel deckte stolz sämt-
liche großen Namen der deutschen Literaturgeschichte 
ab. Mein Elternhaus stand zum Beispiel in der Goethe-
straße, Stine wohnte mit ihrer perfekten Familie am Schil-
lerplatz, und Winfried lebte keine hundert Meter entfernt 
von mir in der Heinestraße. Es war ein schmuckes Viertel 
mit hübschen Einfamilienhäusern aus rotem Klinker, ak-
kurat gepflegten Vorgärten und gesetzestreuen Bürgern. 
Die Nachbarn waren freundlich und hilfsbereit, und nie-
mand redete schlecht über den anderen.

Auf Besucher mochte unsere Idylle spießig wirken, aber 
ich fühlte mich ganz wohl hier. Und es hatte eine Zeit ge-
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geben, da sah ich mich schon mit Winfried in der Heine-
straße leben und unsere gemeinsamen Kinder großziehen.

Ach ja, die Heinestraße. Lag dummerweise genau zwi-
schen der Goethestraße und dem Lessingweg. Es bestand 
also die akute Gefahr, meinem Ex zu begegnen, wenn ich 
mal kurz bei Jette vorbeischaute.

So groß war meine Neugier plötzlich nicht mehr. Statt-
dessen beschloss ich, eine Runde durch den Schaunbecker 
Forst zu laufen. Kein Frühstück und ein strammer Spazier-
gang – das musste auf der Waage mindestens dreihundert 
Gramm weniger bringen! 

Wenigstens etwas Gutes würde dieser verflixte drei-
ßigste Geburtstag für mich haben.

Pfeifend räumte ich den Frühstückstisch ab und wollte 
gerade nach oben laufen, um Sportklamotten anzuziehen, 
als die Türglocke bimmelte.

Ich erstarrte mitten im Flur. 
Nicht Kurt! Bitte, bitte, lieber Gott, lass es nicht Kurt 

Krause sein, flehte ich. 
Jeder andere. Aber nicht Kurt!
Auf wackeligen Beinen ging ich öffnen, sah, wer drau-

ßen stand, und revidierte meine Bitte: Jeder andere, aber 
nicht Kurt Krause und nicht der hier.

Zu spät.
Der Besucher drängte sich bereits an mir vorbei ins 

Haus.
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2.
Eine böse Überraschung

»Bist du schon wieder ausgebrochen?«, fragte ich streng. 
Eine Antwort bekam ich nicht. Typisch.

Der alte Mann war bereits in der Küche verschwunden 
und öffnete nun mit Schwung die Kühlschranktür.

Auch typisch.
»Wo ist mein Frühstück?«
Oller Vielfraß, dachte ich.
Überraschend gelenkig wirbelte er zu mir herum und 

funkelte mich böse an. Sein vom Rheuma gekrümmter Zei-
gefinger stach mir in den Bauch, seine Mundwinkel zeigten 
tief nach unten.

»Jeden verdammten Morgen pappiger Zwieback, schim-
melige Marmelade und lauwarmer Hagebuttentee. Wie 
würde dir das gefallen, he?«

»Aua«, sagte ich und wich zurück. Dem musste mal ei-
ner die Krallen schneiden.

Der Blick funkelte noch böser, falls das überhaupt mög-
lich war. Machte mir ein bisschen Angst, der Typ. Schon 
seit ich denken konnte. 

Ach, Quatsch, Maja! Nun ist mal gut. Du wirst dich 
doch nicht vor einem fast neunzigjährigen verhutzelten 
Männlein fürchten, oder?
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Natürlich nicht.
»Ich bin zweiundneunzig«, stellte er fest.
Oder doch, ein bisschen.
Ich nahm einen neuen Anlauf. »Willst du mir nicht gra-

tulieren? Ich habe heute Geburtstag.«
»Weiß ich. Deswegen bin ich hier. Wann fängt das Fest 

an? Und was gibt es zu essen? Hoffentlich nicht bloß fette 
Würste. Die vertrage ich nicht mehr.«

Vor Überraschung riss ich die Augen auf. »Fest? Wel-
ches Fest? Lieber Onkel Humbert, du musst dich irren. 
Ich habe nicht vor zu feiern.«

»Papperlapapp.« Mein Onkel, der eigentlich mein 
Großonkel war, wandte sich wieder dem Kühlschrank zu 
und holte die Schinkenplatte heraus. »In unserer Familie 
werden Ehrentage gefeiert. Das ist Tradition. Sogar damals 
im Krieg haben Hinrich und ich eine Geburtstagstorte be-
kommen, obwohl wir schon ein bisschen zu alt dafür wa-
ren. Und die Torte war zwar nur aus Roggenmehl, Eipul-
ver und Butterersatz, hat aber geschmeckt.« Er schnalzte 
mit der Zunge und rollte dünne Schinkenscheiben auf.

Hinter seinem Rücken verdrehte ich die Augen. Hinrich 
war Humberts älterer Bruder gewesen – Papas Vater. Ein 
liebenswerter, wunderbarer Opa, der mir Märchen vorlas 
und mich auf seinen Knien reiten ließ. Den hätte ich gern 
behalten. Leider war er schon fast zwanzig Jahre tot. Statt 
seiner hatte die Familie nun Humbert am Hals, und nie-
mand mochte ihn besonders. Darin waren sogar Stine und 
ich uns einig.

»Der guckt so komisch«, hatte sie oft gesagt, als wir 
noch Kinder waren.

Genau.
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Jetzt auch wieder. Er guckte mich über die linke Schul-
ter an. Sein Schildkrötenhals legte sich dabei in tausend 
Falten, ein Stück Parmaschinken hing ihm aus dem Mund. 
So starrte und schwieg er mich eine kleine Ewigkeit lang 
an. 

Richtig unheimlich.
Ich sagte das Erste, was mir einfiel. »Warum hast du ei-

gentlich nie geheiratet? Ich meine, zu deiner Zeit haben 
doch alle Leute eine Familie gegründet.«

Onkel Humbert verzog die Lippen, bis sie nur noch ei-
nen schmalen Strich bildeten. Zu meiner Erleichterung 
drehte er sich auch wieder ganz zu mir um. Auf Dauer 
konnte dieser verdrehte Hals nicht gesund sein.

»Hatte keine Lust, mir ein Leben lang anzuhören, was 
meine Frau von mir hält«, gab er schmatzend zurück.

Merkwürdig. Als ob sich Eheleute jeden Tag laut und 
deutlich Bosheiten an den Kopf werfen würden.

Es stimmte schon, was Papa sagte. Mit dem Onkel ging 
es rapide bergab. Und das war noch nett umschrieben. Im 
Grunde war sich die gesamte Familie darin einig, dass bei 
Humbert mehrere Schrauben locker waren. In letzter Zeit 
hatte er sich angewöhnt, regelmäßig aus seinem Alters-
heim zu türmen und wechselweise bei den Verwandten 
aufzutauchen. Es sei ihm da zu laut, behauptete er dann 
gerne. Er halte es keinen Tag länger unter diesen Leuten 
aus.

Völliger Blödsinn. Die Seniorenresidenz »Waldesruh« 
war in der ganzen Gegend bekannt für ihre ruhige, gedie-
gene Atmosphäre.

Wenn er so weitermacht, wird er noch rausgeworfen, 
dachte ich jetzt. Und dann haben wir ihn am Hals. 
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Bis vor zwei Jahren hatte Onkel Humbert noch allein 
gewohnt und sich prächtig mit seiner polnischen Pflege-
rin verstanden. Als Natalia dann nach Krakau heimkehrte, 
versuchte Humbert es mit mehreren Frauen aus Schaun-
beck, die er allesamt nach höchstens zwei Tagen wieder 
entließ. 

»Ich will wieder eine Polin«, verkündete er ständig. 
»Oder eine Ukrainerin. Oder eine Russin. Meinetwegen 
auch eine Rumänin oder Ungarin.«

Papa tippte sich damals nur noch gegen die Stirn, und 
am Ende blieb halt die »Waldesruh« als einzige Möglich-
keit für ihn übrig. Aber wie lange man es dort noch mit 
ihm aushalten würde, war die große Frage, die mittlerweile 
bei jeder Familienzusammenkunft besprochen wurde.

»Sollen die mich doch rausschmeißen«, sagte er plötz-
lich und stopfte sich mit den Fingern den letzten Rest 
Schinken in den Mund.

Mir lief ein Schauer über den Rücken. Manchmal 
glaubte ich fast, Onkel Humbert besäße einen siebten Sinn 
für das, was in mir vorging … Unsinn!

»Also, was ist jetzt mit dem Fest? Und wieso siehst du 
so schlampig aus, Maja? Für seinen Geburtstag muss man 
sich hübsch machen.«

Immerhin, ganz irre konnte er noch nicht sein. Er 
wusste, wen er vor sich hatte. Aber das schlampig nahm ich 
ihm übel. 

Von Natur aus bin ich ein friedliebender Mensch, doch 
in diesem Augenblick war ich kurz davor, Onkel Humbert 
an seinem Schildkrötenhals zu packen und kräftig durch-
zuschütteln.

Interessant. Jetzt war er es, der vor mir zurückwich. 
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Hatte er etwa Mordlust in meinen Augen entdeckt? Ge-
schah ihm ganz recht.

Ich grinste. »Keine Sorge, ich vergreife mich nicht an 
alten schwachen Männern.«

»Pah!«, machte er, blieb aber in sicherer Entfernung 
von mir stehen.

Auf einmal wurde mir die Ironie der Situation bewusst. 
Da war nun tatsächlich Herrenbesuch zu meinem Ge-
burtstag gekommen, aber es war nicht der herbeigesehnte 
Kurt Krause. 

Herbeigesehnt? 
Na ja, stimmte nicht so ganz, aufgrund meines, zugege-

ben, leicht schlampigen Aussehens. Trotzdem. Wäre doch 
irgendwie schön gewesen, jetzt mit Kurt hier zu stehen. Er 
hätte mir auch keine Blumen mitbringen müssen. Nicht 
mal Sekt. Meine Lieblingsbrause hätte schon genügt. 
Waldmeister. Ich leckte mir die trockenen Lippen.

»Gibt’s was zu trinken?«, fragte Humbert. »Dieser 
Schinken war viel zu salzig.«

Meine Hände zuckten schon wieder in Richtung seines 
Halses, aber da ging die Haustür auf, und eine halbe Mi-
nute später stand Mama in der Küche.

»Onkel Humbert!«, rief sie aus. »Was machst du denn 
schon hier?«

Schon? Ich schaute von einem zum anderen.
»Äh … was machst du denn schon wieder hier?«, ver-

besserte sich Mama schnell.
Seltsam.
»Ich will was trinken«, erwiderte Humbert. 
Mama holte eine Flasche Sprudelwasser und goss ihm 

ein Glas ein.
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»Davon kriege ich einen Blubberbauch.« Er hielt das 
Glas in den Händen, starrte Mama an und fügte hinzu: 
»Daran ersticken will ich auch nicht.«

Ich sah, wie Mama rot wurde, aber Humbert hatte sich 
schon umgedreht. Er ging zur Spüle, leerte das Glas in den 
Ausguss und ließ Leitungswasser einlaufen. Dann trank er 
schlürfend und stieß anschließenden einen wohligen Laut 
aus.

»Nun, da ich offensichtlich nicht erwünscht bin, werde 
ich wieder gehen.«

Flink verließ er die Küche. Mama zögerte einen Mo-
ment, dann lief sie ihm hinterher. Irgendetwas tuschelten 
die beiden, aber ich konnte nicht hören, was es war.

Keine Ahnung, was das sollte. 
Eine halbe Stunde später lief ich durch den Wald und 

genoss die milde Mailuft. Humbert hatte ich aus meinen 
Gedanken verbannt. Meinen unerwünschten Geburtstag 
wurde ich nicht so leicht los. Jette erinnerte mich daran, 
als sie mich wieder anrief. Ich saß auf einer umgestürzten 
Eiche und ruhte mich aus. War derzeit nicht besonders gut 
in Form.

»Höre ich da Vogelgezwitscher?«
»Ja, ich bin im Wald.« 
»Dann geht’s dir schon wieder besser?«
Besser? Was? Ach so. 
»Ist wohl doch keine Grippe«, sagte ich schnell. »Bloß 

Kopfweh.« Besonders gut lügen konnte ich nicht.
»Ach so«, murmelte Jette.
Schnell das Thema wechseln. »Wer war denn vorhin bei 

euch zu Besuch?«
»Deine M… – äh, niemand Besonderes.«
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Wie bitte? »Wolltest du gerade sagen, meine Mutter?«, 
hakte ich nach. War nicht schwer zu erraten gewesen.

Mama geht aus dem Haus, Jette bekommt Besuch, 
Mama kehrt zurück. Eine einfache Rechnung.

»Nein, nein, wie kommst du denn darauf? Ich wollte 
fragen, ob deine Mutter dir was geschenkt hat.«

Jette war ebenfalls eine ganz schlechte Lügnerin, aber 
ich ließ es gut sein. Vielleicht hatten die beiden sich ja eine 
kleine Überraschung für mich ausgedacht. Wäre doch nett 
gewesen.

Mir wurde richtig warm ums Herz. Meine beste Freun-
din und meine Mama verbündeten sich, um mir einen 
schönen Geburtstag zu bereiten.

Wie lieb!
Tja. Hätte ich geahnt, worin diese Überraschung be-

stand, so hätte ich alle beide eingesperrt. Zusammen mit 
Onkel Humbert, als verschärfte Strafe. Bestimmt gab es 
in diesem großen Wald irgendwo eine einsame Jagdhütte.

Da ich aber keinerlei übersinnliche Fähigkeiten besaß 
und somit auch nicht in die Zukunft schauen konnte, be-
endete ich bald das Gespräch mit Jette, sonnte mich noch 
ein Weilchen auf dem Eichenstamm und kehrte dann gut 
gelaunt heim.

Doof, wie ich war. 
Zu Hause fand ich bloß einen Zettel vor. »Musste noch 

mal weg. Mach dir den Eintopf von gestern warm.«
Mit Mühe schluckte ich meine Enttäuschung hinunter. 
Okay, ich wollte nicht feiern, aber wenigstens ein lecke-

res Mittagessen hätte drin sein können. 
Okay, ich war längst erwachsen, aber meine Eltern hät-

ten wenigstens anwesend sein können.
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Aber dann eben nicht.
Immerhin war ich mit einem leckeren Frühstück über-

rascht worden. Das ich allerdings nicht gegessen hatte.
Ob sich im Keller eine Flasche Sekt fand? Vielleicht 

konnte ich mit mir selbst anstoßen.
»Ganz sicher, dass du nicht krank bist?«
Jette stand plötzlich vor mir.
»Wie kommst du denn rein?«
»Die Terrassentür stand offen.«
Wenigstens ein Mensch, der an mich dachte! Ich war 

gerührt. »Nein, ich bin nicht krank. Wieso?«
»Dein Gesicht ist ganz nass.«
Eilig wischte ich mir die Tränen des Selbstmitleids weg.
»Mir geht’s prima.«
»Fein, dann komm mit.«
»Wohin?«
Jette lächelte ein leises Lächeln. »Wir machen eine 

kleine Spritztour und gehen irgendwo schön Kaffee trin-
ken. Hab mir Papas Wagen ausgeliehen.«

»Und dein alter Herr stirbt in der Zeit nicht an einem 
Herzinfarkt oder einem Schlaganfall?«

Jette schüttelte den Kopf. »Unsere Nachbarin, Frau 
Sommerkamp, leistet ihm Gesellschaft. Ist doch freund-
lich von ihr, oder?«

»Hm«, machte ich nur. Diese Thea Sommerkamp war 
mir suspekt. Neuerdings schien sie viel Zeit mit Jettes 
 Vater zu verbringen. 

Na, das war nicht meine Angelegenheit. Ich schaute 
Jette an und wog im Geiste eine Flasche Sekt mit mir al-
lein gegen eine Kaffeefahrt mit meiner einzigen wahren 
Freundin ab.
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»Ich weiß nicht …«
Hinter ihrer Brille kniff Jette die Augen zusammen. 

»Gib dir einen Ruck, Maja. Du wirst nur einmal dreißig, 
und ich kenne da ein wunderschönes Gartenlokal am Rat-
zeburger See. Du wirst sehen. Wir machen uns einen rich-
tig schönen Tag.«

Am Ratzeburger See? Der war gute zwanzig Kilometer 
weit weg, fast in Lübeck.

»Kommt ja ziemlich plötzlich«, erwiderte ich.
Jette sah zu Boden. »Wenn du dich umziehen willst, 

warte ich so lange.«
Also gut, sagte ich mir. Warum nicht? Den Sekt konnte 

ich am Abend immer noch trinken. Ich lief schnell hoch in 
mein Zimmer, schlüpfte in eine ziemlich schicke schwarze 
Jeans, streifte mir einen gut geschnittenen hellen Sommer-
pulli über und band meine Haare im Nacken zusammen. 
Auf Schminke verzichtete ich. Am Ratzeburger See war-
tete kein Traumprinz auf mich. 

Jede Wette.
Nein, dort nicht.
Aber dazu später.
Jette setzte sich ans Steuer eines vierzig Jahre alten Kä-

fers, und ich zog auf dem Beifahrersitz die Knie fast bis un-
ters Kinn. Nach den ersten zwanzig Kilometern hörte ich 
auf, die blauen Flecke zu zählen. Dafür wurde mir von Jet-
tes ruckelnder Fahrweise schlecht.

Nach dem zweiten Magenbitter in dem wirklich sehr 
hübschen Gartenlokal ging es mir ein wenig besser. So be-
stellte ich gleich noch einen dritten und einen vierten. Als 
ich erneut der Kellnerin winken wollte, griff meine Freun-
din ein. 
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»Du solltest nicht so viel trinken. Vielleicht brauchst du 
noch einen klaren Kopf.«

»Wofür denn?«
Jette hob nur die Schultern. Dann bestellte sie eine 

Kanne Kaffee und einen leichten Sandkuchen.
Zu meinem Bedauern wurde ich davon wieder nüch-

tern, und die Rückfahrt gestaltete sich genauso anstren-
gend wie die Hinfahrt.

Toller Geburtstag. Und es sollte noch schlimmer kom-
men.

Als Jette in die Goethestraße einbog, stieß ich einen 
spitzen Schrei aus. Vor unserem Haus und vor den Nach-
barhäusern bot sich mir ein Bild des Schreckens. Im über-
tragenen Sinne. Tatsächlich standen dort bloß ungewöhn-
lich viele Autos, aber ich begriff, was das zu bedeuten hatte.

»Anhalten! Ich will raus!«
»Aber Maja!«
»Nix da! Du hast mich reingelegt! Das ist eine Ver-

schwörung!«
»Nein, nur eine Geburtstagsüberraschung. Deine El-

tern haben eine Party für dich organisiert. Ist das nicht 
nett von ihnen?«

»Und du solltest mich fortschaffen, damit ich das nicht 
verhindern kann?«

»Hm, ja.«
»Verräterin. Ich will keine Party! Ich kenne überhaupt 

keine Leute, die ich einladen möchte.«
Jette lächelte. »Deine Mutter hat gesagt, dass sie gut 

dreißig Gäste erwartet.«
»Ach ja? Und wer soll das sein? Die Verwandtschaft? 

Oder Spielkameraden aus dem Kindergarten?«
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