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Sie wollen eine Liebesgeschichte?
Dieser Roman ist meinen Großeltern gewidmet,

Clarence Watt Huling jun. und Ruth Francis Huling,
die vom 19. Juni 1943

bis zum Tod meines Großvaters am 19. Juni 2012
miteinander verheiratet waren.

Achtundsechzig Jahre, elf Monate und zwei Wochen.
Das ist eine Liebesgeschichte.





Jennifer Bailey Car michael  
und Stuart James Graham

nebst Familien laden Sie herzlich  
zur Feier ihrer Hochzeit ein.

Samstag, 20. Juli 2013, 16:00 Uhr

St. Paul’s Episkopalkirche, Fair Street

Nantucket

Anschließender Empfang im Haus der Car michaels,
34 Orange Street

UAWG bis 1. Juni
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Das Notizheft

S E I T E  1

Liebe Jenna,
endlich habe ich den Zeitpunkt erreicht, an dem ich ange-
sichts meiner Prognose akzeptiere, dass ich bestimmte Dinge 
nicht mehr miterleben werde. Ich werde nicht miterleben, wie 
dein Vater in den Ruhestand tritt (an seinem 65. Geburts-
tag, hat er mir immer versprochen, wahrscheinlich aber nur, 
um mich zu beschwichtigen); ich werde nicht miterleben, wie 
meine Enkel Achterbahn fahren, Pickel bekommen oder sich 
zum ersten Mal verlieben – und ich werde deine Hochzeit 
nicht miterleben.

Diese letzte Tatsache schmerzt mich am meisten. Während 
ich dies schreibe, bist du im letzten Collegejahr und hast 
dich gerade von Jason getrennt. Um meinetwillen tust du so, 
als sei das kein Weltuntergang; du sagst, du hättest gewusst, 
dass er nicht »derjenige, welcher« sei; sein Lieblingspoliti-
ker ist Pat Buchanan und deiner Ralph Nader. Also wird 
es nicht Jason sein, mit dem du alt wirst – obwohl er so toll 
war (tut mir leid, aber es stimmt) –, sondern irgendwann 
ein anderer, der dich entflammt. Du wirst heiraten, und du 
hast gesagt, du hättest gern eine große, traditionelle Hoch-
zeit mit allem Drum und Dran. Seit du ein kleines Mädchen 
warst, hast du dich darauf versteift, auf Nantucket heiraten 
zu wollen, und obwohl dich eine Eheschließung im Moment 
vermutlich weniger beschäftigt als mit sechs, hoffe ich, dass 
du das immer noch willst.

Und an dieser Stelle kommt das Notizheft ins Spiel. Ich 



werde nicht da sein, um dich zu ermutigen oder anzulei-
ten, wenn die Zeit gekommen ist; ich werde deinen Zukünf-
tigen, liebste Jenna, wahrscheinlich nie kennen lernen (falls 
es nicht der Blumenlieferant ist, der diese Woche dreimal 
hier war. Ich habe gesehen, wie er dich anhimmelt.). Meine 
Hand tut mir weh bei dem Gedanken, dass sie deine Hand 
nicht drücken wird, bevor du an den Altar trittst.

Aber genug mit dem Selbstmitleid! Ich werde mich auf 
diesen Seiten bemühen, dir die bestmöglichen Ratschläge 
für deinen großen Tag zu geben. Du kannst sie befolgen oder 
ignorieren, doch zumindest wirst du meine Meinung zu den 
einzelnen Punkten kennen.

Ich wünsche dir einen wunderschönen Tag, Jenna, mein 
Liebling. Du allein wirst ihn dazu machen.

Alles Liebe, Mom



OUTTAKES

Finn Sullivan-Walker (Brautjungfer):
Ich kann es gar nicht abwarten, Jenna in dem Kleid ihrer Mut-
ter zu sehen. Es ist ein klassisches Priscilla of Boston, seidenes, 
herzförmiges Oberteil und Bleistiftrock aus Spitze. Im Haus 
der Car michaels war früher ein Foto von Jennas Mutter Beth, 
auf dem sie dieses Kleid trug. Als ich jünger war, faszinierte 
es mich total, auch schon vor Beths Tod. Jenna in demselben 
Kleid zu sehen, wird ein surreales Erlebnis sein. Als ob man ein 
Gespenst sieht.

Douglas Car michael (Vater der Braut):
Ich ertrage den Gedanken nicht, Jenna herzugeben. Sie ist die 
Letzte. Na ja, genau genommen ist wohl Nick der Letzte, aber 
Nick heiratet vielleicht nie.

Nick Car michael (Bruder der Braut):
Meine Schwester hat extrem scharfe Freundinnen.

Margot (Schwester der Braut, Ehrendame):
Darf ich ehrlich sein? Ich wünschte, das Wochenende wäre 
schon vorbei.





D O N N E R S TAG
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MARGOT

Sie waren auf der Fähre, dem klobigen weißen Dampfer, der ei-
gentlich Eagle hieß, für Margot aber immer Moby Dick gewesen war, 
denn so hatte ihre Mutter ihn genannt. Jedes Jahr, wenn Familie 
Car michael ihren Ford Country Squire in den dunklen Laderaum 
des Schiffes gefahren hatte, hatte Beth gesagt, es sei, als würde man 
von einem Wal verschluckt. Sie hatte die Dampferfahrt roman-
tisch gefunden, weil sie literarische und biblische Bezüge darin sah 
(sicher hatte sie auch an Jonas gedacht, oder?), Margot dagegen 
hatte sie verabscheut und verabscheute sie jetzt sogar noch mehr. 
Von den qualmenden Dämpfen der Maschinen wurde ihr übel, 
ebenso wie von dem Schlingern und Schwanken. Margot hatte das 
Dramamine genommen, das Jenna ihr in Hyannis angeboten hatte. 
Dass Jenna bei den siebentausend Details, die für ihre Hochzeit 
zu beachten waren, daran gedacht hatte, Tabletten gegen die See-
krankheit ihrer Schwester einzupacken, war erstaunlich – aber so 
war Jenna eben, fast übertrieben aufmerksam und rücksichtsvoll. 
Sie war, dachte Margot mit einigem Neid, genau wie ihre Mutter.

Jenna zuliebe tat Margot so, als würde das Dramamine wirken. 
Sie zog die Krempe ihres Strohhuts zum Schutz vor der heißen 
Julisonne herunter, die sie blendete, wenn sie sich auf der Wasser-
oberfläche spiegelte. Direkt vor der Hochzeit Sommersprossen zu 
bekommen war das Letzte, was sie sich wünschte. Sie waren drau-
ßen, auf dem Oberdeck. Jenna und Finn Sullivan-Walker, ihre beste 
Freundin, posierten an der Reling im Bug des Schiffes. Nantucket 
war nur ein verwischter Fleck am Horizont; selbst Christoph Ko-
lumbus hätte nicht mit Sicherheit sagen können, dass Land vor ih-



16

nen lag, doch Jenna hatte darauf bestanden, dass Margot ein Foto 
von ihr und Finn machte, sobald die Insel im Hintergrund auf-
tauchte.

Margot stellte sich schulterbreit hin, um sich gegen das sanfte 
und dennoch widerwärtige Schaukeln der Fähre zu stemmen, und 
hob die Kamera. Ihre Schwester sah glücklich aus. Sie sah auf-
geregt-glücklich aus, weil dies der Beginn ihres Hochzeitswochen-
endes war, ganz sicher das vergnüglichste und denkwürdigste Wo-
chenende ihres Lebens – und außerdem zufrieden-glücklich, weil 
überzeugt davon, dass die Ehe mit Stuart James Graham die Be-
stimmung ihres Lebens war. Stuart war derjenige, welcher.

Stuart hatte Jenna seinen Heiratsantrag auf einer Parkbank ge-
genüber von Little Minds gemacht, der progressiven, ökologisch 
orientierten Vorschule, deren Leiterin sie war, und ihr einen Ring 
mit Saphiren aus Sri Lanka und politisch korrekt geschürften kana-
dischen Diamanten präsentiert. (Stuart war Banker und verdien-
te sein Geld damit, dass er Geld anlegte, aber er kannte den Weg 
zu Jennas Herzen.) Seit diesem Tag spielte Margot die Advoka-
tin des Teufels gegenüber Jennas Vision vom lebenslangen Glück 
mit Stuart. Die Ehe sei die schlechteste Idee der zivilisierten Welt, 
meinte sie. Dass zwei Menschen sich in jungen Jahren kennen ler-
nen und beschließen, den Rest ihres Lebens miteinander zu ver-
bringen, sei widernatürlich, schließlich wisse jeder, dass Menschen 
sich mit dem Alter verändern, und wie stünden die Chancen – mal 
ganz ehrlich –, dass sie dann immer noch zueinander passen?

»Hör zu«, hatte Margot eines Abends gesagt, als sie und Jenna 
im Café Gitane in SoHo etwas tranken. »Jetzt schläfst du vielleicht 
noch gern mit Stuart. Aber stell dir vor, du tust es viertausendmal. 
Du wirst das Interesse daran verlieren, das verspreche ich dir. Du 
wirst es satt bekommen. Und die Begeisterung, die du heute für 
den Sex mit Stuart empfindest, wird sich – gegen deinen Willen – 
etwas anderem zuwenden. Du wirst ein ungesundes Interesse an 
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Orchideenzucht entwickeln. Du wirst die Mutter werden, die beim 
Baseball bei jedem Wurf den Schiedsrichter nervt. Du wirst anfan-
gen, mit dem Kassierer bei Whole Foods zu flirten oder mit dem 
Kompostexperten in der Gärtnerei, und aus dem Flirt wird eine 
Fantasie und aus der Fantasie ein Techtelmechtel, dann vielleicht 
eine regelrechte Affäre, und Stuart wird dir anhand deiner Handy-
aufzeichnungen auf die Schliche kommen, und dein Leben ist rui-
niert, ebenso wie dein Ruf, und deine Kinder werden eine teure 
Therapie benötigen.« Margot hielt inne, um an ihrem Sauvignon 
Blanc zu nippen. »Heirate nicht.«

Jenna schaute sie gleichmütig an. Annähernd gleichmütig jeden-
falls. Margot meinte, diesmal womöglich irgendwo tief in ihren kla-
ren blauen Augen ein Aufflackern von Besorgnis zu entdecken.

»Halt den Mund«, sagte Jenna. »Das sagst du nur, weil du ge-
schieden bist.«

»Jeder ist geschieden«, sagte Margot. »Wir verdanken unseren Le-
bensunterhalt der Tatsache, dass jeder geschieden ist. Scheidungen 
haben dafür gesorgt, dass wir zu essen hatten, dass unsere Zahn-
spangen bezahlt wurden, dass wir aufs College gehen konnten.« 
Margot machte wieder eine Pause, trank mehr Wein. Sie musste ihr 
Anliegen so schnell wie möglich vermitteln. Es war fast sieben Uhr, 
und ihre Kinder waren ohne Babysitter in der Wohnung. Mit seinen 
zwölf Jahren kam Drum jun. zwar ganz gut allein mit den Kleineren 
zurecht, aber nur bis zum Dunkelwerden, dann geriet er in Panik 
und fing an, Margot mit Anrufen zu bombardieren. »Scheidungen 
ermöglichen deine Hochzeit, Jenna.«

Margot bezog sich darauf, dass Douglas Car michael, ihr Vater, 
geschäftsführender Teilhaber bei Garrett, Parker and Spence war, 
einer sehr erfolgreichen Kanzlei für Familienrecht in midtown Man-
hattan. Margot wusste, dass Jenna ihr eigentlich würde zustimmen 
müssen: Scheidungen hatten immer alles ermöglicht.

»Es gibt keinen Mann auf der Welt, der besser zu mir passt als 
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Stuart«, sagte Jenna. »Er hat mir zuliebe seinen Range Rover gegen 
ein Hybridauto eingetauscht. Letztes Wochenende ist er mit zwei 
Kollegen bei Little Minds aufgetaucht, um ein Loch im Dach zu 
flicken. Wenn er bei mir übernachtet, bringt er mir immer Kaffee 
ans Bett. Er sieht sich ausländische Filme mit mir an und redet hin-
terher im Fondue-Restaurant mit mir darüber. Er mag das Fondue-
Restaurant, und es stört ihn nicht, dass ich nach dem Kino immer 
da essen möchte. Er beklagt sich nicht, wenn ich Taylor Swift bei 
voller Lautstärke höre. Manchmal singt er sogar mit.«

Diese Litanei hatte Margot schon oft gehört, ebenso die Geschich-
te, wie Stuart fabelhafterweise nach nur drei Treffen mit einem 
Strauß gelber Rosen und einem Schraubenzieher in Jennas Apart-
ment aufgekreuzt war und den Handtuchhalter im Bad repariert 
hatte, der seit ihrem Einzug zwei Jahre zuvor kaputt gewesen war.

»Was ich meine, ist, dass ihr jetzt im siebten Himmel seid, du und 
Stuart, alles ist fantastisch und wunderbar, aber irgendwann könnte 
es doch schiefgehen.«

»Halt den Mund«, sagte Jenna noch einmal. »Halt einfach deine 
Klappe. Du redest ihn mir nicht aus. Ich liebe Stuart.«

»Liebe stirbt«, sagte Margot und schnappte sich die Rechnung.

Jetzt bemühte sich Margot, Jennas und Finns strahlende Gesichter 
im Sucher zu zentrieren. Dann machte sie ein Foto, blondes, ver-
wehtes Haar und zahnweißes Lächeln.

»Noch eins, für alle Fälle«, bat Jenna.
Margot machte noch eins, während das Schiff hin … und … her 

schwankte. Sie griff nach einem der Plastikstühle, die in den Boden 
geschraubt waren. Oh Gott. Sie atmete durch die Nase ein und 
durch den Mund aus. Es tat gut, auf den Horizont zu schauen. Ihre 
drei Kinder saßen unten im Laderaum der Fähre im Auto und spiel-
ten auf ihren iGeräten Angry Birds und Fruit Ninja. Das Schaukeln 
des Schiffes ließ sie kalt; alle drei hatten die eiserne Konstitution ih-
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res Vaters. Nie wurden sie krank; körperlich waren sie robust. Aber 
Drum jun. hatte Angst im Dunkeln, und Carson, Margots Zehn-
jähriger, hätte die vierte Klasse fast nicht geschafft. Ms Wolff, seine 
Lehrerin, hatte Margot erklärt – als ob sie das nicht schon wüsste –, 
Carson sei nicht dumm, sondern einfach nur faul.

Wie sein Vater. Drum sen. lebte in San Diego, wo er surfte und 
einen Fisch-Taco-Stand betrieb. Er hoffte, den Stand bald kaufen 
und zu einem Franchise erweitern zu können; eines Tages würde 
er Herr über Fisch-Taco-Stände entlang der gesamten Küste Kali-
forniens sein. Seine geschäftlichen Pläne erschienen Margot vage, 
doch sie ermutigte ihn trotzdem. Als sie sich kennen gelernt hat-
ten, hatte Drum einen Treuhandfonds besessen, den er für exo-
tische Surf- und Skireisen verplemperte. Seine Eltern hatten Drum 
und Margot ein palastartiges Apartment in der East 73rd Street ge-
schenkt, an Bargeld aber nichts beigesteuert, weil sein Vater hoffte, 
dies würde Drum dazu bewegen, sich einen Job zu suchen. Statt-
dessen war Drum zu Hause geblieben, um sich um die Kinder zu 
kümmern, während Margot arbeitete. Jetzt schickte sie ihm jeden 
Monat einen Unterhaltsscheck über $4.000 – zusammen mit einer 
einmaligen Pauschale von $360.000 der Ausgleich dafür, dass sie 
die Wohnung behalten durfte.

Nach dem Anruf, den sie am Abend zuvor entgegengenommen 
hatte, vermutete sie allerdings, dass sie die Abfindungszahlungen 
bald würde einstellen können. Drum sen. hatte angekündigt, er 
werde heiraten.

»Heiraten?«, hatte Margot gefragt. »Wen?«
»Lily«, sagte er. »Die Pilates-Trainerin.«
Margot hatte noch nie von Lily, der Pilates-Trainerin, gehört, und 

sie hatte die Kinder – die an jedem letzten Wochenende des Monats 
nach Kalifornien flogen, Reisen, die ebenfalls von Margot finanziert 
wurden – noch nie jemanden namens Lily, die Pilates-Trainerin, er-
wähnen hören. Es hatte eine Caroline gegeben, eine Nicole, eine 
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Sara, »Sah-RAH« ausgesprochen. Bei Drum kamen und gingen die 
Frauen durch die Drehtür. So viel Margot wusste, wechselten sei-
ne Freundinnen alle drei bis vier Monate, was seiner ihr bekannten 
Aufmerksamkeitsspanne entsprach.

»Na, dann herzlichen Glückwunsch«, sagte Margot. »Ist doch wun-
derbar.« Sie klang sogar in ihren eigenen Ohren aufrichtig; sie war 
aufrichtig. Drum war ein anständiger Kerl, nur kein Mann für sie. 
Sie war diejenige gewesen, die ihre Ehe beendet hatte. Drums ent-
spannte Einstellung zum Leben – die Margot zunächst so anziehend 
gefunden hatte – hatte sie mit der Zeit wahnsinnig gemacht. Er war, 
wenn man es nett ausdrücken wollte, wenig ehrgeizig – arbeitsscheu, 
wenn man es böse formulierte. Unter diesen Umständen war Margot 
erstaunt festzustellen, dass sie bei seiner Ankündigung einen Anflug 
von – was? Eifersucht? Wut? Groll? – verspürte. Sie fand es unfair, 
dass die Nachricht von Drums Hochzeitsplänen weniger als acht-
undvierzig Stunden vor Jennas Eheschließung eintraf.

Alle heiraten, dachte sie. Alle außer mir.

Jenna und Finn waren jung und blond und hübsch wie zwei Mel-
kerinnen auf einem schwedischen Bauernhof. Finn ähnelte Jenna 
mehr als Margot, die glattes schwarzes Haar hatte – das Haar einer 
Seidenweberin in Peking –, und sie war fünfzehn Zentimeter größer 
als ihre Schwester, hochgewachsen wie eine Amazone. Ihre Augen 
waren blau wie Jennas, aber Jennas hatten dieselbe Farbe wie die 
Saphire in ihrem Verlobungsring, während Margots Augen eisblau 
waren wie die mancher Schlittenhunde in Nordrussland.

Jenna sah genauso aus wie ihre Mutter. Und dasselbe galt bizar-
rerweise für Finn, die drei Häuser weiter gewohnt hatte.

»Jetzt brauchen wir noch ein Bild von uns dreien«, sagte Jenna. 
Sie nahm Margot die Kamera ab und reichte sie einem Mann, der 
zeitunglesend auf einem der Plastikstühle saß.

»Würden Sie?«, fragte sie liebenswürdig.
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Der Mann stand auf. Er war groß, ungefähr so alt wie Margot, 
vielleicht ein bisschen älter, hatte einen Ein- oder Zweitagebart und 
trug einen weißen Augenschirm und eine Sonnenbrille. Er sah aus, 
als wollte er an einer Regatta teilnehmen. Margot schaute auf sei-
ne linke Hand – kein Trauring. Keine Freundin in der Nähe, keine 
Kinder in seiner Obhut, nur ein Exemplar des Wall Street Journal, 
das er jetzt auf seinen Sitz legte, als er sich erhob, um das Foto zu 
machen. »Klar«, sagte er. »Sehr gern.«

Margot vermutete, dass Jenna ihn absichtlich ausgewählt hatte; 
Jenna war besessen davon, einen Freund für Margot zu finden. Sie 
hatte keine Ahnung, dass Margot sich – idiotischerweise – in Edge 
Desvesnes verliebt hatte, den Partner ihres Vaters in dessen An-
waltskanzlei. Edge war dreimal geschieden, neunzehn Jahre älter 
als Margot und auch sonst in mehr als einer Hinsicht äußerst un-
passend. Wenn Jenna von Margot und Edge gewusst hätte, wäre sie 
noch erpichter darauf gewesen, dass Margot einen anderen Mann 
kennen lernte.

Margot fand sich eingekeilt zwischen zwei Blondinen wieder.
»Ich kann Ihr Gesicht nicht sehen«, sagte der Regattasegler und 

deutete mit einem Nicken auf Margot. »Ihr Hut wirft einen Schat-
ten darauf.«

»Tut mir leid«, erwiderte Margot. »Ich muss ihn auflassen.«
»Ach, komm schon«, bat Jenna. »Für den kurzen Moment, in dem 

er das Foto macht?«
»Nein«, lehnte Margot ab. Wenn ihre Haut auch nur eine Sekun-

de lang Sonne sah, würde sie zu hunderttausend Sommersprossen 
explodieren. Jenna und Finn brauchte das nicht zu bekümmern, 
sie waren noch jung, sie selbst dagegen würde unerbittlich wach-
sam sein, obwohl sie damit auf den Regattasegler unflexibel und 
schwierig wirken musste. In ihrem versöhnlichsten Tonfall sagte 
sie: »Entschuldigung.«

»Kein Problem«, sagte der Regattasegler. »Lächeln!« Er knipste.
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Irgendetwas an ihm war Margot vertraut. Sie kannte ihn. Viel-
leicht war es aber auch das Dramamine, das ihr Gehirn vernebelte.

»Soll ich noch eins machen, Margot?«, fragte er. »Für alle Fälle?«
Er nahm seine Sonnenbrille ab, und Margot fühlte sich, als hätte 

man sie geohrfeigt. Sie schwankte ein wenig und wäre fast gestol-
pert. Sie sah dem Regattasegler in die Augen, um sich zu vergewis-
sern. Ganz klar, zentrale Heterochromie – dunkelblaue Irisränder 
und grüne Ringe um die Pupillen. Oder, wie Margot bei ihrer ersten 
Begegnung gedacht hatte: ein Mann mit Kaleidoskopaugen.

Vor ihr stand Griffin Wheatley, Ballkönig. Ansonsten einfach Griff 
genannt. Der auf Margots Hitliste der Menschen auf der Welt, mit 
denen sie auf keinen Fall ohne Vorwarnung zusammentreffen woll-
te, zu den ersten fünf gehörte. Vielleicht sogar zu den ersten drei.

»Griff!«, rief sie aus. »Wie geht es Ihnen?«
»Gut, gut.« Er räusperte sich und gab Margot nervös die Kamera 

zurück; die Frage nach dem zweiten Foto schien vom Winde ver-
weht zu sein. Margot nahm an, dass ihm höchstens halb so unbe-
haglich zumute war wie ihr. Für ihn war sie nur die Überbringerin 
enttäuschender Nachrichten gewesen. Sie dagegen sah in ihm eine 
der fatalsten Entscheidungen, die sie je getroffen hatte. Oh Gott.

»Haben Sie gehört, dass ich den Marketing-Job bei Blankstar an-
genommen habe?«, fragte er.

Margot war unschlüssig, ob sie Überraschung heucheln oder zu-
geben sollte, dass sie jeden Tag seinen Namen gegoogelt hatte, bis 
sie sich vergewissern konnte, dass er sicher gelandet war. Der Job 
bei Blankstar war gut.

Sie wechselte das Thema. »Und was führt Sie nach Nantucket?« 
Sie versuchte, sich zu erinnern: Hatte Griff in irgendeinem ihrer 
Gespräche Nantucket erwähnt? Nein, das hätte sie sich gemerkt. Er 
stammte aus Maryland, was bedeutete, dass er als Jugendlicher sei-
ne Ferien wahrscheinlich in Rehoboth oder Dewey verbracht hatte.

»Ich bin zum Golfspielen verabredet«, sagte er.
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Ach ja, Golf – natürlich Golfspielen, nicht Segeln. Griff hatte 
zwei Jahre lang in den unteren Rängen der PGA Tour mitgemischt 
und dabei gerade genug Geld verdient, um sich jede Woche eine 
Kiste Bier kaufen zu können und dann noch etwas für den Wasch-
salon übrig zu haben. Übernachtet hatte er hinten in seinem Jeep 
Wrangler oder, wenn er gut gespielt hatte, in einem billigen Motel.

All diese Details fielen Margot jetzt ungebeten wieder ein. Sie 
konnte keine Sekunde länger bleiben. Sie drehte sich zu Jenna um 
und schickte ihr die telepathische Botschaft: Weg hier! Aber Jenna 
war mit ihrem Handy beschäftigt. Vielleicht schrieb sie eine SMS an 
ihren geliebten Stuart oder an einen der hundertfünfzig Gäste, die 
sich am Samstag versammeln würden, um den Anblick von Jenna 
im Hochzeitskleid ihrer Mutter zu genießen.

»Ich fahre wegen der Hochzeit meiner Schwester hin«, sagte 
Margot und biss sich auf die Unterlippe. »Ich bin die Ehrendame.«

Er zeigte amüsiertes Entzücken, als hätte Margot ihm erzählt, 
sie würde in Dancing With the Stars mit Antonio Banderas Tango 
tanzen. »Super!«

Er klang weitaus begeisterter, als sie sich fühlte.
»Ja«, sagte sie. »Jenna heiratet am Samstag.« Margot deutete mit 

wedelnden Händen auf ihre Schwester, doch Jenna klebte noch 
immer am Telefon. Margot hatte sowieso Angst, sie mit einzube-
ziehen, denn was wäre, wenn Jenna fragte, woher sie und Griff sich 
kannten?

Zum Glück sprang Finn in die Bresche. »Ich bin Finn Sullivan-
Walker«, sagte sie. »Nur eine unwichtige Brautjungfer.«

Griff schüttelte Finn die Hand und lachte. »Unwichtig doch ganz 
sicher nicht.«

»Überhaupt nicht unwichtig«, sagte Margot. Finn erwähnte die 
Tatsache, dass sie nicht Jennas Ehrendame war, jetzt schon zum 
dritten Mal. Als Jenna bei einem Essen mit Margot und Finn im 
Dos Caminos ihre Entscheidung verkündet hatte, war sie sichtbar 
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beleidigt gewesen. Sie hatte sich schnell hintereinander weg drei 
Margaritas bestellt und ansonsten geschwiegen. Und dann hatte sie 
sich bei der Brautparty erneut darüber beklagt. Es wurmte Finn, 
dass sie die Geschenkeliste schreiben musste, während Margot als 
Ehrendame aus den Geschenkpapierschleifen und einem Papptel-
ler einen witzigen Hut gestalten durfte. (Jenna sollte ihn heute 
Abend zu ihrem Junggesellinnenabschied tragen. Margot hatte ihn 
vor den allzu interessierten Pfoten von Ellie, ihrer sechsjährigen 
Tochter, gerettet und mehr oder weniger intakt in einer weißen 
Konditoreischachtel befördert.)

Margot hatte Jenna erklärt, es mache ihr nichts aus, wenn Jenna 
Finn zur Ehrendame ernennen wolle. Margot war elf Jahre älter als 
Jenna; Finn war für Jenna immer eher wie eine Schwester gewesen. 
Jetzt befanden sich Jenna und Finn beide mitten im Hochzeits-
getümmel; alle, die sie kannten, würden demnächst heiraten. Für sie 
wäre es daher tatsächlich eine Ehre gewesen, Ehrendame zu sein – 
während Margot verheiratet gewesen und geschieden war und ihr 
offen gestanden nichts gleichgültiger hätte sein können.

Aber sie wusste, warum Jenna Finn nie bitten würde, ihre Eh-
rendame zu sein. Der Grund war das Notizheft. Ihre Mutter war 
davon ausgegangen, dass Margot als Ehrendame fungieren würde.

»Finn hat letzten Oktober geheiratet«, sagte sie.
»Ach, wirklich?«, gab Griff zurück.
Finn blickte hinaus aufs Wasser. »Ja.«
»Ihr Mann ist auch Golfspieler«, sagte Margot. »Scratch!«
Scott Walker, Finns Ehemann, hatte in Stanford zum selben Team 

gehört, in dem Tiger Woods gespielt hatte. Inzwischen war Scott 
Hedgefonds-Manager und verdiente Trillionen Dollar pro Quartal.

Finn zog ein Gesicht, als hätte sie gerade in Essig gekochte Schne-
cken gegessen, und Margot fragte sich, ob in ihrer scheinbar perfek-
ten Ehe etwas nicht stimmte. Scott, das wusste sie, würde wegen ei-
nes der unvermeidlichen Konflikte, die das Hochzeitsgetümmel mit 
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sich brachte, nicht nach Nantucket kommen: Sein bester Freund, 
sein Mitbewohner in Stanford, feierte genau an diesem Wochen-
ende seinen Junggesellenabschied. Scott war in Las Vegas.

Vermutlich vermisste Finn ihn einfach, so wie Margot Edge ver-
misste. Eigentlich fehlte er ihr ständig. Sie schlief mit Edge, sie 
führte Gespräche mit Edge, manche bedeutungsvoller als andere, 
sie ging gelegentlich mit Edge essen – aber nie ins Kino oder Thea-
ter, nie zu einer Gala oder einem Ball oder einer Party, wo sie wo-
möglich Bekannte treffen würden. Solche Veranstaltungen besuch-
te Margot allein oder mit ihrem Bruder Nick, der dabei jedes Mal 
unweigerlich eine andere Frau abschleppte.

»Na gut!«, sagte Margot. Sie sehnte sich danach, den Smalltalk 
mit Griffin Wheatley zu beenden. Sie hätte behaupten können, sie 
müsse nach den Kindern sehen, aber sie fühlte sich nicht wohl ge-
nug, um unter einem solchen Vorwand unter Deck zu gehen. »Viel 
Spaß beim Golfspielen! Birdie, Birdie, Eagle!«

»Danke«, sagte Griff und trat auf den Stuhl zu, auf dem sein Wall 
Street Journal wartete. Margot dachte: Okay, das ist erledigt. Auf 
Wiedersehen, Griffin Wheatley, Ballkönig! Wenn Jenna Idi Amin 
gebeten hätte, ein Foto zu machen, wäre Margot vielleicht weniger 
nervös gewesen.

»Bis dann«, sagte sie.
»Ich wünsche Ihnen eine tolle Hochzeit«, sagte Griff. Und dann 

zu Finn: »War nett, Sie kennen zu lernen, unwichtige Brautjungfer.«
Finn blickte ihn finster an, doch das hielt Griff nicht davon ab, 

Jenna »Viel Glück!« zuzurufen.
Jenna schaute gerade lange genug von ihrem iPhone auf, um ihm 

kurz und unpersönlich wie eine Oscar-Gewinnerin zuzuwinken.
»Ich gehe nach unten«, sagte Finn.
Margot nickte, packte mit einem Blick auf Griff und einem wei-

teren unnötigen »Bis dann!« Jennas Arm und führte sie an die Reling 
auf der anderen Seite des Schiffes.



»Guck mal.« Sie zeigte vorbei an den in der Luft schwebenden 
Möwen und den vereinzelten Segelbooten, und alles war deutlich 
zu sehen: die Kirchtürme im Norden und Süden, der Leuchtturm 
von Brant Point.

Nantucket, ihr Sommer-Zuhause.
Jenna zerquetschte Margot fast die Hand. So wie Jenna daran 

gedacht hatte, das Dramamine gegen Margots Seekrankheit mit-
zunehmen, würde Margot jetzt das schreckliche Zusammentreffen 
mit Griff Wheatley, Ballkönig, vergessen und sich darauf konzen-
trieren, Jenna bei der Bewältigung ihrer Gefühle zu helfen.

»Ich vermisse sie«, sagte Jenna.
Margots Augen brannten. Das längste, qualvollste Wochenende 

ihres Lebens hatte offiziell begonnen.
»Ich weiß, Schatz«, sagte sie und drückte ihre Schwester fest an 

sich. »Ich vermisse sie auch.«



Das Notizheft

S E I T E  4

Der Empfang
Der Empfang könnte hinten im Garten unter einem Zelt 
stattfinden. Ruf bei Sperry Tents an und lass dir Andy ge-
ben. Ich habe bei der Benefizgala für den Nantucket Pre-
servation Trust mit ihm zusammengearbeitet, und er war 
traumhaft. Ich möchte hier aber eine Warnung einfügen 
und hoffe, du findest sie nicht trivial: Es würde mir das 
Herz brechen, wenn meinem Staudenbeet etwas zustößt. 
Mit »Staudenbeet« meine ich den schmalen Streifen, der 
am östlichen Rand des Grundstücks vom weißen Tor bis 
hin zu Alfie verläuft. Den blauen Storchschnabel, die 
hellgelben Mädchenaugen, den Sonnenhut, die Purpur-
glöckchen – sie alle habe ich 1972 gepflanzt, als ich mit 
Margot schwanger war. Dieses Beet hat jahrzehntelang 
zuverlässig geblüht, weil ich mich gut darum gekümmert 
habe. Von euch Kindern scheint keins meine Liebe zur 
Gärtnerei geerbt zu haben (wenn man von Nick und den 
Pflanzen auf dem Dachboden absieht), aber glaub mir, 
du wirst es bemerken, wenn diese Blumen einmal nicht 
mehr blühen. Bitte, Jenna, sorg dafür, dass das Stauden-
beet unbeschädigt bleibt. Lass nicht zu, dass die Zeltleute 
oder sonst jemand meinen blauen Storchschnabel zer-
trampeln.
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DOUGLAS

Irgendwie war das Notizheft bei ihm gelandet.
Es war Donnerstagnachmittag. Doug hatte das Büro früh ver-

lassen und den Zug um 15:52 Uhr nach Norwalk, Connecticut, ge-
nommen, wo er mit Pauline in einem Haus gegenüber der Silver-
mine Tavern wohnte. Doch als der Schaffner die Station Darien 
ankündigte, griff Doug nach seiner Aktenmappe und war fast schon 
aufgestanden, als es ihm wieder einfiel.

Ihm fiel ein, dass das Leben, das er fünfunddreißig Jahre lang ge-
führt hatte – in einem Kolonialbau an der Post Road, als Ehemann 
von Beth und Vater von vier Kindern –, vorbei war. Beth war tot, 
seit sieben Jahren schon, die Kinder waren alle ausgezogen und 
führten ihr eigenes Leben, das zu verpfuschen sie zum Teil bereits 
geschafft hatten, und Doug war jetzt mit Pauline Tonelli verhei-
ratet, die früher einmal seine Klientin gewesen war.

Es war nicht das erste Mal, dass er fast in Darien ausgestiegen 
wäre. Aber heute kam es ihm bedeutungsvoller vor, denn heute war 
nicht einfach irgendein Donnerstag. Heute war der Donnerstag vor 
der Eheschließung seiner Jüngsten.

Die Mädchen waren, soweit Doug wusste, schon auf Nantucket. 
Sie hatten eine Reservierung auf der Nachmittagsfähre, was bedeu-
tete, dass sie ungefähr jetzt ankamen oder bereits die Main Street 
entlangfuhren, unterwegs zu ihrem Haus in der Orange Street. Sie 
würden den Schlüssel unter der Steinschildkröte im Garten hervor-
ziehen, wo er, obwohl es einen Verwalter gab, immer lag. Sie wür-
den ins Haus gehen, die Fenster und die Hintertür aufreißen, den 
Boiler anstellen, eine Einkaufsliste machen, sich beeilen, die Koffer 
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hineinzuschaffen, dann aber vom Anblick des glitzernden Hafens 
unter ihnen abgelenkt werden. Margots Kinder würden nach hin-
ten zu Alfie laufen, der zweihundertjährigen Eiche, und sich auf die 
Schaukel setzen. Ellie zumindest würde das tun; die Jungen waren 
vielleicht schon zu alt dafür.

Doug sah in seiner Erinnerung natürlich Jenna dort schaukeln.

Paulines Wagen stand nicht in der Einfahrt, was ihn erleichterte. 
Seit einem Jahr, womöglich länger, spürte Doug, dass er ohne Pau-
line glücklicher war. Das war ein schlechtes Zeichen. Sein ganzes 
Berufsleben lang hatte er hinter seinem Schreibtisch gesessen und 
gelauscht, während die Person ihm gegenüber Details seiner oder 
ihrer verfahrenen Ehe vor ihm ausbreitete. Doug hatte alles ge-
hört – er betrog sie mit ihrer besten Freundin, sie betrog ihn mit 
dem Tennislehrer, Ehefrauen wurden getauscht, er schlug die Kin-
der, sie hatte das Münchhausen-Syndrom, sie hatte ein Alkoholpro-
blem, er verspielte die Sparbücher der Kinder, er war süchtig nach 
Online-Pornos, sie war abhängig von Medikamenten, er hatte sei-
nen Job verloren und saß den ganzen Tag zu Hause im Bademantel 
herum, sie wog dreimal so viel wie bei ihrer Hochzeit, er war ein 
Arschloch, sie war eine Zicke, er war knauserig, sie wollte ihn aus-
plündern. Fünfunddreißig Jahre lang hatte Doug dazu genickt und 
so getan, als verstünde er seine Klienten. In Wahrheit aber hatte 
er keine Ahnung gehabt. Er war glücklich verheiratet gewesen; er 
hatte seine Frau vergöttert. Noch nach fünfundzwanzig Jahren Ehe 
hatte er in genau diesem Zug gesessen und sich auf den Moment 
gefreut, in dem er ins Haus treten und Beth sehen würde.

Erst im letzten Jahr hatte Doug endlich begriffen, was seine 
Klienten empfanden. In den dramatischen Szenen erkannte er sich 
zwar nicht wieder – es gab keine Gewalt in seiner Ehe mit Pau-
line, kein schuldhaftes Verhalten, keine destruktiven Gewohnhei-
ten, keine Kinder, die betreut werden mussten, keine finanziellen 
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Sorgen, keine Untreue –, aber er identifizierte sich mit den unspek-
takuläreren, traurigeren Fällen, in denen die Ehe keine Freude mehr 
machte. Die Partner gingen sich auf die Nerven; es herrschte stän-
dig schlechte Laune und unterschwellige Feindseligkeit, sie fühlten 
sich besser und zufriedener, wenn sie voneinander getrennt waren.

Ja, so war es bei ihm. Genau so.

Pauline war unterwegs, wahrscheinlich hatte sie ihm erzählt, wo-
hin, aber er hatte es vergessen; es ging zum einen Ohr rein und zum 
anderen raus, wie sie immer sagte. Es kümmerte ihn nicht, wo sie 
sich aufhielt, Hauptsache, nicht zu Hause. Neuerdings sah er so-
gar öfter vor sich, wie sie die Route 7 entlangfuhr, dabei mit ihrer 
Tochter Rhonda telefonierte und einen tödlichen Unfall hatte. Er 
fasste es nicht. Ähnliches hatte er aus dem Munde von Klienten ge-
hört – Ich wünschte, er/sie würde einfach sterben! –, aber nie geglaubt, 
selbst zu solchen Gedanken fähig zu sein. Und doch kamen sie ihm 
gelegentlich in den Sinn. Fast immer korrigierte er diese Fanta-
sien umgehend. Pauline musste nicht sterben, damit er frei war. Sie 
könnte ja vielleicht eines Tages aufwachen und beschließen, sich 
wieder mit ihrem Ex-Ehemann Arthur Tonelli zusammenzutun. 
Sie könnte ins Auto steigen, im nächsten Moment Rhonda anrufen, 
was eine ärgerliche Angewohnheit von ihr war, und verkünden, sie 
fahre jetzt ins Waldorf Astoria, um herauszufinden, ob Arthur sie 
zurücknehmen würde.

Doug legte Jackett und Aktenmappe ab und lockerte seinen 
Schlips. Er hatte das Mittagessen ausgelassen, damit er zeitig aus 
dem Büro wegkonnte. Edge würde gleich morgen früh vor Ge-
richt erscheinen müssen, um den Scheiß-Cranbrook-Fall zu ver-
handeln (Mr Cranbrook, Investmentbanker, bis über beide Ohren 
verschuldet, weil er in einem Apartment in der East 60th Street eine 
Geliebte aushielt, der er auch noch einen Porsche Carrera gekauft 
hatte, alles mit seiner geheimen Kreditkarte, während das Schicksal 
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seiner drei Kinder unter sieben, eins davon extrem problematisch, 
auf dem Spiel stand), deshalb würde Edge allerfrühestens morgen 
um sechs auf Nantucket sein. Er würde die erste Runde Golf ver-
passen, was Doug Schuldgefühle verursachte. Der Cranbrook-Fall 
war sein Fall und zudem ein riesiges Chaos. Edge half Doug aus, 
indem er morgen für ihn einsprang, weil Doug bei der Hochzeit 
seiner Tochter natürlich nicht fehlen durfte.

Er hatte einen Mordshunger und ging in die Küche, wo es hof-
fentlich etwas, irgendetwas zu essen gab. Pauline ließ wie eine 
Hausfrau in den Zeiten der Depression den Kühlschrank gern so 
gut wie leer, bevor sie wegfuhren. Im Gemüsefach fand Doug ei-
nen Apfel und ein paar Selleriestangen. Er biss in den Apfel und 
bestrich die Selleriestangen großzügig mit der Erdnussbutter, die 
er aus der Speisekammer geholt hatte.

Dann sah er es auf der Theke, gleich neben dem Ausguss, in dem 
Pauline zwei traurig aussehende Lammkoteletts auftaute, die es 
wahrscheinlich zum Abendessen geben sollte.

Das Notizheft.
Sein Mund war mit Erdnussbutter verklebt, aber ihm entfuhr 

dennoch ein erstickter Schrei: Ach du Scheiße!
Das Notizheft.
Das war es doch, oder? Das Spiralheft mit dem leuchtend grü-

nen Einband, auf dem mit schwarzem Filzstift in Beths Handschrift 
das Wort HOCHZEIT stand. Das Heft selbst hatte vermutlich nicht 
mehr als $1,69 gekostet, doch es war nicht weniger wertvoll als die 
Magna Carta. Es enthielt alle Hoffnungen, Wünsche und Vorschlä-
ge von Beth für Jennas Hochzeit. Sie hatte sie in den acht Mona-
ten zwischen dem Tag, an dem bei ihr Eierstockkrebs diagnostiziert 
worden war, und ihrem Tod aufgeschrieben, nicht um sich ein-
zumischen oder Vorschriften zu machen, sondern vor allem, weil 
sie wollte, dass Jenna das Gefühl hatte, in der Zeit, in der sie am 
dringendsten eine Mutter brauchte, eine Mutter zu haben.
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Beth hatte gehofft, Teil dieses besonderen Tages zu sein, obwohl 
sie dann schon tot sein würde. Sie hatte die Einzelheiten von Jennas 
Hochzeit geplant, bevor Jenna ihren zukünftigen Ehemann auch 
nur kannte. Beth vertraute Jenna. Sie würde einem wunderbaren 
Mann begegnen, und sie würde sich eine aufwändige traditionelle 
Feier wünschen.

Natürlich im Sommer.
Natürlich in ihrem Haus auf Nantucket.
Ihre ältere Tochter Margot hatte auf einem Felsen auf Antigua je-

manden namens Drummond Bain geheiratet, und zwar im engsten 
Familienkreis – mit Doug, Beth, Nick, Kevin, Kevins Frau Beanie 
und Jenna. Von Drums Seite hatten sich nur seine Eltern einge-
funden, weil Drum Einzelkind war. Das war Teil des Problems bei 
Drum, vielleicht sogar das ganze Problem: Er hatte immer alles be-
kommen, ohne es sich verdienen zu müssen. Mitchell Bain war ein 
hohes Tier bei Sony und flog ständig zwischen New York und Tokio 
hin und her. Er hatte für Drum an dessen einundzwanzigstem Ge-
burtstag einen Treuhandfonds eingerichtet. Der Junge hatte nichts 
mit seinem Leben angefangen – außer zu surfen, Ski zu laufen und 
sein Geld durchzubringen. Warum hatte Margot sich ausgerechnet 
in ihn verliebt? Doug und Beth hatten sachte Vorbehalte gegen 
Drum geäußert, aber dann war Margot schwanger geworden. Doug 
war sicher gewesen, dass Drum Reißaus nehmen würde. Tatsäch-
lich hatten er und Beth sich das sogar gewünscht; sie selbst würden 
Margot helfen, das Baby großzuziehen. Aber Drum hatte das Un-
vorstellbare getan und ihr einen Heiratsantrag gemacht.

Margot hatte bei der Trauung ein fließendes rosa Umstandskleid 
getragen.

Doug erinnerte sich, wie er nachts darauf mit Beth im Bett ge-
legen hatte. Sie beide und Drums Eltern Mitchell und Greta Bain 
hatten sich beim Empfang achtloserweise sechs Flaschen Wein ein-
verleibt. Kevin und Nick hatten Drum an die Bar verschleppt, und 
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Margot war mit der ebenfalls schwangeren Beanie und der damals 
erst sechzehnjährigen Jenna allein geblieben. Die drei hatten Mi-
neralwasser getrunken.

»Sie hat heute Abend so unglücklich ausgesehen«, sagte Beth.
»Unglücklich würde ich nicht sagen«, meinte Doug.
»Wie würdest du es denn beschreiben?«
»Resigniert.«
»Das ist doch furchtbar«, sagte Beth. »Ich hätte mir mehr für sie 

gewünscht, mehr als eine Pralinenhochzeit, auch wenn sie in der 
Karibik stattfindet.«

»Schatz, sie liebt ihn.«
»Das hält nie und nimmer«, sagte Beth.
Drummond Bain jun. war zur Welt gekommen und dann Carson. 

Bei Beths Tod war Margot noch nicht mit Ellie schwanger gewesen. 
Damals war zwischen Margot und Drum sen. noch alles in Ord-
nung gewesen. Aber dann hatte Beth natürlich doch Recht behal-
ten. Die Ehe hielt nicht.

Doug schlug die erste Seite des Notizheftes auf. Ich wünsche dir 
einen wunderschönen Tag, Jenna, mein Liebling. Du allein wirst ihn 
dazu machen.

Doug klappte das Heft zu. Der Rest enthielt Informationen, 
Überlegungen, Vorschläge: wo Beths Hochzeitskleid hing, falls Jen-
na es tragen wollte (natürlich würde sie es tragen), und die Namen 
von Reinigungen und Änderungsschneidereien. Welche Blumen bei 
welchem Floristen bestellt werden sollten, welche Kirchenlieder 
Beth am liebsten mochte, was Jenna sagen sollte, wenn sie Reverend 
Marlowe bat, die Trauung auf Nantucket zu vollziehen. Menüvor-
schläge, eine Gästeliste und Gedichte, die Beths Meinung nach 
hervorragende Trausprüche abgeben würden. Doug wusste, dass es 
auch einige »BITTE NICHTs« gab, zum Beispiel: Nehmt unter keinen 
Umständen etwas aus dem 1. Korinther 13 als Trauspruch. Wenn ihr 
das tut, werdet ihr ein kollektives Stöhnen hören.
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Doug hatte das Notizheft nicht gelesen, obwohl es ursprünglich 
seine Absicht gewesen war. Er hatte es gründlich studieren wollen 
wie einen juristischen Schriftsatz, bevor er es Jenna gleich nach 
Stuarts Heiratsantrag überreichte. Aber dann hatte er festgestellt, 
wie schmerzhaft schon die Lektüre des einleitenden Briefes für ihn 
war. Beths Stimme und die Emotionen, die sie bewegten, klangen 
nur allzu deutlich durch. Meine Hand tut mir weh bei dem Gedan-
ken, dass sie deine Hand nicht drücken wird, bevor du an den Altar 
trittst. Doug wusste, dass sich auf vielen Seiten Geschichten und Er-
innerungen finden würden, Bruchstücke der Familiensaga der Car-
michaels, die er vielleicht vergessen hatte. Es wäre eine Qual für 
ihn zu lesen, was sie so ungestüm, wie in Rage niedergeschrieben 
hatte, so lange es noch ging – bis das Morphium es ihr unmöglich 
machte, einen Stift zu halten, geschweige denn damit zu schreiben. 
Bis zum Schluss, als sie nur noch palliativ behandelt wurde. Über-
dies war das Notizheft nicht für ihn bestimmt, sondern für Jenna, 
ein Mutter-Tochter-Dokument.

Allerdings war Doug zufällig auf die folgenden Zeilen gestoßen: 
Um deinen Vater mache ich mir Sorgen. Margot ist verheiratet, Kevin ist 
verheiratet, und wer weiß, ob Nick je heiraten wird. Also bist du wahr-
scheinlich das letzte Junge, das aus dem Nest fliegt. Das wird schwer 
für ihn. Aber Jenna, er wird keinen stolzeren Moment erleben als den, 
in dem er dich zum Altar führt. Ich habe ihn mit Margot gesehen, bevor 
sie auf Antigua auf diesen Felsen hinausschritten. Er konnte kaum die 
Tränen zurückhalten. Du musst mir versprechen, dass du a) überprüfst, 
ob seine Fliege richtig sitzt, b) dafür sorgst, dass sein Knopflochsträuß-
chen gut befestigt ist, und c) dich vergewisserst, dass er ein sauberes 
weißes Taschentuch bei sich hat. Er wird es brauchen. Auch wenn dein 
Vater eine andere Frau hat, möchte ich, dass du das für mich tust, bitte.

Doug wären fast die Tränen gekommen, als er das las. Jenna war 
bei ihm gewesen und hatte gesagt: »Wenn du das schon traurig fin-
dest, solltest du weiterblättern und die letzte Seite lesen.«
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»Was steht denn da?«
»Lies sie einfach.«
»Ich kann nicht. Es ist zu schmerzlich.«
»Ich glaube, Mom würde wollen, dass du sie liest.«
»Nein«, hatte er gesagt und das Notizheft zugeklappt.

Jetzt geriet Doug in Panik. Das Notizheft lag hier, auf der Küchen-
theke von Paulines Haus (sogar fünf Jahre nach seinem Einzug war 
es für ihn immer noch Paulines Haus). Jenna befand sich auf Nan-
tucket. Heute war der Donnerstag vor ihrer Hochzeit. Nur noch 
zwei Tage bis dahin.

Er zog sein Handy aus seiner Aktenmappe. Er besaß ein iPhone, 
das seine Kinder ihm gekauft hatten. Doug war jahrelang BlackBer-
ry-Benutzer gewesen, Edge war BlackBerry-Benutzer, alle Anwäl-
te, die etwas auf sich hielten, waren BlackBerry-Benutzer. iPhones 
waren Spielzeuge. Aber die Kinder hatten ihm dieses iPhone ge-
schenkt, und Margot hatte ihm gezeigt, wie man es bediente, und 
demonstriert, wie einfach es war, Textnachrichten zu schreiben. 
Dann hatte Drum jun. eins bekommen und Kevins ältester Sohn 
Brandon ebenfalls, und Doug hatte der Gedanke gefallen, mit sei-
nen Enkeln kommunizieren zu können. Er stellte fest, dass er sich 
mit dem iPhone jünger fühlte als vierundsechzig.

Der Bildschirm seines Handys meldete Großalarm. Er hatte vier 
verpasste Anrufe von Margot, drei von Jenna und einen von Pauline, 
zwei SMS von Margot, zwei von Jenna, eine von Edge und eine von 
Drum jun. Doug wusste nicht, wo er zuerst nachschauen sollte. Er 
beschloss, einfach Margot anzurufen.

»Ich habe es«, sagte er entschieden.
»Dad?«, sagte Margot. »Wir stecken in der Krise.«
»Nein, steckt ihr nicht.«
»Doch, stecken wir.«
»Ich habe es«, wiederholte er. »Es ist hier. Das Notizheft. Es liegt 
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direkt vor mir. Ich bringe es heute Abend mit. Morgen früh um 
neun hält sie es in der Hand.«

»Dad hat es!«, rief Margot. Zu Doug sagte sie: »Gott sei Dank, oh, 
Gott sei Dank, dass du es hast. Jenna dachte, sie hätte es im Taxi 
vergessen. Sie erinnerte sich nur, dass sie es gestern beim Abend-
essen mit dir und Pauline im Locanda Verde noch hatte, und da-
nach hat sie ein Taxi genommen. Ja, er hat es, er hat es! Kannst du 
dir vorstellen, was für eine Katastrophe das gewesen wäre? Okay, 
Dad, ich muss Schluss machen, denn jetzt hat sie einen gegen-
läufigen Nervenzusammenbruch, fast so heftig wie der Nerven-
zusammenbruch, den sie in der letzten halben Stunde hatte. Sie 
heult und heult, aber ich freue mich, sagen zu können, dass es jetzt 
Tränen der Erleichterung sind.« Margot hielt inne, und Doug hörte 
im Hintergrund tatsächlich Geräusche, die auf weibliche Hysterie 
hindeuteten. »Meine Güte, kannst du dir vorstellen, was passiert 
wäre, wenn sie es im Taxi liegen gelassen hätte? Und es für immer 
verschwunden wäre?«

Doug schluckte. Der Gedanke war zu schrecklich, um ihm nach-
zuhängen. Bitte vergewissere dich, dass er ein sauberes weißes Ta-
schentuch dabeihat. Konnte es eine eindeutigere Liebeserklärung 
geben?

»Nein«, sagte er.
»Was hat das Notizheft überhaupt bei dir zu suchen?«, fragte 

Margot.
»Ich …«
»Vergiss es, Daddy, ich muss Schluss machen. Hier geht’s zu wie 

in einem Irrenhaus.«
»Okay, ich werde …«
»Bis morgen«, sagte Margot. »Vergiss nicht, es mitzubringen.«
»Bestimmt nicht«, versprach er.
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Er nahm das Notizheft mit nach oben und schob es sofort in die 
Seitentasche seines Koffers, um auf Nummer sicher zu gehen.

Was hatte das Notizheft hier zu suchen?

Doug legte sich aufs Bett, immer noch in Hemd und Krawatte und 
Anzughosen und Gucci-Slippers. Er war plötzlich müde. Er und 
Pauline würden morgen um drei Uhr früh aufstehen müssen, da-
mit er es zu seinem Abschlag um halb elf auf dem Golfplatz von 
Sankaty schaffte; schon der Gedanke daran erschöpfte ihn. Außer-
dem stellte Pauline die Klimaanlage im Schlafzimmer immer so 
niedrig ein, wie er es mochte; der kühle Raum lud ihn zu einem 
Nickerchen ein.

Was hatte das Notizheft hier zu suchen?
Jenna hatte es zum Abendessen ins Locanda Verde mitgebracht. 

Doug erinnerte sich, wie sie es neben die Platte mit den Crostini 
und dem Kräuterricotta auf den Tisch gelegt hatte. Er erinnerte 
sich, dass Jenna gesagt hatte: »Da drinnen ist ein Spickzettel, Daddy, 
eine Karteikarte mit den Namen aller Cousins und Cousinen von 
Mom und denen ihrer Kinder. Ich habe ihn auswendig gelernt, und 
das solltest du auch tun.«

»Mache ich«, hatte Doug automatisch erwidert. Dann hatte er 
sich gefragt, wie es sein würde, Beths Angehörige zu sehen, Men-
schen, die er seit ihrer Beerdigung nicht mehr getroffen hatte. 
Er war dankbar, als sich das Gespräch einem anderen Thema zu-
wandte.

Wenn Jenna der Wein zu Kopf gestiegen wäre, hätte sie das No-
tizheft vielleicht im Restaurant vergessen. Aber sie hatte es nicht 
liegen lassen. Es war hier gelandet.

Und wie? Er hatte es ganz bestimmt nicht mitgenommen.
Also gab es nur eine Antwort: Pauline hatte das Notizheft einge-

steckt. Aber Doug konnte sich nicht daran erinnern, dass Jenna an-
geboten hatte, Pauline das Heft zu zeigen, oder dass Pauline darum 
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gebeten hatte. Das hätte er sicher im Gedächtnis behalten. Pauline 
war eifersüchtig auf das Notizheft, was in Wahrheit bedeutete, dass 
sie eifersüchtig auf Beth war. Auf Beth, die vor sieben Jahren inner-
halb weniger Monate unter extremen Schmerzen gestorben war 
und eine Familie hinterlassen hatte, die sie mehr als alles andere 
geliebt hatte. Wie konnte Pauline auf Beth eifersüchtig sein? Wie 
konnte sie Jenna ein Zeugnis mütterlicher Liebe und Fürsorge miss-
gönnen? Richtig: Pauline war der Zugang zum Notizheft verwehrt 
worden, eine Tatsache, die sie maßlos ärgerte, aber Doug hatte sie 
darauf hingewiesen, dass das Notizheft nun einmal Jennas Privat-
angelegenheit sei. Es stehe ihr frei zu entscheiden, wem sie es zei-
gen wollte. Außerdem wurmte es Pauline, dass sie Jenna angeboten 
hatte, sie beim Kauf des Hochzeitskleides zu begleiten, und Jen-
na ihr mitgeteilt hatte, sie werde Beths Kleid tragen (gemäß No-
tizheft). Pauline hatte für den Brautstrauß Callas vorgeschlagen, 
doch Jenna wählte lindgrüne Hortensien und weiße geschlossene 
Pfingstrosen (gemäß Notizheft). Pauline hatte gewollt, dass sie und 
Doug auf der Einladung namentlich genannt würden, aber Jenna 
hatte (gemäß Notizheft) drucken lassen: Jennifer Bailey Car michael 
und Stuart James Graham nebst Familien laden Sie herzlich zur Feier 
ihrer Hochzeit ein.

Doug hatte Pauline vorsichtig geraten, sich in Sachen Hoch-
zeit zurückzuhalten. Pauline habe doch selbst eine Tochter. Wenn 
Rhonda einmal heirate, könne Pauline sich ja in die Planung ein-
mischen, wenn sie wolle.

»Wenn Rhonda einmal heiratet?«, hatte Pauline ausgerufen.
»Ja.«
»Die heiratet nie!«, hatte Pauline gesagt. »Bei ihr hat noch keine 

Beziehung länger als sechs Wochen gedauert.«
Das stimmte. Rhonda hatte schönes schwarzes Haar wie ihre 

Mutter, und sie war sehr dünn. Zu dünn für Dougs Geschmack. 
Sie verbrachte ungefähr fünf Stunden täglich im Fitness-Studio. 
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Das war Rhondas Job  – ihre freiberufliche Tätigkeit als Grafik- 
designerin war nur ein Hobby, das ihr ein gelegentliches Honorar 
einbrachte. Sie war achtunddreißig Jahre alt, dennoch zahlte ihr Ar-
thur Tonelli immer noch Miete und Unterhalt. Mit achtunddreißig! 
Dass Rhondas Beziehungen nicht lange hielten, lag daran, dass sie 
einfach nicht zufriedenzustellen war. Sie war abweisend, mürrisch 
und unfreundlich. Sie lächelte nie. Freiberuflerin war sie, weil sie 
ihre letzten drei Festanstellungen wegen »Problemen in der Zu-
sammenarbeit mit Kollegen« und »unzureichenden Fähigkeiten im 
Umgang mit Kunden« verloren hatte. Was im Klartext hieß: Keiner 
mochte sie. Bis auf Pauline natürlich. Mutter und Tochter waren 
beste Freundinnen. Sie erzählten sich alles, und das ausnahmslos. 
Allein diese Tatsache sorgte dafür, dass Doug sich in Rhondas Ge-
genwart unwohl fühlte. Er war sich sicher, dass Rhonda wusste, wie 
oft er und Pauline miteinander schliefen (in letzter Zeit ungefähr 
einmal im Monat), was sein Zahnersatz gekostet hatte und wie sei-
ne Prostatauntersuchung ausgegangen war.

Pauline hatte recht: Rhonda würde nie heiraten. Pauline würde 
nie Großmutter werden. Konnte Doug es ihr also wirklich ver-
übeln, dass sie sich so verzweifelt an seine Familie klammerte?

Pauline platzte ins Schlafzimmer, und Doug richtete sich im Bett 
auf. Er war eingeschlafen; sein Mund fühlte sich wattig an und 
schmeckte noch schwach nach Erdnussbutter.

»Hi«, sagte er.
»Hast du geschlafen?« Sie trug ihre Tennissachen, hatte aber ihre 

Schuhe und Socken schon ausgezogen, sodass Doug ihre Füße rie-
chen konnte oder es sich zumindest einbildete.

»Ich habe ein bisschen gedöst«, sagte er. »Ich dachte, das wäre 
eine gute Idee vor der Fahrt.« Doug musterte Pauline. Sie war eine 
üppige Frau mit großen Brüsten und breiten Hüften und hatte ei-
nen, wie sie es nannte, »Rettungsring«, der sie zu ständiger Diät ver-
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anlasste. Essen war für Pauline nicht einfach Essen, sondern eine 
tagtägliche Herausforderung. Es fing immer gut an – Nordic Wal-
king am Silver mine River mit zwei Frauen aus der Nachbarschaft 
und zu Hause dann eine Schale Joghurt mit Beeren. Aber mittags 
gab es im Country Club ein dickes Sandwich mit Pommes, ge-
folgt von zwei Stücken Früchtekuchen, die sie in ihrem Lesekreis 
aß. Doug musste sich das bei seiner Heimkehr nicht nur anhören, 
sondern wurde auch ebenso bestraft dafür wie Pauline: mit einem 
Abendessen, das aus gegrillten grünen Bohnen und Auberginen 
oder einer Schüssel Fitness-Cornflakes bestand.

Beth war eine sehr gute Köchin gewesen. Doug hätte gemordet 
dafür, noch einmal ihre cremigen Käsemakkaroni oder Schweine-
koteletts mit Pilzsoße kosten zu dürfen. Aber er verglich nicht 
gern.

Es freute ihn, dass Pauline tatsächlich Tennis gespielt hatte. Ihr 
dunkles Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst, und 
auf ihrer Stirn glänzte Schweiß, der ihr einen gewissen Schimmer 
verlieh. Der kurze Faltenrock betonte ihre Beine, die das Schöns-
te an ihr waren. Manchmal fuhr Pauline in den Club, um »Tennis 
zu spielen«, und alle Plätze waren ausgebucht, dann setzte sie sich 
stattdessen mit Christine Potter und Alice Quincy an die Bar, trank 
zwei Stunden lang Chardonnay und kam streitlustig nach Hause.

Pauline schwärmte für Chardonnay. Doug erinnerte sich, dass 
Arthur sie während des Scheidungsverfahrens als »die Weinsäu-
ferin« bezeichnet hatte. Das hatte er damals gemein und unnötig 
gefunden, aber jetzt wusste er, dass Arthur sich nicht ohne Grund 
beklagt hatte.

»Wie war das Tennis?«, fragte er.
»Gut«, sagte sie. »Es hat mir geholfen, ein bisschen von meiner 

Nervosität loszuwerden.«
Nervosität?, dachte Doug. Er wusste, dass sich ein aufmerksamer 

Ehemann nach dem Grund für die Nervosität seiner Frau erkundigt 
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hätte, aber danach war ihm nicht zumute. Dann wurde ihm klar, 
dass Pauline wegen des bevorstehenden Wochenendes nervös war, 
und das erinnerte ihn an das Notizheft, das jetzt sicher in seinem 
Koffer verstaut war.

Er schwang seine Füße auf den Boden. »Pauline.«
Sie zog sich ihr Oberteil über den Kopf und hakte ihren stabilen 

weißen BH auf. Ihre Brüste waren befreit. Hatten sie schon immer 
so gehangen?

»Ich möchte duschen«, sagte sie. »Und dann muss ich fertig pa-
cken. Zum Abendessen gibt es Lammkoteletts.« Sie schlängelte sich 
aus Rock und Schlüpfer und stand nackt vor ihm. Pauline war keine 
reizlose Frau; er wusste, dass ihre Haut, wenn er sie berührte, weich 
und glatt und warm sein würde. Früher hatte Doug sich sehr zu 
Pauline hingezogen gefühlt; die körperliche Liebe war immer ein 
starkes Band zwischen ihnen gewesen. Er erlaubte sich, an wilden, 
mitreißenden Sex mit ihr zu denken, gleich jetzt, vielleicht im Ste-
hen am Kleiderschrank. Er wollte unbedingt Erregung verspüren 
und stellte sich seinen Mund auf Paulines Hals vor, ihre Hand in 
seiner Hose.

Nichts.
Das war nicht gut.
»Pauline.«
Sie drehte sich hastig zu ihm um. Vielleicht spürte sie, dass er auf 

Sex aus war – den sie tagsüber ausdrücklich ablehnte.
»Was ist?«, fragte sie.
»Hast du gestern Abend das Notizheft aus dem Restaurant mit-

genommen?«
»Welches Notizheft?«
Doug schloss die Augen und wünschte sich, sie hätte nicht gerade 

das gesagt. Er senkte die Stimme, wie er es bei einer feindseligen 
Zeugin tun würde oder einer Klientin, die ihn hartnäckig belog, ob-
wohl er doch angeheuert worden war, um ihr zu helfen.


