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Sie wollen eine Liebesgeschichte?

Dieser Roman ist meinen Grofeltern gewidmet,
Clarence Watt Huling jun. und Ruth Francis Huling,
die vom 19. Juni 1943
bis zum Tod meines Grofsvaters am 19. Juni 2012
miteinander verheiratet waren.
Achtundsechzig Jahre, elf Monate und zwei Wochen.
Das ist eine Liebesgeschichte.
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2Das Vistizheft

SEITE 1

Liebe Jenna,

endlich habe ich den Zeitpunkt erreicht, an dem ich ange-
sichts meiner Prognose akzeptiere, dass ich bestimmte Dinge
nicht mehr miterleben werde. Ich werde nicht miterleben, wie
dein Vater in den Ruhestand tritt (an seinem 65. Geburts-
tag, hat er mir immer versprochen, wahrscheinlich aber nur,
um mich zu beschwichtigen); ich werde nicht miterleben, wie
meine Enkel Achterbahn fahren, Pickel bekommen oder sich
zum ersten Mal verlieben — und ich werde deine Hochzeit
nicht miterleben.

Diese letzte Tatsache schmerzt mich am meisten. Weihrend
ich dies schreibe, bist du im letzten Collegejahr und hast
dich gerade von Jason getrennt. Um meinetwillen tust du so,
als sei das kein Weltuntergang; du sagst, du hdittest gewusst,
dass er nicht »derjenige, welcher« sei; sein Lieblingspoliti-
ker ist Pat Buchanan und deiner Ralph Nader. Also wird
es nicht Jason sein, mit dem du alt wirst — obwohl er so toll
war (tut mir leid, aber es stimmt) —, sondern irgendwann
ein anderer, der dich entflammt. Du wirst heiraten, und du
hast gesagt, du hdttest gern eine grofe, traditionelle Hoch-
zeit mit allem Drum und Dran. Seit du ein kleines Mdidchen
warst, hast du dich darauf versteift, auf Nantucket heiraten
zu wollen, und obwohl dich eine Eheschlieffung im Moment
vermutlich weniger beschdiftigt als mit sechs, hoffe ich, dass
du das immer noch willst.

Und an dieser Stelle kommt das Notizheft ins Spiel. Ich



werde nicht da sein, um dich zu ermutigen oder anzulei-
ten, wenn die Zeit gekommen ist; ich werde deinen Zukiinf-
tigen, liebste Jenna, wahrscheinlich nie kennen lernen (falls
es nicht der Blumenlieferant ist, der diese Woche dreimal
hier war. Ich habe gesehen, wie er dich anhimmelt.). Meine
Hand tut mir weh bei dem Gedanken, dass sie deine Hand
nicht driicken wird, bevor du an den Altar trittst.

Aber genug mit dem Selbstmitleid! Ich werde mich auf
diesen Seiten bemiihen, dir die bestmiglichen Ratschldige
fiir deinen grofien Tag zu geben. Du kannst sie befolgen oder
ignorieren, doch zumindest wirst du meine Meinung zu den
einzelnen Punkten kennen.

Ich wiinsche dir einen wunderschonen Tag, Jenna, mein
Liebling. Du allein wirst ihn dazu machen.

Alles Liebe, Mom



OUTTAKES

Finn Sullivan-Walker (Brautjungfer):
Ich kann es gar nicht abwarten, Jenna in dem Kleid ihrer Mut-
ter zu sehen. Es ist ein klassisches Priscilla of Boston, seidenes,
herzférmiges Oberteil und Bleistiftrock aus Spitze. Im Haus
der Carmichaels war frither ein Foto von Jennas Mutter Beth,
auf dem sie dieses Kleid trug. Als ich jiinger war, faszinierte
es mich total, auch schon vor Beths Tod. Jenna in demselben
Kleid zu sehen, wird ein surreales Erlebnis sein. Als ob man ein
Gespenst sieht.

Douglas Carmichael (Vater der Braut):
Ich ertrage den Gedanken nicht, Jenna herzugeben. Sie ist die
Letzte. Na ja, genau genommen ist wohl Nick der Letzte, aber
Nick heiratet vielleicht nie.

Nick Carmichael (Bruder der Braut):
Meine Schwester hat extrem scharfe Freundinnen.

Margot (Schwester der Braut, Ehrendame):
Darf ich ehrlich sein? Ich wiinschte, das Wochenende wire
schon vorbei.






DONNERSTAG






MARGOT

Sie waren auf der Fihre, dem klobigen weifslen Dampfer, der ei-
gentlich Eagle hieB3, fiir Margot aber immer Moby Dick gewesen war,
denn so hatte ihre Mutter ihn genannt. Jedes Jahr, wenn Familie
Carmichael ihren Ford Country Squire in den dunklen Laderaum
des Schiffes gefahren hatte, hatte Beth gesagt, es sei, als wiirde man
von einem Wal verschluckt. Sie hatte die Dampferfahrt roman-
tisch gefunden, weil sie literarische und biblische Beziige darin sah
(sicher hatte sie auch an Jonas gedacht, oder?), Margot dagegen
hatte sie verabscheut und verabscheute sie jetzt sogar noch mehr.
Von den qualmenden Dimpfen der Maschinen wurde ihr {ibel,
ebenso wie von dem Schlingern und Schwanken. Margot hatte das
Dramamine genommen, das Jenna ihr in Hyannis angeboten hatte.
Dass Jenna bei den siebentausend Details, die fiir ihre Hochzeit
zu beachten waren, daran gedacht hatte, Tabletten gegen die See-
krankheit ihrer Schwester einzupacken, war erstaunlich — aber so
war Jenna eben, fast iibertrieben aufmerksam und riicksichtsvoll.
Sie war, dachte Margot mit einigem Neid, genau wie ihre Mutter.
Jenna zuliebe tat Margot so, als wiirde das Dramamine wirken.
Sie zog die Krempe ihres Strohhuts zum Schutz vor der heifSen
Julisonne herunter, die sie blendete, wenn sie sich auf der Wasser-
oberfliche spiegelte. Direkt vor der Hochzeit Sommersprossen zu
bekommen war das Letzte, was sie sich wiinschte. Sie waren drau-
fen, auf dem Oberdeck. Jenna und Finn Sullivan-Walker, ihre beste
Freundin, posierten an der Reling im Bug des Schiffes. Nantucket
war nur ein verwischter Fleck am Horizont; selbst Christoph Ko-

lumbus hitte nicht mit Sicherheit sagen kénnen, dass Land vor ih-
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nen lag, doch Jenna hatte darauf bestanden, dass Margot ein Foto
von ihr und Finn machte, sobald die Insel im Hintergrund auf-
tauchte.

Margot stellte sich schulterbreit hin, um sich gegen das sanfte
und dennoch widerwirtige Schaukeln der Fihre zu stemmen, und
hob die Kamera. Thre Schwester sah gliicklich aus. Sie sah auf-
geregt-gliicklich aus, weil dies der Beginn ihres Hochzeitswochen-
endes war, ganz sicher das vergniiglichste und denkwiirdigste Wo-
chenende ihres Lebens — und au3erdem zufrieden-gliicklich, weil
iiberzeugt davon, dass die Ehe mit Stuart James Graham die Be-
stimmung ihres Lebens war. Stuart war derjenige, welcher.

Stuart hatte Jenna seinen Heiratsantrag auf einer Parkbank ge-
geniiber von Little Minds gemacht, der progressiven, kologisch
orientierten Vorschule, deren Leiterin sie war, und ihr einen Ring
mit Saphiren aus Sri Lanka und politisch korrekt geschiirften kana-
dischen Diamanten prisentiert. (Stuart war Banker und verdien-
te sein Geld damit, dass er Geld anlegte, aber er kannte den Weg
zu Jennas Herzen.) Seit diesem Tag spielte Margot die Advoka-
tin des Teufels gegeniiber Jennas Vision vom lebenslangen Gliick
mit Stuart. Die Ehe sei die schlechteste Idee der zivilisierten Welt,
meinte sie. Dass zwei Menschen sich in jungen Jahren kennen ler-
nen und beschlieflen, den Rest ihres Lebens miteinander zu ver-
bringen, sei widernatiirlich, schlief}lich wisse jeder, dass Menschen
sich mit dem Alter verindern, und wie stiinden die Chancen — mal
ganz ehrlich —, dass sie dann immer noch zueinander passen?

»Hor zug, hatte Margot eines Abends gesagt, als sie und Jenna
im Café Gitane in SoHo etwas tranken. »Jetzt schlifst du vielleicht
noch gern mit Stuart. Aber stell dir vor, du tust es viertausendmal.
Du wirst das Interesse daran verlieren, das verspreche ich dir. Du
wirst es satt bekommen. Und die Begeisterung, die du heute fiir
den Sex mit Stuart empfindest, wird sich — gegen deinen Willen —

etwas anderem zuwenden. Du wirst ein ungesundes Interesse an
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Orchideenzucht entwickeln. Du wirst die Mutter werden, die beim
Baseball bei jedem Wurf den Schiedsrichter nervt. Du wirst anfan-
gen, mit dem Kassierer bei Whole Foods zu flirten oder mit dem
Kompostexperten in der Girtnerei, und aus dem Flirt wird eine
Fantasie und aus der Fantasie ein Techtelmechtel, dann vielleicht
eine regelrechte Affire, und Stuart wird dir anhand deiner Handy-
aufzeichnungen auf die Schliche kommen, und dein Leben ist rui-
niert, ebenso wie dein Ruf, und deine Kinder werden eine teure
Therapie bendtigen.« Margot hielt inne, um an ihrem Sauvignon
Blanc zu nippen. »Heirate nicht.«

Jenna schaute sie gleichmiitig an. Annihernd gleichmditig jeden-
falls. Margot meinte, diesmal womdglich irgendwo tief in ihren kla-
ren blauen Augen ein Aufflackern von Besorgnis zu entdecken.

»Halt den Mundg, sagte Jenna. »Das sagst du nur, weil du ge-
schieden bist.«

»Jeder ist geschiedenc, sagte Margot. »Wir verdanken unseren Le-
bensunterhalt der Tatsache, dass jeder geschieden ist. Scheidungen
haben dafiir gesorgt, dass wir zu essen hatten, dass unsere Zahn-
spangen bezahlt wurden, dass wir aufs College gehen konnten.«
Margot machte wieder eine Pause, trank mehr Wein. Sie musste ihr
Anliegen so schnell wie méglich vermitteln. Es war fast sieben Uhr,
und ihre Kinder waren ohne Babysitter in der Wohnung. Mit seinen
zwolf Jahren kam Drum jun. zwar ganz gut allein mit den Kleineren
zurecht, aber nur bis zum Dunkelwerden, dann geriet er in Panik
und fing an, Margot mit Anrufen zu bombardieren. »Scheidungen
ermoglichen deine Hochzeit, Jenna.«

Margot bezog sich darauf, dass Douglas Carmichael, ihr Vater,
geschiftsfihrender Teilhaber bei Garrett, Parker and Spence war,
einer sehr erfolgreichen Kanzlei fiir Familienrecht in midtown Man-
hattan. Margot wusste, dass Jenna ihr eigentlich wiirde zustimmen
miissen: Scheidungen hatten immer alles erméglicht.

»Es gibt keinen Mann auf der Welt, der besser zu mir passt als
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Stuartg, sagte Jenna. »Er hat mir zuliebe seinen Range Rover gegen
ein Hybridauto eingetauscht. Letztes Wochenende ist er mit zwei
Kollegen bei Little Minds aufgetaucht, um ein Loch im Dach zu
flicken. Wenn er bei mir iibernachtet, bringt er mir immer Kaffee
ans Bett. Er sieht sich auslandische Filme mit mir an und redet hin-
terher im Fondue-Restaurant mit mir dariiber. Er mag das Fondue-
Restaurant, und es stort ihn nicht, dass ich nach dem Kino immer
da essen mdchte. Er beklagt sich nicht, wenn ich Taylor Swift bei
voller Lautstirke hére. Manchmal singt er sogar mit.«

Diese Litanei hatte Margot schon oft gehért, ebenso die Geschich-
te, wie Stuart fabelhafterweise nach nur drei Treffen mit einem
Strauf3 gelber Rosen und einem Schraubenzieher in Jennas Apart-
ment aufgekreuzt war und den Handtuchhalter im Bad repariert
hatte, der seit ihrem Einzug zwei Jahre zuvor kaputt gewesen war.

»Was ich meine, ist, dass ihr jetzt im siebten Himmel seid, du und
Stuart, alles ist fantastisch und wunderbar, aber irgendwann kénnte
es doch schiefgehen.«

»Halt den Mundg, sagte Jenna noch einmal. »Halt einfach deine
Klappe. Du redest ihn mir nicht aus. Ich liebe Stuart.«

»Liebe stirbte, sagte Margot und schnappte sich die Rechnung.

Jetzt bemiihte sich Margot, Jennas und Finns strahlende Gesichter
im Sucher zu zentrieren. Dann machte sie ein Foto, blondes, ver-
wehtes Haar und zahnweifSes Licheln.

»Noch eins, fiir alle Fille«, bat Jenna.

Margot machte noch eins, wihrend das Schiff hin ... und ... her
schwankte. Sie griff nach einem der Plastikstiihle, die in den Boden
geschraubt waren. Oh Gott. Sie atmete durch die Nase ein und
durch den Mund aus. Es tat gut, auf den Horizont zu schauen. Thre
drei Kinder saf3en unten im Laderaum der Fihre im Auto und spiel-
ten auf ihren iGeriten Angry Birds und Fruit Ninja. Das Schaukeln
des Schiffes lief3 sie kalt; alle drei hatten die eiserne Konstitution ih-
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res Vaters. Nie wurden sie krank; kérperlich waren sie robust. Aber
Drum jun. hatte Angst im Dunkeln, und Carson, Margots Zehn-
jihriger, hitte die vierte Klasse fast nicht geschafft. Ms Wolff, seine
Lehrerin, hatte Margot erklirt — als ob sie das nicht schon wiisste —,
Carson sei nicht dumm, sondern einfach nur faul.

Wie sein Vater. Drum sen. lebte in San Diego, wo er surfte und
einen Fisch-Taco-Stand betrieb. Er hoffte, den Stand bald kaufen
und zu einem Franchise erweitern zu konnen; eines Tages wiirde
er Herr tiber Fisch-Taco-Stinde entlang der gesamten Kiiste Kali-
forniens sein. Seine geschiftlichen Pline erschienen Margot vage,
doch sie ermutigte ihn trotzdem. Als sie sich kennen gelernt hat-
ten, hatte Drum einen Treuhandfonds besessen, den er fiir exo-
tische Surf- und Skireisen verplemperte. Seine Eltern hatten Drum
und Margot ein palastartiges Apartment in der East 73rd Street ge-
schenkt, an Bargeld aber nichts beigesteuert, weil sein Vater hoffte,
dies wiirde Drum dazu bewegen, sich einen Job zu suchen. Statt-
dessen war Drum zu Hause geblieben, um sich um die Kinder zu
kiimmern, wihrend Margot arbeitete. Jetzt schickte sie ihm jeden
Monat einen Unterhaltsscheck iiber $4.000 — zusammen mit einer
einmaligen Pauschale von $360.000 der Ausgleich dafiir, dass sie
die Wohnung behalten durfte.

Nach dem Anruf, den sie am Abend zuvor entgegengenommen
hatte, vermutete sie allerdings, dass sie die Abfindungszahlungen
bald wiirde einstellen kénnen. Drum sen. hatte angekiindigt, er
werde heiraten.

»Heiraten?«, hatte Margot gefragt. »Wen?«

»Lily«, sagte er. »Die Pilates-Trainerin.«

Margot hatte noch nie von Lily, der Pilates-Trainerin, gehort, und
sie hatte die Kinder — die an jedem letzten Wochenende des Monats
nach Kalifornien flogen, Reisen, die ebenfalls von Margot finanziert
wurden — noch nie jemanden namens Lily, die Pilates-Trainerin, er-

wihnen horen. Es hatte eine Caroline gegeben, eine Nicole, eine
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Sara, »Sah-RAH« ausgesprochen. Bei Drum kamen und gingen die
Frauen durch die Drehtiir. So viel Margot wusste, wechselten sei-
ne Freundinnen alle drei bis vier Monate, was seiner ihr bekannten
Aufmerksamkeitsspanne entsprach.

»Na, dann herzlichen Gliickwunsch¢, sagte Margot. »Ist doch wun-
derbar.« Sie klang sogar in ihren eigenen Ohren aufrichtig; sie war
aufrichtig. Drum war ein anstindiger Kerl, nur kein Mann fiir sie.
Sie war diejenige gewesen, die ihre Ehe beendet hatte. Drums ent-
spannte Einstellung zum Leben — die Margot zunichst so anziehend
gefunden hatte — hatte sie mit der Zeit wahnsinnig gemacht. Er war,
wenn man es nett ausdriicken wollte, wenig ehrgeizig — arbeitsscheu,
wenn man es bose formulierte. Unter diesen Umstinden war Margot
erstaunt festzustellen, dass sie bei seiner Ankiindigung einen Anflug
von — was? Eifersucht? Wut? Groll? — verspiirte. Sie fand es unfair,
dass die Nachricht von Drums Hochzeitspldnen weniger als acht-
undvierzig Stunden vor Jennas Eheschlieffung eintraf.

Alle heiraten, dachte sie. Alle aufier mir.

Jenna und Finn waren jung und blond und hiibsch wie zwei Mel-
kerinnen auf einem schwedischen Bauernhof. Finn dhnelte Jenna
mehr als Margot, die glattes schwarzes Haar hatte — das Haar einer
Seidenweberin in Peking —, und sie war fiinfzehn Zentimeter grofier
als ihre Schwester, hochgewachsen wie eine Amazone. Ihre Augen
waren blau wie Jennas, aber Jennas hatten dieselbe Farbe wie die
Saphire in ihrem Verlobungsring, wihrend Margots Augen eisblau
waren wie die mancher Schlittenhunde in Nordrussland.

Jenna sah genauso aus wie ihre Mutter. Und dasselbe galt bizar-
rerweise fir Finn, die drei Hiuser weiter gewohnt hatte.

»Jetzt brauchen wir noch ein Bild von uns dreieng, sagte Jenna.
Sie nahm Margot die Kamera ab und reichte sie einem Mann, der
zeitunglesend auf einem der Plastikstiihle saf3.

»Wiirden Sie?«, fragte sie liebenswiirdig.
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Der Mann stand auf. Er war grof3, ungefihr so alt wie Margot,
vielleicht ein bisschen ilter, hatte einen Ein- oder Zweitagebart und
trug einen weiflen Augenschirm und eine Sonnenbrille. Er sah aus,
als wollte er an einer Regatta teilnehmen. Margot schaute auf sei-
ne linke Hand — kein Trauring. Keine Freundin in der Nihe, keine
Kinder in seiner Obhut, nur ein Exemplar des Wall Street Journal,
das er jetzt auf seinen Sitz legte, als er sich erhob, um das Foto zu
machen. »Klar, sagte er. »Sehr gern.«

Margot vermutete, dass Jenna ihn absichtlich ausgewihlt hatte;
Jenna war besessen davon, einen Freund fiir Margot zu finden. Sie
hatte keine Ahnung, dass Margot sich — idiotischerweise — in Edge
Desvesnes verliebt hatte, den Partner ihres Vaters in dessen An-
waltskanzlei. Edge war dreimal geschieden, neunzehn Jahre ilter
als Margot und auch sonst in mehr als einer Hinsicht duflerst un-
passend. Wenn Jenna von Margot und Edge gewusst hitte, wiire sie
noch erpichter darauf gewesen, dass Margot einen anderen Mann
kennen lernte.

Margot fand sich eingekeilt zwischen zwei Blondinen wieder.

»Ich kann Thr Gesicht nicht seheng, sagte der Regattasegler und
deutete mit einem Nicken auf Margot. »Thr Hut wirft einen Schat-
ten darauf.«

»Tut mir leid«, erwiderte Margot. »Ich muss ihn auflassen.«

»Ach, komm schong, bat Jenna. »Fiir den kurzen Moment, in dem
er das Foto macht?«

»Neing, lehnte Margot ab. Wenn ihre Haut auch nur eine Sekun-
de lang Sonne sah, wiirde sie zu hunderttausend Sommersprossen
explodieren. Jenna und Finn brauchte das nicht zu bekiimmern,
sie waren noch jung, sie selbst dagegen wiirde unerbittlich wach-
sam sein, obwohl sie damit auf den Regattasegler unflexibel und
schwierig wirken musste. In ihrem verséhnlichsten Tonfall sagte
sie: »Entschuldigung.«

»Kein Problemg, sagte der Regattasegler. »Licheln!« Er knipste.

21



Irgendetwas an ihm war Margot vertraut. Sie kannte ihn. Viel-
leicht war es aber auch das Dramamine, das ihr Gehirn vernebelte.

»Soll ich noch eins machen, Margot?«, fragte er. »Fiir alle Fille?«

Er nahm seine Sonnenbrille ab, und Margot fiihlte sich, als hitte
man sie geohrfeigt. Sie schwankte ein wenig und wire fast gestol-
pert. Sie sah dem Regattasegler in die Augen, um sich zu vergewis-
sern. Ganz klar, zentrale Heterochromie — dunkelblaue Irisrinder
und griine Ringe um die Pupillen. Oder, wie Margot bei ihrer ersten
Begegnung gedacht hatte: ein Mann mit Kaleidoskopaugen.

Vor ihr stand Griffin Wheatley, Ballkénig. Ansonsten einfach Griff
genannt. Der auf Margots Hitliste der Menschen auf der Welt, mit
denen sie auf keinen Fall ohne Vorwarnung zusammentreffen woll-
te, zu den ersten fiinf gehorte. Vielleicht sogar zu den ersten drei.

»Griffl«, rief sie aus. »Wie geht es Thnen?«

»Gut, gut.« Er rdusperte sich und gab Margot nervos die Kamera
zuriick; die Frage nach dem zweiten Foto schien vom Winde ver-
weht zu sein. Margot nahm an, dass ihm héchstens halb so unbe-
haglich zumute war wie ihr. Fiir ihn war sie nur die Uberbringerin
enttiuschender Nachrichten gewesen. Sie dagegen sah in ihm eine
der fatalsten Entscheidungen, die sie je getroffen hatte. Oh Gott.

»Haben Sie gehort, dass ich den Marketing-Job bei Blankstar an-
genommen habe?«, fragte er.

Margot war unschliissig, ob sie Uberraschung heucheln oder zu-
geben sollte, dass sie jeden Tag seinen Namen gegoogelt hatte, bis
sie sich vergewissern konnte, dass er sicher gelandet war. Der Job
bei Blankstar war gut.

Sie wechselte das Thema. »Und was fiihrt Sie nach Nantucket?«
Sie versuchte, sich zu erinnern: Hatte Griff in irgendeinem ihrer
Gespriche Nantucket erwihnt? Nein, das hitte sie sich gemerkt. Er
stammte aus Maryland, was bedeutete, dass er als Jugendlicher sei-
ne Ferien wahrscheinlich in Rehoboth oder Dewey verbracht hatte.

»Ich bin zum Golfspielen verabredet, sagte er.
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Ach ja, Golf - natiirlich Golfspielen, nicht Segeln. Griff hatte
zwei Jahre lang in den unteren Ringen der PGA Tour mitgemischt
und dabei gerade genug Geld verdient, um sich jede Woche eine
Kiste Bier kaufen zu kénnen und dann noch etwas fiir den Wasch-
salon {ibrig zu haben. Ubernachtet hatte er hinten in seinem Jeep
Wrangler oder, wenn er gut gespielt hatte, in einem billigen Motel.

All diese Details fielen Margot jetzt ungebeten wieder ein. Sie
konnte keine Sekunde linger bleiben. Sie drehte sich zu Jenna um
und schickte ihr die telepathische Botschaft: Weg hier! Aber Jenna
war mit ihrem Handy beschiftigt. Vielleicht schrieb sie eine SMS an
ihren geliebten Stuart oder an einen der hundertfiinfzig Giste, die
sich am Samstag versammeln wiirden, um den Anblick von Jenna
im Hochzeitskleid ihrer Mutter zu geniefien.

»Ich fahre wegen der Hochzeit meiner Schwester hing, sagte
Margot und biss sich auf die Unterlippe. »Ich bin die Ehrendame.«

Er zeigte amiisiertes Entziicken, als hitte Margot ihm erzihlt,
sie wiirde in Dancing With the Stars mit Antonio Banderas Tango
tanzen. »Superl«

Er klang weitaus begeisterter, als sie sich fiihlte.

»Jaq, sagte sie. »Jenna heiratet am Samstag.« Margot deutete mit
wedelnden Hinden auf ihre Schwester, doch Jenna klebte noch
immer am Telefon. Margot hatte sowieso Angst, sie mit einzube-
ziehen, denn was wire, wenn Jenna fragte, woher sie und Griff sich
kannten?

Zum Gliick sprang Finn in die Bresche. »Ich bin Finn Sullivan-
Walkerg, sagte sie. »Nur eine unwichtige Brautjungfer.«

Griff schiittelte Finn die Hand und lachte. »Unwichtig doch ganz
sicher nicht.«

»Uberhaupt nicht unwichtige, sagte Margot. Finn erwihnte die
Tatsache, dass sie nicht Jennas Ehrendame war, jetzt schon zum
dritten Mal. Als Jenna bei einem Essen mit Margot und Finn im

Dos Caminos ihre Entscheidung verkiindet hatte, war sie sichtbar
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beleidigt gewesen. Sie hatte sich schnell hintereinander weg drei
Margaritas bestellt und ansonsten geschwiegen. Und dann hatte sie
sich bei der Brautparty erneut dariiber beklagt. Es wurmte Finn,
dass sie die Geschenkeliste schreiben musste, wihrend Margot als
Ehrendame aus den Geschenkpapierschleifen und einem Papptel-
ler einen witzigen Hut gestalten durfte. (Jenna sollte ihn heute
Abend zu ihrem Junggesellinnenabschied tragen. Margot hatte ihn
vor den allzu interessierten Pfoten von Ellie, ihrer sechsjihrigen
Tochter, gerettet und mehr oder weniger intakt in einer weiflen
Konditoreischachtel beférdert.)

Margot hatte Jenna erklirt, es mache ihr nichts aus, wenn Jenna
Finn zur Ehrendame ernennen wolle. Margot war elf Jahre alter als
Jenna; Finn war fiir Jenna immer eher wie eine Schwester gewesen.
Jetzt befanden sich Jenna und Finn beide mitten im Hochzeits-
getiimmel; alle, die sie kannten, wiirden demnichst heiraten. Fiir sie
wire es daher tatsichlich eine Ehre gewesen, Ehrendame zu sein —
wihrend Margot verheiratet gewesen und geschieden war und ihr
offen gestanden nichts gleichgiiltiger hitte sein kénnen.

Aber sie wusste, warum Jenna Finn nie bitten wiirde, ihre Eh-
rendame zu sein. Der Grund war das Notizheft. Thre Mutter war
davon ausgegangen, dass Margot als Ehrendame fungieren wiirde.

»Finn hat letzten Oktober geheiratet, sagte sie.

»Ach, wirklich?«, gab Griff zuriick.

Finn blickte hinaus aufs Wasser. »Ja.«

»Ihr Mann ist auch Golfspieler«, sagte Margot. »Scratchl«

Scott Walker, Finns Ehemann, hatte in Stanford zum selben Team
gehort, in dem Tiger Woods gespielt hatte. Inzwischen war Scott
Hedgefonds-Manager und verdiente Trillionen Dollar pro Quartal.

Finn zog ein Gesicht, als hitte sie gerade in Essig gekochte Schne-
cken gegessen, und Margot fragte sich, ob in ihrer scheinbar perfek-
ten Ehe etwas nicht stimmte. Scott, das wusste sie, wiirde wegen ei-

nes der unvermeidlichen Konflikte, die das Hochzeitsgetiimmel mit
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sich brachte, nicht nach Nantucket kommen: Sein bester Freund,
sein Mitbewohner in Stanford, feierte genau an diesem Wochen-
ende seinen Junggesellenabschied. Scott war in Las Vegas.

Vermutlich vermisste Finn ihn einfach, so wie Margot Edge ver-
misste. Eigentlich fehlte er ihr stindig. Sie schlief mit Edge, sie
fithrte Gespriche mit Edge, manche bedeutungsvoller als andere,
sie ging gelegentlich mit Edge essen — aber nie ins Kino oder Thea-
ter, nie zu einer Gala oder einem Ball oder einer Party, wo sie wo-
moglich Bekannte treffen wiirden. Solche Veranstaltungen besuch-
te Margot allein oder mit ihrem Bruder Nick, der dabei jedes Mal
unweigerlich eine andere Frau abschleppte.

»Na gutl, sagte Margot. Sie sehnte sich danach, den Smalltalk
mit Griffin Wheatley zu beenden. Sie hitte behaupten konnen, sie
miisse nach den Kindern sehen, aber sie fiihlte sich nicht wohl ge-
nug, um unter einem solchen Vorwand unter Deck zu gehen. »Viel
Spaf’ beim Golfspielen! Birdie, Birdie, Eagle!l«

»Dankeg, sagte Griff und trat auf den Stuhl zu, auf dem sein Wall
Street Journal wartete. Margot dachte: Okay, das ist erledigt. Auf
Wiedersehen, Griffin Wheatley, Ballkénig! Wenn Jenna Idi Amin
gebeten hitte, ein Foto zu machen, wire Margot vielleicht weniger
nervos gewesen.

»Bis danng, sagte sie.

»Ich wiinsche Thnen eine tolle Hochzeitg, sagte Griff. Und dann
zu Finn: »War nett, Sie kennen zu lernen, unwichtige Brautjungfer.«

Finn blickte ihn finster an, doch das hielt Griff nicht davon ab,
Jenna »Viel Gliickl« zuzurufen.

Jenna schaute gerade lange genug von ihrem iPhone auf, um ihm
kurz und unpersonlich wie eine Oscar-Gewinnerin zuzuwinken.

»Ich gehe nach unteng, sagte Finn.

Margot nickte, packte mit einem Blick auf Griff und einem wei-
teren unnétigen »Bis dannl« Jennas Arm und fiihrte sie an die Reling
auf der anderen Seite des Schiffes.
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»Guck mal.« Sie zeigte vorbei an den in der Luft schwebenden
Mowen und den vereinzelten Segelbooten, und alles war deutlich
zu sehen: die Kirchtiirme im Norden und Siiden, der Leuchtturm
von Brant Point.

Nantucket, ihr Sommer-Zuhause.

Jenna zerquetschte Margot fast die Hand. So wie Jenna daran
gedacht hatte, das Dramamine gegen Margots Seekrankheit mit-
zunehmen, wiirde Margot jetzt das schreckliche Zusammentreffen
mit Griff Wheatley, Ballkénig, vergessen und sich darauf konzen-
trieren, Jenna bei der Bewiltigung ihrer Gefiihle zu helfen.

»Ich vermisse sie«, sagte Jenna.

Margots Augen brannten. Das lingste, qualvollste Wochenende
ihres Lebens hatte offiziell begonnen.

»Ich weify, Schatze, sagte sie und driickte ihre Schwester fest an

sich. »Ich vermisse sie auch.«



2Das Vistizheft

SEITE 4

Der Empfang

Der Empfang kénnte hinten im Garten unter einem Zelt
stattfinden. Ruf bei Sperry Tents an und lass dir Andy ge-
ben. Ich habe bei der Benefizgala fiir den Nantucket Pre-
servation Trust mit ihm zusammengearbeitet, und er war
traumhaft. Ich méchte hier aber eine Warnung einfiigen
und hoffe, du findest sie nicht trivial: Es wiirde mir das
Herz brechen, wenn meinem Staudenbeet etwas zustofit.
Mit »Staudenbeet« meine ich den schmalen Streifen, der
am 6stlichen Rand des Grundstiicks vom weifsen Tor bis
hin zu Alfie verliduft. Den blauen Storchschnabel, die
hellgelben Midchenaugen, den Sonnenhut, die Purpur-
glockchen — sie alle habe ich 1972 gepflanzt, als ich mit
Margot schwanger war. Dieses Beet hat jahrzehntelang
zuverlissig gebliiht, weil ich mich gut darum gekiimmert
habe. Von euch Kindern scheint keins meine Liebe zur
Girtnerei geerbt zu haben (wenn man von Nick und den
Pflanzen auf dem Dachboden absieht), aber glaub mir,
du wirst es bemerken, wenn diese Blumen einmal nicht
mebhr blithen. Bitte, Jenna, sorg dafiir, dass das Stauden-
beet unbeschidigt bleibt. Lass nicht zu, dass die Zeltleute
oder sonst jemand meinen blauen Storchschnabel zer-

trampeln.



DOUGLAS

Irgendwie war das Notizheft bei ihm gelandet.

Es war Donnerstagnachmittag. Doug hatte das Biiro frith ver-
lassen und den Zug um 15:52 Uhr nach Norwalk, Connecticut, ge-
nommen, wo er mit Pauline in einem Haus gegeniiber der Silver-
mine Tavern wohnte. Doch als der Schaffner die Station Darien
ankiindigte, griff Doug nach seiner Aktenmappe und war fast schon
aufgestanden, als es ihm wieder einfiel.

Ihm fiel ein, dass das Leben, das er fiinfunddreifdig Jahre lang ge-
fithrt hatte — in einem Kolonialbau an der Post Road, als Ehemann
von Beth und Vater von vier Kindern —, vorbei war. Beth war tot,
seit sieben Jahren schon, die Kinder waren alle ausgezogen und
fishrten ihr eigenes Leben, das zu verpfuschen sie zum Teil bereits
geschafft hatten, und Doug war jetzt mit Pauline Tonelli verhei-
ratet, die frither einmal seine Klientin gewesen war.

Es war nicht das erste Mal, dass er fast in Darien ausgestiegen
wire. Aber heute kam es ihm bedeutungsvoller vor, denn heute war
nicht einfach irgendein Donnerstag. Heute war der Donnerstag vor
der Eheschlieffung seiner Jiingsten.

Die Midchen waren, soweit Doug wusste, schon auf Nantucket.
Sie hatten eine Reservierung auf der Nachmittagsfihre, was bedeu-
tete, dass sie ungefihr jetzt ankamen oder bereits die Main Street
entlangfuhren, unterwegs zu ihrem Haus in der Orange Street. Sie
wiirden den Schliissel unter der Steinschildkréte im Garten hervor-
ziehen, wo er, obwohl es einen Verwalter gab, immer lag. Sie wiir-
den ins Haus gehen, die Fenster und die Hintertiir aufreiflen, den

Boiler anstellen, eine Einkaufsliste machen, sich beeilen, die Koffer
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hineinzuschaffen, dann aber vom Anblick des glitzernden Hafens
unter ihnen abgelenkt werden. Margots Kinder wiirden nach hin-
ten zu Alfie laufen, der zweihundertjihrigen Eiche, und sich auf die
Schaukel setzen. Ellie zumindest wiirde das tun; die Jungen waren
vielleicht schon zu alt dafiir.

Doug sah in seiner Erinnerung natiirlich Jenna dort schaukeln.

Paulines Wagen stand nicht in der Einfahrt, was ihn erleichterte.
Seit einem Jahr, womoéglich linger, spiirte Doug, dass er ohne Pau-
line gliicklicher war. Das war ein schlechtes Zeichen. Sein ganzes
Berufsleben lang hatte er hinter seinem Schreibtisch gesessen und
gelauscht, wihrend die Person ihm gegeniiber Details seiner oder
ihrer verfahrenen Ehe vor ihm ausbreitete. Doug hatte alles ge-
hort — er betrog sie mit ihrer besten Freundin, sie betrog ihn mit
dem Tennislehrer, Ehefrauen wurden getauscht, er schlug die Kin-
der, sie hatte das Miinchhausen-Syndrom, sie hatte ein Alkoholpro-
blem, er verspielte die Sparbiicher der Kinder, er war siichtig nach
Online-Pornos, sie war abhingig von Medikamenten, er hatte sei-
nen Job verloren und safy den ganzen Tag zu Hause im Bademantel
herum, sie wog dreimal so viel wie bei ihrer Hochzeit, er war ein
Arschloch, sie war eine Zicke, er war knauserig, sie wollte ihn aus-
pliindern. Fiinfunddreifdig Jahre lang hatte Doug dazu genickt und
so getan, als verstiinde er seine Klienten. In Wahrheit aber hatte
er keine Ahnung gehabt. Er war gliicklich verheiratet gewesen; er
hatte seine Frau vergéttert. Noch nach fiinfundzwanzig Jahren Ehe
hatte er in genau diesem Zug gesessen und sich auf den Moment
gefreut, in dem er ins Haus treten und Beth sehen wiirde.

Erst im letzten Jahr hatte Doug endlich begriffen, was seine
Klienten empfanden. In den dramatischen Szenen erkannte er sich
zwar nicht wieder — es gab keine Gewalt in seiner Ehe mit Pau-
line, kein schuldhaftes Verhalten, keine destruktiven Gewohnhei-

ten, keine Kinder, die betreut werden mussten, keine finanziellen
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Sorgen, keine Untreue —, aber er identifizierte sich mit den unspek-
takulireren, traurigeren Fillen, in denen die Ehe keine Freude mehr
machte. Die Partner gingen sich auf die Nerven; es herrschte stin-
dig schlechte Laune und unterschwellige Feindseligkeit, sie fithlten
sich besser und zufriedener, wenn sie voneinander getrennt waren.

Ja, so war es bei ihm. Genau so.

Pauline war unterwegs, wahrscheinlich hatte sie ihm erzihlt, wo-
hin, aber er hatte es vergessen; es ging zum einen Ohr rein und zum
anderen raus, wie sie immer sagte. Es kiimmerte ihn nicht, wo sie
sich aufhielt, Hauptsache, nicht zu Hause. Neuerdings sah er so-
gar ofter vor sich, wie sie die Route 7 entlangfuhr, dabei mit ihrer
Tochter Rhonda telefonierte und einen tédlichen Unfall hatte. Er
fasste es nicht. Ahnliches hatte er aus dem Munde von Klienten ge-
hort — Ich wiinschte, er/sie wiirde einfach sterben! —, aber nie geglaubt,
selbst zu solchen Gedanken fihig zu sein. Und doch kamen sie ihm
gelegentlich in den Sinn. Fast immer korrigierte er diese Fanta-
sien umgehend. Pauline musste nicht sterben, damit er frei war. Sie
konnte ja vielleicht eines Tages aufwachen und beschliefien, sich
wieder mit ihrem Ex-Ehemann Arthur Tonelli zusammenzutun.
Sie konnte ins Auto steigen, im nichsten Moment Rhonda anrufen,
was eine drgerliche Angewohnheit von ihr war, und verkiinden, sie
fahre jetzt ins Waldorf Astoria, um herauszufinden, ob Arthur sie
zuriicknehmen wiirde.

Doug legte Jackett und Aktenmappe ab und lockerte seinen
Schlips. Er hatte das Mittagessen ausgelassen, damit er zeitig aus
dem Biiro wegkonnte. Edge wiirde gleich morgen frith vor Ge-
richt erscheinen miissen, um den Scheif3-Cranbrook-Fall zu ver-
handeln (Mr Cranbrook, Investmentbanker, bis tiber beide Ohren
verschuldet, weil er in einem Apartment in der East 60 Street eine
Geliebte aushielt, der er auch noch einen Porsche Carrera gekauft

hatte, alles mit seiner geheimen Kreditkarte, wihrend das Schicksal
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seiner drei Kinder unter sieben, eins davon extrem problematisch,
auf dem Spiel stand), deshalb wiirde Edge allerfrithestens morgen
um sechs auf Nantucket sein. Er wiirde die erste Runde Golf ver-
passen, was Doug Schuldgefiihle verursachte. Der Cranbrook-Fall
war sein Fall und zudem ein riesiges Chaos. Edge half Doug aus,
indem er morgen fiir ihn einsprang, weil Doug bei der Hochzeit
seiner Tochter natiirlich nicht fehlen durfte.

Er hatte einen Mordshunger und ging in die Kiiche, wo es hof-
fentlich etwas, irgendetwas zu essen gab. Pauline liefl wie eine
Hausfrau in den Zeiten der Depression den Kiihlschrank gern so
gut wie leer, bevor sie wegfuhren. Im Gemiisefach fand Doug ei-
nen Apfel und ein paar Selleriestangen. Er biss in den Apfel und
bestrich die Selleriestangen grofdziigig mit der Erdnussbutter, die
er aus der Speisekammer geholt hatte.

Dann sah er es auf der Theke, gleich neben dem Ausguss, in dem
Pauline zwei traurig aussehende Lammbkoteletts auftaute, die es
wahrscheinlich zum Abendessen geben sollte.

Das Notizheft.

Sein Mund war mit Erdnussbutter verklebt, aber ihm entfuhr
dennoch ein erstickter Schrei: Ach du Scheife!

Das Notizheft.

Das war es doch, oder? Das Spiralheft mit dem leuchtend grii-
nen Einband, auf dem mit schwarzem Filzstift in Beths Handschrift
das Wort HOCHZEIT stand. Das Heft selbst hatte vermutlich nicht
mehr als $1,69 gekostet, doch es war nicht weniger wertvoll als die
Magna Carta. Es enthielt alle Hoffnungen, Wiinsche und Vorschli-
ge von Beth fiir Jennas Hochzeit. Sie hatte sie in den acht Mona-
ten zwischen dem Tag, an dem bei ihr Eierstockkrebs diagnostiziert
worden war, und ihrem Tod aufgeschrieben, nicht um sich ein-
zumischen oder Vorschriften zu machen, sondern vor allem, weil
sie wollte, dass Jenna das Gefiihl hatte, in der Zeit, in der sie am

dringendsten eine Mutter brauchte, eine Mutter zu haben.
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Beth hatte gehofft, Teil dieses besonderen Tages zu sein, obwohl
sie dann schon tot sein wiirde. Sie hatte die Einzelheiten von Jennas
Hochzeit geplant, bevor Jenna ihren zukiinftigen Ehemann auch
nur kannte. Beth vertraute Jenna. Sie wiirde einem wunderbaren
Mann begegnen, und sie wiirde sich eine aufwindige traditionelle
Feier wiinschen.

Natiirlich im Sommer.

Natiirlich in ihrem Haus auf Nantucket.

Thre iltere Tochter Margot hatte auf einem Felsen auf Antigua je-
manden namens Drummond Bain geheiratet, und zwar im engsten
Familienkreis — mit Doug, Beth, Nick, Kevin, Kevins Frau Beanie
und Jenna. Von Drums Seite hatten sich nur seine Eltern einge-
funden, weil Drum Einzelkind war. Das war Teil des Problems bei
Drum, vielleicht sogar das ganze Problem: Er hatte immer alles be-
kommen, ohne es sich verdienen zu miissen. Mitchell Bain war ein
hohes Tier bei Sony und flog stindig zwischen New York und Tokio
hin und her. Er hatte fiir Drum an dessen einundzwanzigstem Ge-
burtstag einen Treuhandfonds eingerichtet. Der Junge hatte nichts
mit seinem Leben angefangen — au8er zu surfen, Ski zu laufen und
sein Geld durchzubringen. Warum hatte Margot sich ausgerechnet
in ihn verliebt? Doug und Beth hatten sachte Vorbehalte gegen
Drum geiduflert, aber dann war Margot schwanger geworden. Doug
war sicher gewesen, dass Drum ReifSaus nehmen wiirde. Tatsich-
lich hatten er und Beth sich das sogar gewiinscht; sie selbst wiirden
Margot helfen, das Baby grofizuziehen. Aber Drum hatte das Un-
vorstellbare getan und ihr einen Heiratsantrag gemacht.

Margot hatte bei der Trauung ein flieBendes rosa Umstandskleid
getragen.

Doug erinnerte sich, wie er nachts darauf mit Beth im Bett ge-
legen hatte. Sie beide und Drums Eltern Mitchell und Greta Bain
hatten sich beim Empfang achtloserweise sechs Flaschen Wein ein-

verleibt. Kevin und Nick hatten Drum an die Bar verschleppt, und
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Margot war mit der ebenfalls schwangeren Beanie und der damals
erst sechzehnjihrigen Jenna allein geblieben. Die drei hatten Mi-
neralwasser getrunken.

»Sie hat heute Abend so ungliicklich ausgeseheng, sagte Beth.

»Ungliicklich wiirde ich nicht sagen«, meinte Doug.

»Wie wiirdest du es denn beschreiben?«

»Resigniert.«

»Das ist doch furchtbarg, sagte Beth. »Ich hitte mir mehr fiir sie
gewiinscht, mehr als eine Pralinenhochzeit, auch wenn sie in der
Karibik stattfindet.«

»Schatz, sie liebt ihn.«

»Das hilt nie und nimmerg, sagte Beth.

Drummond Bain jun. war zur Welt gekommen und dann Carson.
Bei Beths Tod war Margot noch nicht mit Ellie schwanger gewesen.
Damals war zwischen Margot und Drum sen. noch alles in Ord-
nung gewesen. Aber dann hatte Beth natiirlich doch Recht behal-
ten. Die Ehe hielt nicht.

Doug schlug die erste Seite des Notizheftes auf. Ich wiinsche dir
einen wunderschénen Tag, Jenna, mein Liebling. Du allein wirst ihn
dazu machen.

Doug klappte das Heft zu. Der Rest enthielt Informationen,
Uberlegungen, Vorschlage: wo Beths Hochzeitskleid hing, falls Jen-
na es tragen wollte (natiirlich wiirde sie es tragen), und die Namen
von Reinigungen und Anderungsschneidereien. Welche Blumen bei
welchem Floristen bestellt werden sollten, welche Kirchenlieder
Beth am liebsten mochte, was Jenna sagen sollte, wenn sie Reverend
Marlowe bat, die Trauung auf Nantucket zu vollziehen. Meniivor-
schlige, eine Gisteliste und Gedichte, die Beths Meinung nach
hervorragende Trauspriiche abgeben wiirden. Doug wusste, dass es
auch einige »BITTE NICHTs« gab, zum Beispiel: Nehmt unter keinen
Umstéiinden etwas aus dem 1. Korinther 13 als Trauspruch. Wenn ihr

das tut, werdet ihr ein kollektives Stohnen hiren.
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Doug hatte das Notizheft nicht gelesen, obwohl es urspriinglich
seine Absicht gewesen war. Er hatte es griindlich studieren wollen
wie einen juristischen Schriftsatz, bevor er es Jenna gleich nach
Stuarts Heiratsantrag iiberreichte. Aber dann hatte er festgestellt,
wie schmerzhaft schon die Lektiire des einleitenden Briefes fiir ihn
war. Beths Stimme und die Emotionen, die sie bewegten, klangen
nur allzu deutlich durch. Meine Hand tut mir weh bei dem Gedan-
ken, dass sie deine Hand nicht driicken wird, bevor du an den Altar
trittst. Doug wusste, dass sich auf vielen Seiten Geschichten und Er-
innerungen finden wiirden, Bruchstiicke der Familiensaga der Car-
michaels, die er vielleicht vergessen hatte. Es wire eine Qual fir
ihn zu lesen, was sie so ungestiim, wie in Rage niedergeschrieben
hatte, so lange es noch ging — bis das Morphium es ihr unméglich
machte, einen Stift zu halten, geschweige denn damit zu schreiben.
Bis zum Schluss, als sie nur noch palliativ behandelt wurde. Uber-
dies war das Notizheft nicht fiir ihn bestimmt, sondern fiir Jenna,
ein Mutter-Tochter-Dokument.

Allerdings war Doug zufillig auf die folgenden Zeilen gestofien:
Um deinen Vater mache ich mir Sorgen. Margot ist verheiratet, Kevin ist
verheiratet, und wer weif3, ob Nick je heiraten wird. Also bist du wahr-
scheinlich das letzte Junge, das aus dem Nest fliegt. Das wird schwer
fiir ihn. Aber Jenna, er wird keinen stolzeren Moment erleben als den,
in dem er dich zum Altar fiihrt. Ich habe ihn mit Margot gesehen, bevor
sie auf Antigua auf diesen Felsen hinausschritten. Er konnte kaum die
Tréinen zuriickhalten. Du musst mir versprechen, dass du a) tiberpriifst,
ob seine Fliege richtig sitzt, b) dafiir sorgst, dass sein Knopflochstriuf3-
chen gut befestigt ist, und c) dich vergewisserst, dass er ein sauberes
weifles Taschentuch bei sich hat. Er wird es brauchen. Auch wenn dein
Vater eine andere Frau hat, michte ich, dass du das fiir mich tust, bitte.

Doug wiren fast die Trinen gekommen, als er das las. Jenna war
bei ihm gewesen und hatte gesagt: »Wenn du das schon traurig fin-

dest, solltest du weiterblittern und die letzte Seite lesen.«
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»Was steht denn da?«

»Lies sie einfach.«

»Ich kann nicht. Es ist zu schmerzlich.«

»Ich glaube, Mom wiirde wollen, dass du sie liest.«
»Neing, hatte er gesagt und das Notizheft zugeklappt.

Jetzt geriet Doug in Panik. Das Notizheft lag hier, auf der Kiichen-
theke von Paulines Haus (sogar fiinf Jahre nach seinem Einzug war
es fiir ihn immer noch Paulines Haus). Jenna befand sich auf Nan-
tucket. Heute war der Donnerstag vor ihrer Hochzeit. Nur noch
zwei Tage bis dahin.

Er zog sein Handy aus seiner Aktenmappe. Er besaf3 ein iPhone,
das seine Kinder ihm gekauft hatten. Doug war jahrelang BlackBer-
ry-Benutzer gewesen, Edge war BlackBerry-Benutzer, alle Anwil-
te, die etwas auf sich hielten, waren BlackBerry-Benutzer. iPhones
waren Spielzeuge. Aber die Kinder hatten ihm dieses iPhone ge-
schenkt, und Margot hatte ihm gezeigt, wie man es bediente, und
demonstriert, wie einfach es war, Textnachrichten zu schreiben.
Dann hatte Drum jun. eins bekommen und Kevins iltester Sohn
Brandon ebenfalls, und Doug hatte der Gedanke gefallen, mit sei-
nen Enkeln kommunizieren zu kénnen. Er stellte fest, dass er sich
mit dem iPhone jiinger fiihlte als vierundsechzig.

Der Bildschirm seines Handys meldete Grof3alarm. Er hatte vier
verpasste Anrufe von Margot, drei von Jenna und einen von Pauline,
zwei SMS von Margot, zwei von Jenna, eine von Edge und eine von
Drum jun. Doug wusste nicht, wo er zuerst nachschauen sollte. Er
beschloss, einfach Margot anzurufen.

»Ich habe es«, sagte er entschieden.

»Dad?«, sagte Margot. »Wir stecken in der Krise.«

»Nein, steckt ihr nicht.«

»Doch, stecken wir.«

»Ich habe es«, wiederholte er. »Es ist hier. Das Notizheft. Es liegt
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direkt vor mir. Ich bringe es heute Abend mit. Morgen frith um
neun hilt sie es in der Hand.«

»Dad hat esl, rief Margot. Zu Doug sagte sie: »Gott sei Dank, oh,
Gott sei Dank, dass du es hast. Jenna dachte, sie hitte es im Taxi
vergessen. Sie erinnerte sich nur, dass sie es gestern beim Abend-
essen mit dir und Pauline im Locanda Verde noch hatte, und da-
nach hat sie ein Taxi genommen. Ja, er hat es, er hat es! Kannst du
dir vorstellen, was fiir eine Katastrophe das gewesen wire? Okay,
Dad, ich muss Schluss machen, denn jetzt hat sie einen gegen-
liufigen Nervenzusammenbruch, fast so heftig wie der Nerven-
zusammenbruch, den sie in der letzten halben Stunde hatte. Sie
heult und heult, aber ich freue mich, sagen zu kénnen, dass es jetzt
Trinen der Erleichterung sind.« Margot hielt inne, und Doug horte
im Hintergrund tatsichlich Geriusche, die auf weibliche Hysterie
hindeuteten. »Meine Giite, kannst du dir vorstellen, was passiert
wire, wenn sie es im Taxi liegen gelassen hitte? Und es fiir immer
verschwunden wire?«

Doug schluckte. Der Gedanke war zu schrecklich, um ihm nach-
zuhingen. Bitte vergewissere dich, dass er ein sauberes weifles Ta-
schentuch dabeihat. Konnte es eine eindeutigere Liebeserklirung
geben?

»Neing, sagte er.

»Was hat das Notizheft iiberhaupt bei dir zu suchen?«, fragte
Margot.

»Ich ...«

»Vergiss es, Daddy, ich muss Schluss machen. Hier geht’s zu wie
in einem Irrenhaus.«

»Okay, ich werde ...«

»Bis morgeng, sagte Margot. »Vergiss nicht, es mitzubringen.«

»Bestimmt nichtc, versprach er.
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Er nahm das Notizheft mit nach oben und schob es sofort in die
Seitentasche seines Koffers, um auf Nummer sicher zu gehen.
Was hatte das Notizheft hier zu suchen?

Doug legte sich aufs Bett, immer noch in Hemd und Krawatte und
Anzughosen und Gucci-Slippers. Er war plétzlich miide. Er und
Pauline wiirden morgen um drei Uhr friith aufstehen miissen, da-
mit er es zu seinem Abschlag um halb elf auf dem Golfplatz von
Sankaty schaffte; schon der Gedanke daran erschépfte ihn. Auf3er-
dem stellte Pauline die Klimaanlage im Schlafzimmer immer so
niedrig ein, wie er es mochte; der kithle Raum lud ihn zu einem
Nickerchen ein.

Was hatte das Notizheft hier zu suchen?

Jenna hatte es zum Abendessen ins Locanda Verde mitgebracht.
Doug erinnerte sich, wie sie es neben die Platte mit den Crostini
und dem Kriuterricotta auf den Tisch gelegt hatte. Er erinnerte
sich, dass Jenna gesagt hatte: »Da drinnen ist ein Spickzettel, Daddy,
eine Karteikarte mit den Namen aller Cousins und Cousinen von
Mom und denen ihrer Kinder. Ich habe ihn auswendig gelernt, und
das solltest du auch tun.«

»Mache ich¢, hatte Doug automatisch erwidert. Dann hatte er
sich gefragt, wie es sein wiirde, Beths Angehérige zu sehen, Men-
schen, die er seit ihrer Beerdigung nicht mehr getroffen hatte.
Er war dankbar, als sich das Gesprich einem anderen Thema zu-
wandte.

Wenn Jenna der Wein zu Kopf gestiegen wiire, hitte sie das No-
tizheft vielleicht im Restaurant vergessen. Aber sie hatte es nicht
liegen lassen. Es war hier gelandet.

Und wie? Er hatte es ganz bestimmt nicht mitgenommen.

Also gab es nur eine Antwort: Pauline hatte das Notizheft einge-
steckt. Aber Doug konnte sich nicht daran erinnern, dass Jenna an-

geboten hatte, Pauline das Heft zu zeigen, oder dass Pauline darum
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gebeten hatte. Das hitte er sicher im Gedichtnis behalten. Pauline
war eiferstichtig auf das Notizheft, was in Wahrheit bedeutete, dass
sie eifersiichtig auf Beth war. Auf Beth, die vor sieben Jahren inner-
halb weniger Monate unter extremen Schmerzen gestorben war
und eine Familie hinterlassen hatte, die sie mehr als alles andere
geliebt hatte. Wie konnte Pauline auf Beth eifersiichtig sein? Wie
konnte sie Jenna ein Zeugnis miitterlicher Liebe und Fiirsorge miss-
gonnen? Richtig: Pauline war der Zugang zum Notizheft verwehrt
worden, eine Tatsache, die sie mafilos irgerte, aber Doug hatte sie
darauf hingewiesen, dass das Notizheft nun einmal Jennas Privat-
angelegenheit sei. Es stehe ihr frei zu entscheiden, wem sie es zei-
gen wollte. AuBBerdem wurmte es Pauline, dass sie Jenna angeboten
hatte, sie beim Kauf des Hochzeitskleides zu begleiten, und Jen-
na ihr mitgeteilt hatte, sie werde Beths Kleid tragen (gemif3 No-
tizheft). Pauline hatte fir den Brautstrauf3 Callas vorgeschlagen,
doch Jenna wihlte lindgriine Hortensien und weifie geschlossene
Pfingstrosen (gemif3 Notizheft). Pauline hatte gewollt, dass sie und
Doug auf der Einladung namentlich genannt wiirden, aber Jenna
hatte (gemif} Notizheft) drucken lassen: Jennifer Bailey Carmichael
und Stuart James Graham nebst Familien laden Sie herzlich zur Feier
ihrer Hochzeit ein.

Doug hatte Pauline vorsichtig geraten, sich in Sachen Hoch-
zeit zuriickzuhalten. Pauline habe doch selbst eine Tochter. Wenn
Rhonda einmal heirate, kénne Pauline sich ja in die Planung ein-
mischen, wenn sie wolle.

»Wenn Rhonda einmal heiratet?«, hatte Pauline ausgerufen.

»Ja.«

»Die heiratet niel«, hatte Pauline gesagt. »Bei ihr hat noch keine
Beziehung linger als sechs Wochen gedauert.«

Das stimmte. Rhonda hatte schénes schwarzes Haar wie ihre
Mutter, und sie war sehr diinn. Zu diinn fiir Dougs Geschmack.

Sie verbrachte ungefihr finf Stunden tiglich im Fitness-Studio.
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Das war Rhondas Job — ihre freiberufliche Titigkeit als Grafik-
designerin war nur ein Hobby, das ihr ein gelegentliches Honorar
einbrachte. Sie war achtunddreifig Jahre alt, dennoch zahlte ihr Ar-
thur Tonelli immer noch Miete und Unterhalt. Mit achtunddreiflig!
Dass Rhondas Beziehungen nicht lange hielten, lag daran, dass sie
einfach nicht zufriedenzustellen war. Sie war abweisend, miirrisch
und unfreundlich. Sie lichelte nie. Freiberuflerin war sie, weil sie
ihre letzten drei Festanstellungen wegen »Problemen in der Zu-
sammenarbeit mit Kollegen« und »unzureichenden Fihigkeiten im
Umgang mit Kunden« verloren hatte. Was im Klartext hief’: Keiner
mochte sie. Bis auf Pauline natiirlich. Mutter und Tochter waren
beste Freundinnen. Sie erzihlten sich alles, und das ausnahmslos.
Allein diese Tatsache sorgte dafiir, dass Doug sich in Rhondas Ge-
genwart unwohl fithlte. Er war sich sicher, dass Rhonda wusste, wie
oft er und Pauline miteinander schliefen (in letzter Zeit ungefihr
einmal im Monat), was sein Zahnersatz gekostet hatte und wie sei-
ne Prostatauntersuchung ausgegangen war.

Pauline hatte recht: Rhonda wiirde nie heiraten. Pauline wiirde
nie Grofimutter werden. Konnte Doug es ihr also wirklich ver-

iibeln, dass sie sich so verzweifelt an seine Familie klammerte?

Pauline platzte ins Schlafzimmer, und Doug richtete sich im Bett
auf. Er war eingeschlafen; sein Mund fiihlte sich wattig an und
schmeckte noch schwach nach Erdnussbutter.

»Hig, sagte er.

»Hast du geschlafen?« Sie trug ihre Tennissachen, hatte aber ihre
Schuhe und Socken schon ausgezogen, sodass Doug ihre Fiif3e rie-
chen konnte oder es sich zumindest einbildete.

»Ich habe ein bisschen gedést, sagte er. »Ich dachte, das wire
eine gute Idee vor der Fahrt.« Doug musterte Pauline. Sie war eine
iippige Frau mit groflen Briisten und breiten Hiiften und hatte ei-

nen, wie sie es nannte, »Rettungsringe, der sie zu stindiger Diit ver-
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anlasste. Essen war fiir Pauline nicht einfach Essen, sondern eine
tagtigliche Herausforderung. Es fing immer gut an — Nordic Wal-
king am Silvermine River mit zwei Frauen aus der Nachbarschaft
und zu Hause dann eine Schale Joghurt mit Beeren. Aber mittags
gab es im Country Club ein dickes Sandwich mit Pommes, ge-
folgt von zwei Stiicken Friichtekuchen, die sie in ihrem Lesekreis
al. Doug musste sich das bei seiner Heimkehr nicht nur anhéren,
sondern wurde auch ebenso bestraft dafiir wie Pauline: mit einem
Abendessen, das aus gegrillten griinen Bohnen und Auberginen
oder einer Schiissel Fitness-Cornflakes bestand.

Beth war eine sehr gute Kéchin gewesen. Doug hitte gemordet
dafiir, noch einmal ihre cremigen Kisemakkaroni oder Schweine-
koteletts mit Pilzsof3e kosten zu diirfen. Aber er verglich nicht
gern.

Es freute ihn, dass Pauline tatsichlich Tennis gespielt hatte. Thr
dunkles Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst, und
auf ihrer Stirn glinzte Schweif3, der ihr einen gewissen Schimmer
verlieh. Der kurze Faltenrock betonte ihre Beine, die das Schons-
te an ihr waren. Manchmal fuhr Pauline in den Club, um »Tennis
zu spieleng, und alle Plitze waren ausgebucht, dann setzte sie sich
stattdessen mit Christine Potter und Alice Quincy an die Bar, trank
zwei Stunden lang Chardonnay und kam streitlustig nach Hause.

Pauline schwirmte fiir Chardonnay. Doug erinnerte sich, dass
Arthur sie wihrend des Scheidungsverfahrens als »die Weinsiu-
ferin« bezeichnet hatte. Das hatte er damals gemein und unnétig
gefunden, aber jetzt wusste er, dass Arthur sich nicht ohne Grund
beklagt hatte.

»Wie war das Tennis?«, fragte er.

»Gutg, sagte sie. »Es hat mir geholfen, ein bisschen von meiner
Nervositit loszuwerden .«

Nervositit?, dachte Doug. Er wusste, dass sich ein aufmerksamer

Ehemann nach dem Grund fiir die Nervositit seiner Frau erkundigt
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hitte, aber danach war ihm nicht zumute. Dann wurde ihm klar,
dass Pauline wegen des bevorstehenden Wochenendes nervés war,
und das erinnerte ihn an das Notizheft, das jetzt sicher in seinem
Koffer verstaut war.

Er schwang seine Fiifle auf den Boden. »Pauline.«

Sie zog sich ihr Oberteil iiber den Kopf und hakte ihren stabilen
weillen BH auf. Thre Briiste waren befreit. Hatten sie schon immer
so gehangen?

»Ich mochte duscheng, sagte sie. »Und dann muss ich fertig pa-
cken. Zum Abendessen gibt es Lammbkoteletts.« Sie schlidngelte sich
aus Rock und Schliipfer und stand nackt vor ihm. Pauline war keine
reizlose Frau; er wusste, dass ihre Haut, wenn er sie beriihrte, weich
und glatt und warm sein wiirde. Frither hatte Doug sich sehr zu
Pauline hingezogen gefiihlt; die korperliche Liebe war immer ein
starkes Band zwischen ihnen gewesen. Er erlaubte sich, an wilden,
mitreiflenden Sex mit ihr zu denken, gleich jetzt, vielleicht im Ste-
hen am Kleiderschrank. Er wollte unbedingt Erregung verspiiren
und stellte sich seinen Mund auf Paulines Hals vor, ihre Hand in
seiner Hose.

Nichts.

Das war nicht gut.

»Pauline.«

Sie drehte sich hastig zu ihm um. Vielleicht spiirte sie, dass er auf
Sex aus war — den sie tagsiiber ausdriicklich ablehnte.

»Was ist?«, fragte sie.

»Hast du gestern Abend das Notizheft aus dem Restaurant mit-
genommen?«

»Welches Notizheft?«

Doug schloss die Augen und wiinschte sich, sie hiitte nicht gerade
das gesagt. Er senkte die Stimme, wie er es bei einer feindseligen
Zeugin tun wiirde oder einer Klientin, die ihn hartnickig belog, ob-

wohl er doch angeheuert worden war, um ihr zu helfen.
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