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Prolog

Ich schob die Brille in die Stirn, blieb stehen und schaute blin­
zelnd in die Nacht. Es war stockdunkel und still, und unver­
sehens kam ich mir verloren vor. Wie ich so ins Leere starrte,
verwandelte ich mich in einen winzig kleinen Punkt, der im
Universum schwebte. Zunächst war das Gefühl beängstigend,
und alles drehte sich um mich, doch dann fand ich es auf ein­
mal tröstlich.

Vielleicht fühlt sich so der Tod an? Einsamkeit, Frieden,
Schweben, ohne Angst …

Ich schob mir die Nachtsichtbrille wieder über die Augen.
Ein gespenstisches grünes Schneetreiben hüllte mich ein.

Am Morgen war das Hungergefühl besonders stark gewe­
sen und hätte mich beinahe am helllichten Tag nach draußen
getrieben. Chuck hatte mich zurückgehalten, auf mich einge­
redet, mich beruhigt. Es gehe nicht um mich, entgegnete ich,
sondern um Luke, Lauren, Ellarose. Ich führte alle möglichen
Gründe an, wie ein Süchtiger, der nach dem nächsten Schuss
lechzt.

Ich lachte.
Ich bin süchtig nach Essen.
Die fallenden Schneeflocken waren hypnotisierend. Ich

schloss die Augen, atmete tief durch. Was ist wirklich? Was
ist die Wirklichkeit überhaupt? Ich hatte das Gefühl zu hallu­
zinieren. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen, sondern
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schweifte immer wieder ab. Beruhig dich, Mike. Luke verlässt
sich auf dich. Lauren verlässt sich auf dich.

Ich öffnete die Augen, zwang mich ins Hier und Jetzt und
schaltete mit dem Handy in meiner Tasche das VR­Display
ein. Ein Feld roter Punkte breitete sich in der Ferne aus, und
ich holte erneut tief Luft und setzte vorsichtig einen Fuß vor
den anderen, ging die Twenty­Fourth Street entlang, einer
Ansammlung von Punkten auf der Sixth Avenue entgegen.
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1

25. November

Chelsea, New York City

»Wir leben in erstaunlichen Zeiten!«
Skeptisch musterte ich die verkohlte Wurst in meiner

Hand.
»In erstaunlichen und gefährlichen Zeiten«, lachte Chuck,

mein Nachbar und bester Freund, und trank einen Schluck
Bier. »Gute Arbeit. Innen drin ist die bestimmt noch gefro­
ren.«

Kopfschüttelnd legte ich die Wurst wieder auf den Rand des
Grills.

Für Thanksgiving war es ungewöhnlich warm, deshalb
hatte ich spontan beschlossen, auf der Dachterrasse unseres in
Wohnraum umgewandelten Lagerhauskomplexes eine Grill­
party zu geben. Die meisten unserer Nachbarn hatten Urlaub
und waren zu Hause, auch mein zwei Jahre alter Sohn Luke,
und den ganzen Vormittag über war ich von Tür zu Tür ge­
gangen und hatte die Hiergebliebenen zum Grillen einge­
laden.

»Mach meine Kochkünste nicht schlecht, und fang nicht
schon wieder an.«

Es war ein wundervoller Abend, und die untergehende
Sonne leuchtete warm. Vom Dach des sechsten Stocks aus



10

hatten wir eine fantastische Aussicht auf die rot­goldenen
Bäume, die den Hudson säumten, und die Skyline der Stadt,
untermalt von gedämpftem Straßenlärm. Die lebendige Aus­
strahlung New Yorks begeisterte mich noch immer, obwohl
ich schon seit zwei Jahren hier lebte. Ich musterte unsere ver­
sammelten Nachbarn. Dreißig Leute waren zu der kleinen
Party gekommen, und insgeheim war ich stolz, dass es so viele
waren.

»Dann glaubst du nicht, dass ein Sonnenflare die Welt aus­
löschen könnte?«, fragte Chuck und hob die Brauen.

Mit seinem Südstaatenakzent hörten sich sogar Katastro­
phen wie ein Songtext an, und wie er so mit seinen zerrisse­
nen Jeans und dem Ramones­T­Shirt auf der Sonnenliege lag,
wirkte er wie ein Rockstar. Seine braunen Augen funkelten
spöttisch unter seinem ungekämmten blonden Haarschopf
hervor, und ein Zweitagebart vervollständigte seine Erschei­
nung.

»Genau das wollte ich verhindern.«
»Ich habe doch nur gesagt …«
»Was du sagst, läuft immer auf eine Katastrophe hinaus.«

Genervt verdrehte ich die Augen. »Soeben haben wir eine der
bedeutendsten Veränderungen in der Geschichte der Mensch­
heit durchgemacht.«

Ich wendete die Würste auf dem Grill, was die Holzkohle
erneut auflodern ließ.

Tony, einer unserer Pförtner, stand neben mir, noch in
Arbeitskleidung und mit Krawatte. Wenigstens hatte er das
Jackett abgelegt. Mit seiner untersetzten Figur und den dunk­
len italienischen Gesichtszügen war er so typisch Brooklyn
wie seinerzeit die Dodgers, und sein Akzent ließ einen das
nicht vergessen. Tony war ein Mensch, den man sofort ins
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Herz schloss, hilfsbereit, stets gut gelaunt und immer einen
Scherz auf den Lippen.

Luke mochte ihn auch. Seit er laufen konnte, rannte er je­
des Mal, wenn wir mit dem Aufzug nach unten fuhren, zum
Schalter des Pförtners und begrüßte Tony mit lautem Gejohle.
Die Zuneigung beruhte auf Gegenseitigkeit.

Ich sah vom Grill auf und sprach Chuck direkt an. »Mehr
als eine Milliarde Menschen wurden in den vergangenen zehn
Jahren geboren – das entspricht der kompletten Einwohner­
schaft New York Citys Monat für Monat –, der schnellste Be­
völkerungsanstieg, den es je gegeben hat und je wieder geben
wird.«

Ich schwenkte die Grillzange, um meinen Worten Nach­
druck zu verleihen.

»Sicher, hier und da gab es Krieg, aber nichts Größeres.
Nun, das sagt einiges über die Menschheit aus.« Ich legte eine
Kunstpause ein. »Wir werden reifer.«

»Diese eine Milliarde Neubewohner sind überwiegend
noch Säuglinge, die an ihrem Fläschchen nuckeln«, erklärte
Chuck. »Warte mal fünfzehn Jahre ab, bis die alle Autos und
Waschmaschinen wollen. Dann werden wir ja sehen, wie sehr
wir gereift sind.«

»Weltweit hat sich die Armut, berechnet nach dem realen
Pro­Kopf­Einkommen, in den vergangenen vierzig Jahren
halbiert …«

»Und dennoch leidet einer von sechs Amerikanern Hun­
ger, und die Mehrheit ist mangelernährt«, unterbrach mich
Chuck.

»Und zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit«,
fuhr ich fort, »leben seit ein oder zwei Jahren die meisten
Menschen in Städten und nicht mehr auf dem Land.«
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»Aus deinem Mund hört sich das an, als wäre das erstre­
benswert.«

Tony sah mich und Chuck an und schüttelte den Kopf,
trank einen Schluck Bier und lächelte. Diese Auseinanderset­
zung hatte er schon oft erlebt.

»Das ist es in der Tat«, erklärte ich. »Die urbane Umwelt ist
energetisch effizienter als die ländliche.«

»Aber die Stadt ist keine Umwelt«, widersprach Chuck.
»Die Umwelt ist die Umwelt. Du redest von Städten, als wären
das autarke Blasen, aber das sind sie nicht. Sie sind vollkom­
men abhängig von ihrer natürlichen Umgebung.«

Mit der Grillzange zeigte ich auf ihn. »Die wir genau da­
durch retten, dass wir in Städten zusammenleben.«

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem Grill zu
und sah, dass das herabtropfende Fett erneut in Brand gera­
ten war und die Hähnchenbrüste versengte.

»Ich wollte bloß sagen, wenn alles zusammenbricht …«
»Wenn Terroristen über den USA eine Atombombe zün­

den? Durch einen elektromagnetischen Puls?«, fragte ich,
während ich das Grillfleisch umsortierte.

»Oder durch ein Supervirus, das auf die Welt losgelassen
wird?«

»Was auch immer«, meinte Chuck.
»Weißt du, wovor du wirklich Angst haben solltest?«
»Sag schon.«
Eigentlich gab es keinen Grund, ihn mit einer weiteren

Angst zu infizieren, doch ich konnte es nicht lassen.
»Vor einem Cyberangriff.«
Ich warf einen Blick über die Schulter. Die Eltern meiner

Frau waren eingetroffen, und ich bekam ein flaues Gefühl im
Bauch. Was hätte ich nicht für ein gutes Verhältnis zu meinen
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Schwiegereltern gegeben. Andererseits hatten sich die meis­
ten Leute mit dem gleichen Problem herumzuschlagen.

»Schon mal von Nightdragon gehört?«, fragte ich.
Chuck und Tom zuckten mit den Schultern.
»Vor ein paar Jahren wurde in den Steuersystemen der

Energieversorger im ganzen Land fremder Computercode
entdeckt«, erklärte ich. »Die Spur führte zu Bürogebäuden in
China. Er war eigens dafür programmiert worden, die ame­
rikanische Energieversorgung lahmzulegen.«

Chuck zeigte sich unbeeindruckt. »Und? Was ist passiert?«
»Nichts ist passiert, noch nicht, aber deine Haltung ist ge­

nau das Problem. Wenn Chinesen durch die Gegend laufen
und C­4­Sprengladungen an Hochspannungsmasten anbrin­
gen würden, dann würde die Öffentlichkeit Zeter und Mordio
schreien und dem Land den Krieg erklären.«

»Du meinst, früher hat man Bomben auf Fabriken abge­
worfen, und jetzt klickt man mit der Maus?«

»Genau.«
»Siehst du?«, meinte Chuck lächelnd. »Auch in dir steckt

ein Prepper – ein Weltuntergangsprophet.«
Ich lachte. »Beantworte mir mal eine Frage: Wer kontrol­

liert das Internet, dieses System, von dem unser Leben ab­
hängt?«

»Keine Ahnung – die Regierung?«
»Die Antwort lautet: niemand. Jeder benutzt es, aber nie­

mand kontrolliert es.«
»Also, das klingt wirklich nach einer Katastrophe.«
»Sie beide machen mich noch fertig«, sagte Tony in die

Gesprächslücke hinein. »Können wir uns nicht über Baseball
unterhalten?«

»Hören Sie nicht auf uns«, meinte ich lachend. »Wir albern
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doch bloß rum. Glauben Sie mir, mein Freund, Sie werden ein
langes Leben haben.«

»Ich glaube Ihnen, Mr. Mitchell.«
»Tony, würden Sie mich bitte Mike nennen?«
»Ja, Mr. Mitchell«, erwiderte er lachend. »Vielleicht sollte

ich das Grillen besser übernehmen?« Die Flammen schlugen
wieder hoch, und mit gespielter Ängstlichkeit wich er zurück.
»Sie haben doch Wichtigeres zu tun, oder?«

»Und wir hätten es vielleicht gern ein bisschen weniger
kross«, bemerkte Chuck grinsend.

»Ja, klar«, erwiderte ich wenig begeistert, nickte und reichte
Tony die Zange. Ich hatte mich am Grill versteckt, um das Un­
vermeidliche hinauszuzögern.

Unschlüssig blickte ich mich zu meiner Frau Lauren um,
die zu mir hersah. Sie unterhielt sich angeregt und streifte sich
mit der Hand ihr langes, kastanienbraunes Haar zurück.

Mit ihren hohen Wangenknochen und ihren funkelnden
grünen Augen lenkte sie bei Betreten eines Raums alle Blicke
auf sich. Sie hatte die verfeinerten, kraftvollen Gesichtszüge
ihrer Familie, eine scharf geschnittene Nase und ein mar­
kantes Kinn, die ihre schlanke Erscheinung betonten. Ob­
wohl wir schon fünf Jahre zusammen waren, verschlug mir
ihr Anblick immer noch den Atem – ich konnte es einfach
nicht glauben, dass sie mich ausgewählt hatte.

Ich atmete tief durch und straffte die Schultern.
»Ich überlasse euch jetzt den Grill«, sagte ich, an niemand

Bestimmten gewandt. Sie unterhielten sich bereits über das
drohende Cybergeddon.

Hastig trank ich noch einen Schluck Bier, stellte die Dose
auf den Tisch neben dem Grill und ging zu Lauren hinüber.
Sie stand in der gegenüberliegenden Ecke der großen Dach­
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terrasse und plauderte mit ihren Eltern und ein paar Nach­
barn. Ich hatte darauf bestanden, ihre Eltern zu Thanksgiving
einzuladen, doch jetzt bedauerte ich es bereits.

Ihre Familie war alter Boston­Geldadel, in der Wolle ge­
färbte hohe Tiere. Anfangs hatte ich mich bemüht, einen
guten Eindruck zu machen, doch nach einer Weile hatte ich
es aufgegeben und war grollend zu dem Schluss gelangt, dass
ich es ihnen niemals würde recht machen können.

»Mr. Seymour!«, rief ich und streckte die Hand aus. »Vielen
Dank, dass Sie gekommen sind.«

Mr. Seymour, bekleidet mit einem Tweedsakko mit Schul­
terpolstern und marineblauem Einstecktuch, blauem Oxford­
hemd und Krawatte mit braunem Paisleymuster, sah von
Lauren zu mir und lächelte schmallippig. Plötzlich fühlte ich
mich verlegen in meinen Jeans und dem T­Shirt. Energisch
schüttelte ich ihm die Hand.

»Und Mrs. Seymour, so schön wie eh und je«, wandte ich
mich an meine Schwiegermutter. Sie saß neben ihrem Mann
und ihrer Tochter verlegen auf der Kante der Holzbank, be­
kleidet mit einem braunen Kostüm, einem farblich abge­
stimmten großen Hut und einer dicken Perlenkette. Sie hielt
die Handtasche auf ihrem Schoß fest und neigte sich vor, als
wolle sie sich erheben.

»Bitte bleiben Sie doch sitzen.« Ich beugte mich vor und gab
ihr einen Wangenkuss. Lächelnd setzte sie sich auf den Rand
der Bank. »Danke, dass Sie gekommen sind, um Thanks­
giving mit uns zu feiern.«

»Du überlegst es dir, ja?«, sagte Mr. Seymour laut zu Lau­
ren. Beinahe meinte ich aus dem Klang seiner Stimme, die
aufgeladen war mit Privileg und Verantwortung, die altehr­
würdige Herkunft und, aus gegebenem Anlass, auch ein we­
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nig Herablassung herauszuhören. Er achtete darauf, dass ich
mitbekam, was er sagte.

»Ja, Dad«, wisperte Lauren, warf mir einen verstohlenen
Blick zu und schlug die Augen nieder. »Bestimmt.«

Ich schluckte den Köder nicht, sondern ignorierte ihn.
»Habe ich Ihnen schon die Borodins vorgestellt?«
Beschwingt deutete ich auf das ältere russische Ehepaar, das

am Nebentisch saß. Aleksandr schlief bereits in einem Liege­
sessel und schnarchte leise neben seiner Frau Irena, die emsig
strickte.

Die Borodins waren unsere unmittelbaren Nachbarn.
Manchmal lauschte ich stundenlang Mrs. Borodins Kriegs­
erzählungen. Sie hatten die Belagerung Leningrads, des heuti­
gen Sankt Petersburgs, überlebt, und ich fand es faszinierend,
dass ein Mensch, der ein solches Grauen durchgemacht hatte,
so lebensfroh auf die Welt blicken konnte. Außerdem kochte
sie einen köstlichen Borschtsch.

»Lauren hat uns vorgestellt. War mir ein Vergnügen«, mur­
melte Mr. Seymour und lächelte in Mrs. Borodins Richtung.
Sie schaute hoch und lächelte zurück, dann konzentrierte sie
sich wieder auf ihre halb fertigen Socken.

»Und«, sagte ich und breitete die Arme aus, »haben Sie
Luke schon gesehen?«

»Nein, der ist mit Ellarose und dem Babysitter bei Chuck
und Susie«, antwortete Lauren. »Wir hatten noch keine Ge­
legenheit, nach ihm zu sehen.«

»Aber wir wurden schon in die Met eingeladen«, warf Mrs.
Seymour munter ein. »Tickets für die Generalprobe der neuen
Aida­Inszenierung.«

»Ach ja?«
Ich blickte Lauren an und schaute dann zu Richard hinü­
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ber, einem unserer Nachbarn, der eindeutig nicht auf meiner
Favoritenliste stand.

»Danke, Dick.«
Der stattliche Richard mit dem kantigen Kinn war während

seines Studiums in Yale eine Art Footballstar gewesen. Sei­
ne Frau Sarah war ein zierliches Wesen und saß hinter ihm
wie ein scheues Hündchen. Als ich sie ansah, zog sie rasch die
Strickbündchen über ihre nackten Unterarme.

»Ich weiß, die Seymours lieben die Oper«, erklärte Richard
mit geldschwerem Akzent, wie ein Broker aus Manhattan,
der einem ein Investment schmackhaft macht. Die Seymours
waren Old Boston, Richards Familie Old New York. »Wir ha­
ben ein Abo an der Met. Ich habe nur vier Tickets, und Sa­
rah wollte nicht hingehen …« – seine Frau zuckte hinter ihm
kraftlos mit den Schultern –, »… und ich wollte Ihnen be­
stimmt nicht zu nahetreten, aber ich habe den Eindruck, das
ist nichts für Sie, alter Junge. Ich hab mir gedacht, ich könnte
vielleicht Lauren und die Seymours mitnehmen, sozusagen
als Thanksgiving­Überraschung?«

Während Mr. Seymours Akzent echt klang, tat mir Ri­
chards britische Prep­School­Affektiertheit in den Ohren
weh.

»Schon recht.«
Was zum Teufel soll das?
Verlegene Stille.
»Wenn wir nicht zu spät kommen wollen, müssen wir jetzt

aufbrechen«, setzte Richard hinzu und hob die Brauen. »Die
Probe fängt früher an.«

»Aber wir wollten doch gerade essen«, sagte ich und zeig­
te auf die mit karierten Tüchern gedeckten Tische mit den
Schüsseln voller Kartoffelsalat und den Papptellern. Tony
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lächelte und winkte mir mit der Grillzange zu, während er
verkohlte Würstchen und Hähnchenbrüste auf ein Tablett
legte.

»Ist schon gut, wir essen unterwegs einen Happen«, sagte
Mr. Seymour, wieder mit seinem schmallippigen Lächeln.
»Richard hat uns gerade von einem wundervollen neuen
Bistro in der Upper East Side erzählt.«

»War nur so eine Idee«, setzte Lauren unsicher hinzu. »Wir
haben uns unterhalten, und Richard hat es erwähnt.«

Ich atmete tief ein und ballte die Fäuste, dann fasste ich
mich und seufzte. Meine Hände entspannten sich. Seine Fa­
milie konnte man sich nicht aussuchen, und ich wollte, dass
Lauren glücklich war. Vielleicht war es ja besser so. Rasch rieb
ich mir die Augen und atmete dann langsam aus.

»Das ist eine großartige Idee.« Aufmunternd lächelte ich
meiner Frau zu und spürte, wie sie sich entspannte. »Ich küm­
mere mich um Luke, ihr könnt euch also Zeit lassen. Amü­
siert euch.«

»Meinst du wirklich?«, fragte Lauren.
Ein bisschen Dankbarkeit konnte unserer Beziehung nur

guttun.
»Ja, klar. Ich trinke mit den Jungs ein paar Bier.« Eigentlich

waren das doch ganz gute Aussichten. »Ihr solltet jetzt besser
aufbrechen. Vielleicht treffen wir uns später auf einen Absa­
cker?«

»Dann wäre das also geregelt?«, sagte Mr. Seymour.
Ein paar Minuten später waren sie weg, und ich saß wieder

bei meinen Jungs, häufte Würste auf meinen Teller und wühl­
te in der Kühlbox nach einem Bier.

Erschöpft ließ ich mich auf einen Stuhl sinken.
Chuck sah mich an, eine Gabel mit Tomatensalat vor dem
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Mund. »Das hat man davon, wenn man ein Mädchen heiratet,
das Lauren Seymour heißt.«

Ich lachte und zog die Lasche der Bierdose auf. »Also, wie
war das gleich noch mit den Auseinandersetzungen zwischen
China und Indien wegen der Staudämme im Himalaja?«
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2

27. November

Der Familienbesuch lief gar nicht gut. Das Thanksgiving­
Dinner brachte die Katastrophe ins Rollen: erst der vor­
gegarte Truthahn vom Chelsea Market – »Du meine Güte,
macht ihr euren Truthahn denn nicht selbst?« –, dann das an­
gespannte Essen um die Küchentheke herum – »Wann kauft
ihr euch endlich eine größere Wohnung?« –, und dann konn­
te ich mir zu allem Überfluss nicht das Spiel der Steelers anse­
hen – »Wenn Michael unbedingt Football sehen will, fahren
wir eben zurück ins Hotel«.

Nach dem Essen hatte uns Richard höflich zu einem Drink
in seine palastähnliche dreistöckige Wohnung eingeladen, die
auf die Skyline von Manhattan hinausging und wo uns seine
Frau Sarah – »Selbstverständlich haben wir unseren Truthahn
selbst zubereitet. Sie etwa nicht?« – von vorne bis hinten be­
diente.

Bald wandte sich die Unterhaltung den Verbindungen zwi­
schen den alten New Yorker und Bostoner Familien zu: »Fas­
zinierend, nicht wahr? Richard, Sie sind ja beinahe Laurens
Neffe vierten Grades«, und gleich im Anschluss: »Mike, ken­
nen Sie eigentlich Ihre Familiengeschichte?«

Das tat ich, und es ging dabei um Stahlwerke und Nacht­
klubs, deshalb verneinte ich.
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Mr. Seymour setzte dem Abend das Sahnehäubchen auf,
indem er Lauren wegen ihrer neuen, nicht vorhandenen Job­
aussichten ins Verhör nahm. Richard steuerte Vorschläge bei,
wem er sie vorstellen könne. Dann erkundigten sie sich höf­
lich, wie es bei mir geschäftlich laufe – ich arbeitete als Junior­
partner für einen Wagniskapitalfonds, spezialisiert auf Soziale
Medien –, worauf ich erklärte, das Internet sei zu kompliziert
für eine Unterhaltung. Dann folgte die Frage: »Richard, wie
wird eigentlich Ihr Familientrust gemanagt?«

Um fair zu sein: Lauren verteidigte mich, und alles blieb im
zivilisierten Rahmen.

Die meiste Zeit über chauffierte ich sie herum, zu Treffen
mit ihren Freunden im Metropolitan Club, im Core Club und
natürlich im Harvard Club. Die Seymours zeichneten sich da­
durch aus, dass pro Generation seit der Gründung von Har­
vard mindestens ein Familienmitglied dort studiert hatte,
weshalb sie in dem entsprechenden Klub wie Royals auf Be­
such behandelt wurden.

Freitagabend lud uns Richard sogar auf einen Drink in den
Yale Club ein.

Um ein Haar wäre ich ihm an die Gurgel gegangen.
Gottlob währte der Besuch nur zwei Tage, und das Wo­

chenende hatten wir schließlich für uns.
Es war Samstagmorgen, und ich saß an unserer Küchen­

theke aus Granit und fütterte Luke. Er saß in seinem Kinder­
stuhl, und ich balancierte auf einem Barhocker und sah die
Nachrichten auf CNN. Ich schnitt Äpfel und Pfirsiche in klei­
ne Stücke und legte sie Luke auf den Teller. Stück für Stück
nahm er vergnügt in die Hand, grinste breit und aß das Obst
oder warf es mit einem lauten Quietschen Gorbatschow hin,
Borodins Mischlingsrettungshund.
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Dieses Spiel wurde ihm niemals langweilig. Gorby ver­
brachte fast ebenso viel Zeit in unserer Wohnung wie zu Hau­
se bei Irena. Wann immer sie auf den Flur traten, schlich er
sich zu uns und kratzte an unserer Tür. Wenn man sah, wie
Luke ihn mit Essen bewarf, verstand man auch den Grund.
Ich wollte einen eigenen Hund, doch Lauren war dagegen.
Wegen der Haare, meinte sie – schon Gorbys Besuche waren
für sie eine Geduldsprobe, und wenn er weg war, bat sie mich
jedes Mal, die Hundehaare von einer Jacke oder Hose zu ent­
fernen.

Luke schlug mit den Fäusten auf die Theke und quiekte:
»Da!«, sein Universalwort für alles, was mit mir zu tun hatte,
und dann streckte er sein Händchen aus – bitte mehr.

Lachend schüttelte ich den Kopf und begann, weitere
Früchte klein zu schneiden.

Luke war noch nicht mal zwei Jahre alt, aber so kräftig wie
ein Dreijähriger, was er vermutlich von seinem Dad hatte,
dachte ich lächelnd. Goldblonde Haarsträhnen umschwebten
seine Pausbäckchen, die stets ein wenig gerötet waren. Stän­
dig lächelte er durchtrieben und zeigte seine weißen Zähne,
als hätte er etwas im Sinn, von dem er wusste, dass er es nicht
tun sollte – was meistens auch zutraf.

Lauren kam aus dem Schlafzimmer.
»Mir ist nicht gut«, sagte sie mit belegter Stimme und stol­

perte in unser kleines Bad, den einzigen anderen abgeschlos­
senen Raum in unserem 90­Quadratmeter­Loft. Ich hörte ihr
lautes Husten, dann begann die Dusche zu rauschen.

»Der Kaffee ist gleich fertig«, murmelte ich und dachte: So
viel hat sie doch gestern Abend gar nicht getrunken, während
auf dem Bildschirm aufgebrachte chinesische Studenten aus
Taiyuan amerikanische Flaggen verbrannten. Von Taiyuan
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hatte ich noch nie gehört, deshalb machte ich auf dem Tab­
let eine Sucheingabe, während ich mit der anderen Hand ein
paar Obststücke auf Lukes Teller fallen ließ.

Wikipedia: Tàiyuán ist die Hauptstadt der Provinz Shanxi
in Nordchina. Bevölkerung (Stand 2010) 4 202 592 Einwohner.

Wow.
Somit war die Stadt größer als Los Angeles, Amerikas

zweitgrößte Stadt, dabei stand Taiyuan in China gerade mal
an zwanzigster Stelle. Des Weiteren las ich, dass China über
160 Millionenstädte hatte, während die Vereinigten Staaten
auf exakt neun kamen.

Ich blickte zum Fernseher. Jetzt sah man das Luftbild ei­
nes fremdartig aussehenden Flugzeugträgers. Ein CNN­Spre­
cher kommentierte. »Hier sehen wir Chinas ersten und bislang
einzigen Flugzeugträger, die Liaoning, umringt von mehreren
martialisch wirkenden Zerstörern der Lanzhou-Klasse und mit
Kurs auf die USS George Washington vor der Luzonstraße im
Südchinesischen Meer.«

»Das mit meinen Eltern tut mir leid, Schatz«, flüsterte Lau­
ren, als sie sich von hinten an mich schmiegte, bekleidet mit
einem weißen Frotteebademantel und sich mit einem Hand­
tuch die Haare rubbelnd. »Vergiss nicht, das war deine Idee.«

Sie bückte sich und knuddelte Luke, küsste ihn, während er
johlte und quiekte, und dann schlang sie die Arme um mich
und küsste mich auf den Hals.

Lächelnd erwiderte ich ihre Umarmung, genoss ihre Zu­
wendung nach mehreren angespannten Tagen.

»Ich weiß.«
Ein Offizier der US­Marine tauchte auf dem Bildschirm

auf. »Vor nicht ganz fünf Jahren hat Japan uns aufgefordert,
unsere Jungs aus Okinawa abzuziehen, und jetzt bitten sie uns
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wieder um Hilfe. Die Japaner haben eine Flotte eigener Flug-
zeugträger in dem Gebiet, weshalb sollten dann wir …«

»Ich liebe dich, Schatz.« Lauren hatte mir eine Hand unters
T­Shirt geschoben und streichelte meine Brust.

»Ich liebe dich auch.«
»Hast du schon mal drüber nachgedacht, Weihnachten

nach Hawaii zu fliegen?«
»… und Bangladesch wird stark betroffen sein, wenn China

den Brahmaputra umleitet. Mehr denn je sind sie auf Verbün-
dete angewiesen, aber ich hätte mir nie vorstellen können, dass
die Siebte Flotte mal in Chittagong vor Anker gehen könnte …«

Seufzend löste ich mich von ihr.
»Du weißt, ich mag es nicht, wenn deine Familie bezahlt.«
»Dann lass mich zahlen.«
»Mit dem Geld deines Vaters.«
»Nur deshalb, weil ich nicht arbeite, weil ich meinen Job ge-

kündigt habe, um Luke zu bekommen«, sagte sie laut. Das war
ihr wunder Punkt.

Sie drehte sich um und schenkte sich Kaffee ein. Schwarz.
Kein Zucker heute Morgen. An den Herd gelehnt, legte sie die
Hände um die heiße Tasse, zog sich von mir zurück.

»… Einsätze rund um die Uhr, ständig finden Starts und
Landungen auf den drei amerikanischen Flugzeugträgern statt,
die jetzt in …«

»Es geht nicht nur ums Geld. Ich habe keine Lust, Weih­
nachten mit deinen Eltern zu verbringen, nachdem wir sie
schon zu Thanksgiving bei uns hatten.«

Sie ging nicht darauf ein. »Gerade hatte ich mein Referen­
dariat bei Latham beendet und das Juraexamen bestanden«,
sagte sie mehr zu sich selbst, »und jetzt bauen alle Personal ab.
Diese Gelegenheit habe ich mir entgehen lassen.«
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»Das stimmt nicht, Schatz«, sagte ich leise, mit Blick auf
Luke. »Wir müssen alle leiden. Der Abschwung trifft uns alle.«

In unser Schweigen hinein wechselte der CNN­Sprecher
zum nächsten Thema. »Meldungen zufolge wurden die Web-
sites der US-Regierung heute gehackt und manipuliert. Wäh-
rend chinesische und amerikanische Marinestreitkräfte in Stel-
lung gehen, verstärken sich die Spannungen. Wir schalten jetzt
zu unserem Korrespondenten im Fort-Meade-Hauptquartier
für Cybersicherheit.«

»Wie wär’s mit Pittsburgh?«, schlug ich vor. »Ein Besuch
bei meiner Familie?«

»… erklären die Chinesen, die Manipulation der Websites
der US-Regierung sei das Werk privater Hacker, und die meiste
Aktivität scheine von russischen Quellen auszugehen …«

»Ist das dein Ernst? Eine kostenlose Reise nach Hawaii
schlägst du aus und willst, dass ich dich stattdessen nach
Pittsburgh begleite?« An ihrem Hals spannte sich eine Ader
an. »Deine Brüder sind beide verurteilte Kriminelle. Ich weiß
nicht, ob ich Luke einem solchen Umfeld aussetzen möchte.«

»Komm schon, damals waren sie noch Teenager. Darüber
haben wir doch geredet.«

Sie schwieg.
»Wurde nicht auch einer deiner Neffen vergangenen Som­

mer inhaftiert?«
»Inhaftiert«, entgegnete sie kopfschüttelnd, »aber nicht ver-

urteilt. Das ist etwas anderes.«
Ich hielt inne und sah ihr in die Augen. »Nicht alle haben

das Glück, einen Kongressabgeordneten zum Onkel zu ha­
ben.«

Luke beobachtete uns.
»Und was hat dein Vater gemeint«, fragte ich mit erhobener



26

Stimme, »als er gesagt hat, du solltest es dir überlegen?« Ich
ahnte bereits, dass es sich um ein Jobangebot handelte, das sie
nach Boston zurücklocken sollte.

»Was meinst du?«
»Sag schon.«
Sie seufzte und blickte in ihre Kaffeetasse. »Eine Anstellung

bei Ropes und Gray mit Partneroption.«
»Ich wusste gar nicht, dass du dich beworben hast.«
»Hab ich auch nicht …«
»Ich ziehe nicht nach Boston, Lauren. Ich dachte, wir woll­

ten hier ein neues Leben anfangen.«
»Stimmt.«
»Ich dachte, wir wollten schauen, dass Luke ein Schwester­

chen oder Brüderchen bekommt? Wolltest du das nicht?«
»Wohl eher du.«
Fassungslos starrte ich sie an. Meine Vision von einer ge­

meinsamen Zukunft hatte sich mit einem Satz verflüchtigt.
Ich hatte ein flaues Gefühl im Magen.

»Dieses Jahr werde ich dreißig«, setzte sie hinzu. »Eine sol­
che Gelegenheit bietet sich nicht oft. Das könnte meine letzte
Chance auf eine Karriere sein.«

Schweigend funkelten wir einander an.
»Ich fahre zum Bewerbungsgespräch.«
»Und das war’s schon?« Ich bekam Herzrasen. »Warum?

Was geht hier vor?«
»Das habe ich dir eben erklärt.«
Wir fixierten einander in vorwurfsvollem Schweigen. Luke

begann in seinem Kinderstuhl zu zappeln.
Lauren seufzte, ihre Schultern sackten herab. »Ich weiß es

nicht, okay? Ich fühle mich hilflos. Im Moment möchte ich
nicht darüber sprechen.«
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Ich entspannte mich, mein Herzschlag verlangsamte sich.
Lauren schaute mich an. »Und ich fahre mit Richard zum

Brunch – er hat ein paar Ideen, was meine Karriere betrifft,
über die er mit mir sprechen will.«

Mir schoss das Blut in die Wangen. »Ich glaube, er schlägt
Sarah.«

Lauren knirschte mit den Zähnen. »Wie kommst du denn
auf so was?«

»Hast du beim Barbecue ihre Arme gesehen? Sie hat sie be­
deckt. Ich habe blaue Flecken bemerkt.«

Schnaubend schüttelte sie den Kopf. »Du bist eifersüchtig.
Mach dich nicht lächerlich.«

»Worauf sollte ich eifersüchtig sein?«
Luke begann zu weinen.
»Ich muss mich jetzt anziehen«, sagte sie abweisend. »Stell

nicht so blöde Fragen. Du weißt schon, was ich meine.«
Sie bückte sich und küsste Luke, flüsterte ihm zu, es täte ihr

leid, sie habe nicht schreien wollen und habe ihn lieb. Als sie
Luke beruhigt hatte, warf sie mir einen bösen Blick zu, mar­
schierte ins Schlafzimmer und schloss lautstark die Tür.

Seufzend hob ich Luke hoch. Ich bettete seinen Kopf auf
meine Schulter und tätschelte ihm den Rücken.

»Weshalb hat sie mich geheiratet, Luke?«, flüsterte ich.
Er schniefte zwei­, dreimal, dann entspannte er sich. »Na

komm. Wir besuchen jetzt Ellarose und Tante Susie.«



28

3

8. Dezember

»Wie viele sind das?«
»Fünfzig. Und das ist nur das Wasser.«
»Du machst Witze. Ich habe nur eine halbe Stunde Zeit,

dann muss ich rauf zum Babysitter.«
Chuck zuckte mit den Schultern. »Ich rufe Susie an. Sie

kann auf Luke aufpassen.«
»Na großartig«, erwiderte ich sarkastisch und wankte die

Treppe hinunter, in jeder Hand einen Zwanzig­Liter­Wasser­
kanister. »Dann zahlst du monatlich fünfhundert Dollar, um
tausend Liter Wasser zu bunkern?«

Chuck besaß mehrere Cajun­Fusion­Restaurants in Man­
hattan, und man hätte eigentlich meinen sollen, er hätte aus­
reichend Lagerplatz, doch er wollte seine Vorräte lieber in der
Nähe haben. Als eingetragenes Mitglied der Virginia Prep­
pers konnte man nicht vorsichtig genug sein, pflegte er zu sa­
gen. Für einen New Yorker hatte er ein paar vollkommen un­
typische Marotten.

Ursprünglich stammte er aus einem Ort südlich der Ma­
son­Dixon­Line. Er war ein Einzelkind, seine Eltern waren
kurz nach seinem College­Abschluss bei einem Autounfall
ums Leben gekommen, und als er Susie kennenlernte, hat­
ten sie beschlossen, einen Neuanfang zu machen, und waren
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nach New York gezogen. Meine Mutter war gestorben, als ich
noch aufs College ging, und meinen Vater hatte ich kaum ge­
kannt. Er hatte uns verlassen, als ich noch ein Kind war, des­
halb hatten meine Brüder einen großen Anteil an meiner Er­
ziehung gehabt.

Unsere vergleichbare familiäre Situation hatte uns einander
nahegebracht.

»So viel Platz brauche ich nun mal«, meinte Chuck lachend,
»und ich kann von Glück sagen, dass ich den zweiten Lager­
raum überhaupt bekommen habe.« Er kicherte über mein
Keuchen. »Du könntest mal ein bisschen Training gebrau­
chen, mein Freund.«

Ich stapfte die letzten paar Stufen in den Keller hinunter.
Unser Wohnkomplex war zwar im Allgemeinen schön ge­
staltet und bestens ausgestattet – gepflegte japanische Gärten
neben dem Fitnesscenter und dem Spa, ein kleiner Wasserfall
am Eingang, Bewachung rund um die Uhr –, doch der Kel­
ler war einfach nur zweckmäßig. Die vom Hintereingang ab­
gehenden Treppenstufen aus polierter Eiche machten nack­
tem Betonboden Platz, an der Decke hingen Neonröhren. Ich
nehme an, das lag daran, dass niemand hier herunterging.
Niemand außer Chuck.

Halbherzig lachte ich über seine Stichelei, hörte aber gar
nicht so richtig hin. Ich dachte an Lauren, und mir schwirrte
der Kopf. Als wir uns in Harvard kennenlernten, schien alles
möglich zu sein, doch nun entglitt es mir. Heute war sie zu
dem Bewerbungsgespräch nach Boston geflogen und ver­
brachte den Abend bei ihrer Familie. Luke war vormittags in
der Vorschule gewesen, doch für den Nachmittag hatte ich
keinen Babysitter gefunden, deshalb war ich von der Arbeit
nach Hause gefahren. Lauren und ich hatten ein paar hitzige
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Auseinandersetzungen wegen des Bewerbungsgesprächs ge­
habt, doch es steckte noch mehr dahinter. Irgendetwas ver-
schweigt sie mir.

Am Ende des Gangs blieb ich stehen und stieß mit dem Ell­
bogen die Tür von Chucks Lagerraum auf. Ächzend wuchtete
ich die beiden Kanister auf den Stapel hoch.

»Schön dicht packen«, sagte Chuck und trat mit seiner La­
dung hinter mich. Er stellte die Kanister auf dem Stapel ab,
dann gingen wir zurück, um Nachschub holen.

»Hast du heute Nachrichten gesehen?«, fragte Chuck. »Wi­
kiLeaks hat die Pentagon­Pläne für die Bombardierung Bei­
jings veröffentlicht.«

Ich zuckte mit den Schultern, mit den Gedanken immer
noch bei Lauren. Ich dachte daran, wie ich sie zum ersten
Mal zwischen den roten Ziegelgebäuden des Harvard­Cam­
pus gesehen hatte, mit ihren Freundinnen plaudernd. Kurz
zuvor hatte ich das MBA­Programm begonnen, finanziert
mit dem Erlös aus dem Aktienverkauf eines Medien­Start­
ups, und sie hatte gerade mit dem Jurastudium angefangen.
Beide träumten wir davon, die Welt ein Stück besser zu ma­
chen.

»In den Medien wird eine Menge Aufhebens darum ge­
macht«, fuhr Chuck fort, »aber ich glaube, das ist keine große
Sache. Nichts weiter als ein Rollenspiel.«

»Hm, ja.« Schon bald nach unserem ersten Kennenlernen
führten die hitzigen Diskussionen in den Bierhallen am Har­
vard Square zu heißen Nächten. In meiner Familie war ich
der Erste gewesen, der studierte, und ich hatte gewusst, dass
sie aus einer reichen Familie kam, aber damals war mir das
nicht wichtig gewesen. Schließlich war das hier Amerika, und
mein Stern war im Steigen begriffen. Sie hatte der Enge ihrer
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Familie entkommen wollen, und ich hatte alles begehrt, was
sie ausmachte.

Kurz nach dem Abschluss hatten wir geheiratet, waren
durchgebrannt und nach New York gezogen. Ihren Vater
hatte das wenig beeindruckt. Gleich nach der Heirat war sie
schwanger geworden – ein Unfall. Ein glücklicher Zufall, der
das neue Gefüge, an das wir uns noch kaum gewöhnt hatten,
auf dramatische Weise veränderte.

»Du hast kein einziges Wort mitbekommen von dem, was
ich gesagt habe, oder?«

Inzwischen standen Chuck und ich auf dem Bürgersteig
der Twenty­Fourth Street, wo wir aus dem Gebäude getreten
waren. Es regnete, und der eisgraue Himmel passte zu mei­
ner Stimmung. Vor einer Woche war es noch warm gewesen,
doch seitdem war die Temperatur stark gefallen.

Dieser Abschnitt der Twenty­Fourth, keine zwei Straßen­
züge von den Chelsea Piers und dem Hudson River entfernt,
glich eher einer Hintergasse. Geparkte Autos säumten bei­
de Seiten der schmalen Fahrbahn unterhalb der vergitterten
Fenster, und von der Ninth Avenue drang fernes Hupen heran.

An der einen Seite unseres Wohngebäudes lag eine Re­
paraturwerkstatt für Taxis, und unter der verdreckten Mar­
kise stand eine kleine Gruppe von Männern, die miteinander
plauderten und Zigaretten rauchten. Chuck hatte das Wasser
an die Adresse der Werkstatt liefern lassen.

Chuck klopfte mir auf den Rücken. »Alles in Ordnung?«
Wir zwängten uns zwischen den Taxifahrern und Mecha­

nikern hindurch zu seiner Palette, die neben der Werkstatt
stand, und jeder nahm zwei weitere Kanister in die Hand.

»Tut mir leid«, sagte ich nach einer Weile ächzend. »Lauren
und ich …«
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»Ja, hab ich von Susie gehört. Dann ist sie also zu einem Be­
werbungsgespräch nach Boston?«

Ich nickte. »Wir leben in einer Eine­Million­Dollar­Eigen­
tumswohnung, aber das reicht ihr nicht. Als ich in Pittsburgh
aufwuchs, hätte ich mir das nicht mal im Traum vorstellen
können.« Die Wohnung schluckte einen Großteil meines Ein­
kommens, gleichzeitig hatte ich das Gefühl, mit weniger nicht
zurechtzukommen.

»Sie auch nicht, aber das gilt nur für die Eine­Million­Dol­
lar­Wohnung«, meinte er glucksend. »Hey, du hast gewusst,
worauf du dich einlässt.«

»Und immerzu ist sie mit Richard unterwegs, wenn ich
arbeite.«

Chuck blieb stehen und setzte seine Wasserkanister ab.
»Vergiss das. Ich finde auch, er ist ein Widerling.«
Er zog seine Berechtigungskarte durch den Kartenleser am

Hintereingang. Als sie auch beim zweiten Mal nicht funk­
tionierte, wühlte er in seinen Taschen nach dem Schlüssel.
»Bescheuert, dass es bei jedem zweiten Mal nicht klappt«,
brummte er. Er schloss die Tür auf und wandte sich mir zu.
»Lass ihr einfach ein bisschen Zeit, sich zurechtzufinden.
Für viele Frauen ist der dreißigste Geburtstag eine große Sa­
che.«

Ich trat ins Haus, während er mir die Tür aufhielt. »Da hast
du wohl recht. Worüber haben wir gleich noch geredet?«

»Über die Nachrichten. In China läuft es vollkommen aus
dem Ruder. Hast du’s gesehen? Immer mehr brennende Flag­
gen vor den Botschaften und geplünderte amerikanische Lä­
den. FedEx hat den Betrieb in China eingestellt, sogar die
Auslieferung des Impfstoffs gegen die Vogelgrippe, und jetzt
droht Anonymous mit einem Vergeltungsangriff.«
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Anonymous war die Gruppe von Computeraktivisten, von
der man immer häufiger in der Zeitung las.

Wir waren wieder am Lagerraum angelangt und stapelten
die Wasserkanister. »Stockst du deshalb deine Vorräte auf?«,
fragte ich.

»Reiner Zufall, aber ich habe auch gelesen, dass die Cyber­
attacken auf das Pentagon deutlich zugenommen haben.« Seit
ich das Thema beim Barbecue angesprochen hatte, machte
Chuck sich über die Cyberwelt schlau.

»Das Verteidigungsministerium wird angegriffen?«, fragte
ich besorgt. »Ist es ernst?«

»Täglich wird es millionenfach angegriffen, aber jetzt heißt
es, die Angriffe würden gezielter. Das könnte darauf hindeu­
ten, dass im Meatspace etwas passieren könnte.«

»Meatspace?«
Er lächelte.
»Das Internet ist der Cyberspace, aber wir«, sagte er be­

dächtig und legte eine kleine Kunstpause ein, »leben im Meat­
space, verstehst du?«

Wir öffneten die Hintertür und traten wieder in den Regen
hinaus.

»Oh Gott, jetzt hast du neues Futter für deine Paranoia.«
Chuck schnaubte. »Selbst schuld.«
Wir gingen zurück zu der Werkstatt, wo Rory, unser Nach­

bar, sich mit einem der Männer unterhielt.
»Durstig?«, lachte Rory. Offenbar hatte er gesehen, wie wir

die Kanister weggeschleppt hatten. »Was wollt ihr denn mit
dem vielen Wasser?«

»Nur für alle Fälle«, erwiderte Chuck. Er nickte dem Mann
zu, mit dem Rory redete. »Mike, das ist Stan. Er betreibt die
Werkstatt.«
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Ich schüttelte Stan die Hand. »Freut mich, Sie kennenzuler­
nen.«

»Ich weiß nicht, ob ich hier noch lange weitermache«, sagte
Stan. »So, wie die Dinge sich entwickeln.«

»Früher hatten wir mal Bob Hope und Johnny Cash«, be­
merkte Chuck mitfühlend. »Jetzt gibt es keine Hoffnung mehr
und kein Cash.«

»Das trifft den Nagel auf den Kopf«, meinte Stan lachend,
und die Taxifahrer am Eingang lachten ebenfalls.

»Braucht ihr Hilfe?«, fragte Rory.
»Nein, danke«, erwiderte Chuck. »Haben’s gleich geschafft.«
Wir schleppten die nächste Ladung in den Keller.
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17. Dezember

»Gibst du mir mal deine Kreditkarte?«
»Wozu?«
»Meine sind alle gesperrt«, erwiderte Lauren aufgebracht.
Kurz nach Thanksgiving war sie Opfer eines Identitätsdieb­

stahls geworden. Jemand hatte unter ihrem Namen Kredite
aufgenommen und mit Online­Handelssystemen hohe Um­
sätze gemacht. Es war ein totales Chaos.

»Ich gebe sie dir«, sagte ich, »aber du darfst nichts damit
bestellen.«

Wir saßen beim Frühstück. Ich aß Haferflocken, Lauren
trank Kaffee und surfte auf ihrem Laptop im Internet, und
Luke war wieder einmal mit seinem Obstwurfspiel beschäf­
tigt.

Ellarose plapperte auf ihrer Spielmatte vor dem Fernse­
her vor sich hin. Während Luke ein rechter Racker war, groß
für sein Alter, war Ellarose zierlich und für eine Halbjährige
etwas klein. Sie hatte noch nicht viele Haare, und die weni­
gen, die sie hatte, standen in alle möglichen Richtungen vom
Kopf ab, wie bei einem sandfarbenen Vogelnest. Ihre kleinen
Augen waren ständig weit geöffnet, damit sie alles mitbekam,
was um sie herum geschah. Wir passten ein paar Stunden auf
sie auf, damit Susie shoppen gehen konnte.
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Den Tag über blieb ich zu Hause. In der Woche vor Weih­
nachten tat sich bei der Arbeit sowieso nichts, und das war
eine gute Gelegenheit, den Papierkram zu erledigen. Auf der
Küchentheke häuften sich Papiere und Notizen, die ich ord­
nen wollte. Unbewusst nahm ich das Smartphone in die Hand
und checkte meine Social­Media­Feeds. Nichts Neues.

»Wie meinst du das, ich soll nichts bestellen?«
Während ich vor den Feiertagen herunterschaltete, stand

sie noch immer unter Strom und hatte für die anstehenden
Meetings ein Businesskostüm angezogen.

»Es ist noch über eine Woche bis Weihnachten. Ich bestelle
mit der Morning­Express­Option. Amazon schreibt, dieses
Jahr …«

»Es geht nicht um Amazon.«
Ich nahm die Fernbedienung in die Hand und stellte die

Lautstärke von CNN hoch. »Der Betrieb von FedEx und UPS
ist aufgrund eines Virus in der Logistiksoftware vollständig zum
Erliegen gekommen …«

»Na toll.« Lauren klappte ihren Laptop zu.
»… wird die Hackergruppe Anonymous verantwortlich ge-

macht, die zuvor erklärt hatte, sie wolle die Versandfirmen da-
für bestrafen, dass sie die Auslieferung von Grippeimpfstoff nach
China eingestellt hätten. Vertreter von Anonymous bestritten,
für den Angriff verantwortlich zu sein, und meinten, sie hätten
lediglich eine Denial-of-Service-Aktion durchgeführt …«

»Wo geht es heute hin?«, fragte ich.
»… vermutlich einen Verlust von Millionen Dollar für diese

Feriensaison, was die Wirtschaft noch tiefer in die Rezession
treiben dürfte …«

»Ich treffe mich Downtown mit ein paar Headhuntern. Mal
sehen, ob sich da was machen lässt.«
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Ich rang mir ein ermutigendes Lächeln ab. »Das ist ja groß­
artig, Schatz.« Wann hatte es eigentlich angefangen, dass ich
ihr etwas vormachte?

Seit der Rückkehr aus Boston war sie in sich gekehrt. Ich be­
mühte mich, ihr Raum für den Prozess zu lassen, den sie gera­
de durchmachte, hatte aber das Gefühl, sie zu verlieren. Ich tat
so, als wäre mir das egal, während ich sie am liebsten durch­
geschüttelt und gefragt hätte, was zum Teufel da vor sich ging.

Sie seufzte und blickte zum Fernseher, dann sah sie wieder
mich an. Ich erwiderte ihren Blick, dann schlug ich die Augen
nieder, um sie nicht zu bedrängen. Lauren sah mich weiterhin
an, dann neigte sie sich vor, küsste Luke und flüsterte ihm et­
was ins Ohr. Sie nahm ihren Laptop und wandte sich zur Tür.
»Nach dem Mittagessen bin ich wieder da!«, rief sie mir über
die Schulter hinweg zu.

»Bis dann«, sagte ich leise zur bereits geschlossenen Tür. Sie
hat mir nicht einmal einen Kuss gegeben.

Ich reichte Luke die letzten Pfirsichstücke. Mit einem schel­
mischen Grinsen nahm er sie entgegen und warf sie jauch­
zend auf den Boden, wo Gorby bereits wartete. Eins der Stück
flog zur Seite und landete auf dem Bericht, den ich zu lesen
versuchte.

Lächelnd wischte ich das Pfirsichstück weg. »Fertig mit
Frühstück? Möchtest du mit Ellarose spielen?«

Mit einer Serviette wischte ich ihm das Gesicht ab, dann
hob ich ihn behutsam aus dem Hochstuhl und setzte ihn auf
den Boden. Einen Moment stand er da und hielt sich an den
Beinen meines Barhockers fest, dann stürmte er mit dem
Watschelgang, den er sich angeeignet hatte, auf Ellarose zu. Er
streckte die Arme aus und fing sich wie ein unsicherer Schlitt­
schuhläufer am Sofa ab.
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Er blickte auf Ellarose nieder, dann schaute er mit breitem
Lächeln zu mir hoch.

Ellarose hingegen hatte es noch nicht gelernt, sich auf den
Bauch zu drehen. Sie lag auf ihrer Spielmatte auf dem Rücken
und schaute mit großen Augen zu Luke auf. Luke quiekte, ließ
sich auf die Knie fallen, kroch zu ihr hinüber und legte ihr die
Hand aufs Gesicht.

»Sachte, Luke, sachte.«
Er sah Ellarose in die Augen, dann setzte er sich in Beschüt­

zerpose neben sie und blickte zum Fernseher.
»Das Ausmaß der Vogelgrippe in China ist noch unklar, aber

das US-Außenministerium hat jetzt eine Reisewarnung für alle
Regionen herausgegeben. In Anbetracht der wachsenden Bewe-
gung für einen China-Boykott …«

»Verrückte Welt, wie?«, sagte ich zu Luke und schaute zu,
wie er Fernsehen guckte. Gorby tappte hinüber und rollte sich
hinter ihm zusammen.

Ich wandte mich wieder meiner Arbeit zu und las im In­
ternet einen Bericht über die Marktchancen für erweiterte
Realität. Eine der großen Technikfirmen hatte mir vor Kur­
zem eine Datenbrille geschickt. Diese Technologie faszinierte
mich, und ich hätte gern in ein Start­up investiert, doch Lau­
ren meinte, das sei zu riskant.

Nach einer Stunde Lektüre und dem Ordnen der Belege fiel
mir auf, dass Luke ungewöhnlich still war. Er war eingeschla­
fen, Seite an Seite mit Gorby. Ich gähnte. Ein Nickerchen kam
mir verlockend vor, deshalb setzte ich Ellarose in ihr Bett­
chen am Fenster. Dann hob ich Luke hoch, dessen Kopf so
schwer war wie ein Sack Kartoffeln, legte mich aufs Sofa, bet­
tete meinen Sohn auf meinen Bauch und überließ mich dem
Schlaf.
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Im Hintergrund plapperte CNN: »An welchem Punkt wird
Cyberspionage zu einem Cyberangriff? Wir schalten um zu un-
serem Korrespondenten …«

Ich erwachte von einem lauten Hämmern an der Tür. Mein
Gehirn tauchte allmählich aus dem Nebel auf, und da hörte
ich wieder das Hämmern.

»Ich schnaufe und keuche und schlag dir die Tür ein!«
Luke hatte mein T­Shirt vollgesabbert. Meine Muskeln wa­

ren vom Schlaf noch ganz kraftlos. Wie lange hatte ich geschla-
fen? Stöhnend setzte ich mich auf und hielt Luke behutsam
fest.

»Ja, ja, ich komme schon!«, rief ich.
Luke mit einem Arm haltend, richtete ich mich auf, schlurf­

te zur Tür und machte sie auf. Chuck kam hereingestürmt,
braune Papiertüten in den Händen.

»Möchte jemand zu Mittag essen?«, fragte er aufgekratzt,
ging zur Theke und begann auszupacken.

Luke beobachtete Chuck mit halb geschlossenen Augen.
Ich legte ihn aufs Sofa, deckte ihn zu und ging dann zu Chuck
zurück. Inzwischen hatte er den Inhalt der Tüten auf Teller
gelegt.

»Ist es denn schon Mittag?«, fragte ich, rieb mir die Augen
und streckte mich. »Ich bin eingenickt.« Ich gähnte. »Was ist
das?«

»Gänseleber mit Pommes frites, mein Freund«, antwortete
Chuck lächelnd und schwenkte ein Baguette wie einen Zau­
berstab. »Dazu Shrimps in kreolischer Buttersoße.«

Kein Wunder, dass ich fett wurde.
»Ich spüre bereits, wie sich meine Arterien verengen«,

scherzte ich. Dann langte ich auf die andere Seite der Theke,
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zog eine Schublade auf, nahm zwei Gabeln heraus und reichte
ihm eine, mit der anderen stocherte ich in den Fritten. »Soll­
test du um diese Zeit nicht im Restaurant sein?«

»Das ist die betriebsamste Zeit des Jahres«, meinte Chuck
lachend und pickte einen Brocken Gänseleber von den Fritten
herunter. »Aber ich habe hier zu tun.«

»Nachschub für den Katastrophenkeller?«
Lächelnd schob er sich die Leber in den Mund.
Grinsend schüttelte ich den Kopf. »Glaubst du wirklich,

dass alles vor die Hunde geht?«
Chuck wischte sich die fettigen Lippen mit dem Hand­

rücken ab. »Glaubst du wirklich, es wird immer so weiterge­
hen?«

»Die Leute reden immer wieder mal vom Ende der Welt,
aber das lässt auf sich warten. Die Gesellschaft ist zu weit ent­
wickelt.«

»Sag das mal den Bewohnern der Osterinseln oder den
Anasazi­Indianern.«

»Die leben isoliert.«
»Und was war mit den Römern? Und erzähl mir nicht, wir

lebten isoliert auf dieser blauen Kugel, die man Erde nennt.«
Ich nahm einen Shrimp in die Hand und schälte ihn.
»Auf deinen Vorschlag hin habe ich mich in der Cyberwelt

umgeschaut«, sagte Chuck, »und du hattest recht.«
Ich bedauerte, das Thema angesprochen zu haben.
»Im Vergleich zu dem, was im Moment passiert«, flüsterte

Chuck verschwörerisch, »wirkt der Kalte Krieg wie ein Zeit­
alter der Transparenz und des gegenseitigen Verständnisses.«

»Du übertreibst.«
»Bisher war es so, dass ein Land dem anderen nur dann

schaden konnte, wenn das Staatsgebiet aneinandergrenzte.
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Rate mal, wer diese Einschränkung zum ersten Mal in der Ge­
schichte der Menschheit überwunden hat?«

»Das Internet?«, riet ich. Ich steckte mir den Shrimp in den
Mund, und der kräftige Geschmack der Cajun­Gewürze und
der Butter explodierte auf meiner Zunge. Oh, schmeckt das gut.

»Nein. Die Raumfahrt. Seit dem Start des Sputniks im Jahr
1957 ist der Weltraum militärisches Gebiet, das dazu dient,
Informationen zu sammeln und globale Macht auszuüben.«

»Was hat das mit dem Internet zu tun?«
»Das Internet ist die zweite Erfindung, die die Einschrän­

kung überwunden hat. Es ersetzt den Weltraum durch ein
neues militärisches Aufmarschgelände.« Chuck schob sich
eine Gabel voll fettiger Fritten in den Mund. »Und der Welt­
raum ist bereits ein Teil des Cyberraums.«

»Wie meinst du das?«
»Die meisten Weltraumsysteme sind internetbasiert. Für

uns scheinen sie weit weg zu sein, aber im Cyberraum macht
das keinen Unterschied.«

»Worin besteht dann der Unterschied?«
»Die Raumfahrt erfordert eine Menge Geld, während man

nur einen Laptop braucht, um ins Internet zu gehen.«
Von den Shrimps ging ich zu den Fritten über und suchte

nach einem Brocken Gänseleber. »Also, was bereitet dir Sor­
ge?«

Er schüttelte den Kopf. »Was mir Sorge bereitet, sind die
Logikbomben im Energienetz, die du erwähnt hast. Die Chi­
nesen wollten, dass wir sie finden, damit wir wissen, dass sie
dazu fähig sind. Sonst hätten wir sie nicht entdeckt.«

»Dann behauptest du also, die CIA, die NSA und all die
anderen Drei­Buchstaben­Organisationen, die du so inbrüns­
tig hasst, hätten sie übersehen?«, fragte ich skeptisch.
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