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Geometria est archetypus pulchritudinis mundi.
JouannEs KEPLER

Die mathematische Struktur, nimlich das rationale Zahlenver-
hiltnis als Quelle der Harmonie — das war sicher eine der folgen-
schwersten Entdeckungen, die in der Geschichte der Menschheit
tiberhaupt gemacht worden sind.

WERNER HEISENBERG

Nein, sondern so unbegreiflich es der gemeinen Vernunft er-
scheint: du — und ebenso jedes andere bewufSte Wesen fiir sich
genommen — bist alles in allem. Darum ist dieses dein Leben, das
du lebst, auch nicht ein Stiick nur des Weltgeschehens, sondern
in einem bestimmten Sinn das GaNZzE. Nur ist dieses Ganze nicht
so beschaffen, daf es sich mit Exinem Blick iiberschauen lifSt. —
Das ist es bekanntlich, was die Brahmanen ausdriicken mit der
heiligen, mystischen und doch eigentlich so einfachen und klaren
Formel: Tat twam asi (das bist du).

ERwWIN SCHRODINGER
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1.

Der iltere Herr war eine auffillige Erscheinung. Aufrecht wie ein
Herrenreiter saf$ er auf seinem Hollandrad und die Rockschofie sei-
nes beigen Leinenanzugs flatterten im Wind. Mit der Hand hielt er
den Strohhut fest. Seine Hosenbeine waren mit Metallklammern vor
der Kette geschiitze. Um die Schulter trug er ein bauchiges Futteral,
in dem sich ein Fernglas befinden mochte. Er lieff dem Rad bergab
freien Lauf und bog in den weitliufigen Biergarten der Ottenrainer
Schlossbrauerei ein. Gelenkig stieg er von dem federgepolsterten Le-
dersattel. Zunichst richtete er seinen Anzug, nahm die Klammern ab
und zog die Hosenbeine glatt. Dann lupfte er den Strohhut, fuhr sich
durchs Haar und reihte sich in die lange Schlange der an der Schin-
ke Wartenden ein.

Die Hitze driickte. Vom Hochstidter See her kommend suchten
die Leute einen schattigen Platz im Biergarten. Eigentlich war Kaffee-
zeit, aber ein kiihles Getrink tat wohler. Manche waren in Badeho-
sen, T-Shirt und Plastiklatschen, andere in bunten Rennsporthiuten
oder eben in sonntiglichem Chic, wie der Kreis von mager geworde-
nen alten Damen in pastellfarbenen Kleidern und bukettgeschmiick-
ten Hiiten. Um die Kastanien und die massiven, im Boden veranker-
ten Tische herum tobten schreiend und lachend Kinder.

So fiel auch der iltere Herr nicht weiter auf, obwohl er doch ein
Glas Dunkles trank, fir das der Kellner in die Wirtsstube hatte ge-
hen miissen. Am Tisch zog er einen rindsledernen Tabakbeutel aus
seiner Jacketttasche, entnahm ihm eine Bruyerepfeife und stopfte sie.
Rauchend studierte er die Landkarte und zwirbelte dabei seine bu-



schigen Augenbrauen. Nachdem er seine weitere Route gepriift hat-
te, faltete er die Karte wieder sorgfiltig zusammen und steckte sie in
das Futteral zuriick. Mit wohlwollendem Interesse widmete er sich
anschlieflend dem bunten Treiben um ihn herum.

Etwa eine halbe Stunde spiter verlie§ er auf seinem Rad Otten-
rain und fuhr die sanft geschwungene Strafle zum Wald hin. Hinter
den Weizenfeldern zweigte ein Schotterweg ab. Ein Schild mit der
verwitterten Aufschrift Moosrain wies auf ein Holzhaus hin, das an
den Waldrand geschmiegt lag. Er sprang aus dem Sattel, schob das
Rad und legte dabei seine Hand auf die Glocke, um ihr Anschlagen
auf dem holprigen Untergrund zu dimpfen. In einiger Entfernung
vom Haus stellte der Besucher sein Fahrrad am Wegesrand ab. Er hat-
te es bereits gewendet, sodass er nur wieder aufsteigen musste, um zur
Strafle zuriickzufahren. Ruhigen Schritts niherte er sich dem Haus,
kurz davor hielt er inne. Er stemmte die Hinde in die Hiiften und
nahm das sich ihm bietende Bild so aufmerksam zur Kenntnis wie
zuvor die Landkarte.

Die Bepflanzung vor allem fiel ihm ins Auge. Ging man gerade-
wegs auf den Eingang zu, zeigten sich Haus und Garten von einem
kompakten Bewuchs umgeben. Kam man von der Seite, sah man,
dass die Bambusbuschen nicht auf einer Linie, sondern parallel ge-
geneinander versetzt standen und vielfach Einlass boten. Der Garten
war karg und streng. Biume mit vielfingrigem Geist in filigraner
Strukeur hatte man auf Miniaturmaf heruntergeschnitten. Das satte
Griin des Rasens wirkte wie eine dicht gewebte Moosfliche und
wolbte sich zu sanften Buckeln auf. Ein scharfer Rand trennte das
Griin von einer im Sonnenlicht fast weif§ schimmernden Sandfliche,
in der wie zufillig verstreut Steinbrocken lagen. Ein gebeugter alter
Mann stand mittendrin und zog mit einer Harke Linien in einer An-
ordnung um die Steine herum, als stiinden Felsen in strémendem
Wasser, das sich an ihnen brach.



Vom Wipfel einer Buche flog ein Bussard auf. Mit kriftigen Flii-
gelschldgen arbeitete er sich in den strahlend blauen Himmel empor.
Dort breitete er seine Schwingen aus, lief§ sich von den warmen Win-
den tragen und kreiste iiber dem Gelinde. Der Besucher verfolgte
aufmerksam den Flug des Raubvogels. Dann blickte er wieder auf das
Haus, ohne sich von der Stelle zu bewegen. Er zégerte und tastete die
Seitentaschen seines Jacketts ab. Endlich streifte er Lederhandschu-
he iiber, die er dort aufbewahrt hielt. Damit hatte er seine Ent-
schlossenheit wiedergewonnen. Er 6ffnete das Futteral, holte eine Pis-
tole hervor, anschlieflend einen Schalldimpfer und schraubte ihn
ohne Hast auf den Lauf. Er entsicherte die Waffe und betrat den Gar-
ten durch einen Einlass im Bambusgestriuch.

Der alte Mann blieb in seine Arbeit vertieft und nahm den An-
kémmling nicht wahr. Mit einem Rechen zog er den Sand glatt und
zerteilte ihn anschliefend mit der Harke in Strémungslinien.
Schliefilich hielt er doch inne und stiitzte sich auf den Stiel der Harke.
Er trug eine Art Kaftan und einen an den Rindern ausfransenden
Strohhut. In seiner Bewegungslosigkeit wirkte er wie eine Vogel-
scheuche, die man dort in die Mitte gestellt hatte.

— Bertold?

Der Alte wandte sich langsam um. Obwohl seine Augen ausrei-
chend beschattet waren, legte er die Hand an die Krempe seines Huts,
um den Gast zu mustern. Unschliissig blieb er auf seine Harke gelehnt
stehen, bis ihn der andere heranwinkte. In einer seltsam anmutenden
Choreografie, bei der er sich von dem Ankémmling zunichst einmal
abwenden musste, um auf ihn zuzugehen, folgte er dem ausladenden
Wellenkamm, den er zuvor in den Sand geharkt hatte. Schlieflich
stand er vor ihm und nahm ihn in Augenschein. Der Fremde schien
Wert darauf zu legen, erkannt zu werden, jedenfalls zog er seinen Hut
vom Kopf, um sein Gesicht im Licht zu zeigen.

— Bertold, fragte er nochmals.
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Der Angesprochene wiegte den Kopf, als gibe es Zweifel, dann
nickte er. In stcummer Erinnerung lief eine lange Geschichte ab. Aber
auch nach dieser Vergegenwirtigung hatte er nichts mit ihm abzu-
gelten. Erst jetzt bemerkte er die Waffe, die sein Gegeniiber in der
Hand hielt. Einen Moment lang flackerte Erschrecken in seinen Au-
gen auf. Gleich darauf hatte er sich wieder unter Kontrolle, und von
seiner gleichmiitigen Miene war keine innere Bewegung mehr abzu-
lesen. Er faltete die Hinde und verbeugte sich wie einer, der in De-
mut sein Schicksal annahm. Dann drehte er sich um und kehrte ohne
Hast zu der zuletzt bearbeiteten Stelle zuriick. Er nahm seine Arbeit
wieder auf und wies dem anderen wie zuvor den Riicken.

Als habe er Scheu, die Sandfliche zu betreten, blieb der Besucher
am Rand in einer Entfernung von etwa fiinf Metern stehen. Er hob
die Waffe und zielte. Die Kugel traf den Nacken. Der Getroffene
schwankte, wollte nach hinten zuriickweichen, um nicht in seine
Wellenzeichnung zu fallen. Schliefilich kippte er doch kopfiiber
nach vorne. Das aus der Wunde stromende Blut sickerte in den Sand.

In der Ferne bellte ein Hund.

Der Besucher atmete tief durch und lauschte wie in ein Gebet
versunken den Geriuschen der Natur. Das an- und abschwellende
Zirpen der Grillen, das Tschilpen von Finken, Schreie von Krihen
und dann das Brummen einer metallisch blaugriin schimmernden
Schmeif$fliege, die den Kopf des im Sand Liegenden umkreiste.

Schliefllich ging er niher an den Getroffenen heran und beugte
sich iiber ihn. Er horte ein Stéhnen, in das sich undeutlich Worte zu
mischen schienen, und drehte ihn auf den Riicken.

2.

Der Sterbende schlug die Augen auf und begegnete noch einmal dem
Blick seines Mérders. Dann glitt sein Kopf zur Seite und die zuneh-
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mend undeutlicher werdende Wahrnehmung verlor sich in der fein-
kornigen, hellen Fliche seines Gartens wie in einer weit gestreckten
Wiiste. Alles darin war fliichtige Gestaltung, in der er zu Wellen auf-
geworfene Diinen erkannte, die sich bis zum Horizont hin wanden.
Auf ihrem Kamm zeichneten Wind und Hitze sich verwirbelnde,
schlingelnde Erscheinungen. Auf der dem Wind abgewandten Flan-
ke floss der Sand in lang gezogenen Rinnsalen herunter. Er 6ffnete
seinen Mund, und, da er es nicht mehr zustande brachte, dachte ein
Licheln.

In bildhafter Klarheit zog ein letztes Mal seine grof§e Entdeckung
herauf. Am Anfang stand ein Prinzip unbekannter Herkunft, ein-
heitlich stark in seiner Art, ohne Schwiche und Makel, reine Kraft,
die sich entfaltete. Er durchlebte alle Phasen ihres Wirkens, bis am
Ende der Impuls in seinen Formungen verschwunden war und von
einer Hiille umkleidet wurde wie Samen von einer Fruchtkapsel.
Endlich, dabei aber unbegrenzt — von diesem Gegensatz hatte er sich
nie eine andere Vorstellung bilden konnen als die einer rotierenden
Kugel, auf deren Oberfliche die Holzlokomotive seiner Kindheit
ebenso Platz fand wie die Armspange des Achilles, aber auch das La-
chen Alexander des Grofen beim Anblick von Amun-Re und der Ab-
wurf von Little Boy iiber Hiroshima. Und natiirlich auch sein Tod,
der jetzt wie flutendes Licht auf ihn herabkam.

— Wenn der Schein von tausend Sonnen plétzlich am Himmel
hervorbriche, wire es gleich dem Glanze dieses Herrlichen ...

In ihm war alles aufgehoben, das Ende, aber auch jeder Anfang.
Er begegnete dem Unergriindlichen.

— Wer bist du, Fiirchterlichgestaltiger?

Dann brach der Totgeweihte ab.
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3.

Sein Widersacher ging so nah an ihn heran, dass er ihm ins Ohr fliis-
tern konnte.

— Der Tod bin ich, Erschiitterer der Welten.

Er richtete sich auf, setzte erneut seine Waffe an, hielt auf den
Hinterkopf und driickte ab. Ein Zucken fuhr durch den Leib. Ohne
den Blick von dem starr werdenden Kérper abzuwenden, schraubte
er den Schalldimpfer vom Lauf der Pistole, wickelte sie in ein Tuch
und verstaute sie in dem Futteral.

Schliefilich ging er zum Haus. Die Tiir stand offen. Drinnen ver-
schaffte er sich einen groben Uberblick. Kurz danach ahnte er schon,
dass er nichts finden wiirde. Die Einrichtung war karg, hier lebte ein
Eremit. Durch die offene Tiir sah er den Toten im Sand. Er lag reg-
los und doch so, als wiirde er ihn beobachten.

Schubladen und Schrinke waren unverschlossen. Ohne Hast
suchte er das Mobiliar ab. Er priifte Matratzen, Kissen und Teppiche,
er visitierte Taschen, Dosen und Schachteln. Dann setzte er eine
Brille auf, an deren Gestell eine Doppellupe geklippt war, kroch auf
allen vieren durch die Riume und durchforschte Bohlen und Holz-
verschalungen. Er klopfte und horchte, um dem Haus Hohlrdume ab-
zulauschen, eine lange Nadel, die er bei sich hatte, setzte er wie eine
Sonde ein, um Dahinterliegendes zu ergriinden. Schliefilich fiigte er
sich der Erkenntnis, dass seine Hoffnungen vergeblich gewesen waren.

Er trat aus dem Haus. Auf dem Hinterkopf des Toten hatten sich
Schmeif$fliegen niedergelassen. Aus der Entfernung sah ihr Gewim-
mel wie eine blaugriine Membran aus, die sich hob und senkte. Sor-
genvoll blickte er nach oben. Eine Schar Krihen kreiste krichzend
iiber dem Haus, zerstob dann und lief§ sich in den nahen Biumen
nieder. Kurz entschlossen packte er den am Haus lehnenden Spaten
und begrub den Toten im Sand. Er glittete den aufgeworfenen Hau-
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fen und zeichnete mit der Schaufelspitze zwei iibereinanderliegende
Dreiecke.

Die Sonne war hinter den Biumen verschwunden.

b.

Fithrungen durch Schloss Ottenrain brauchte an einem Badesonntag
wie heute niemand, es sei denn mein Chef, der Hausherr.

— Vielleicht gibt es ein Gewitter, meinte Leo. Und dann haben
wir volles Haus.

Ich warf einen Blick auf den wolkenlosen Himmel und zuckte die
Achseln.

— Maglich, erwiderte ich, um ihn nicht vollends zu enttduschen.

Bei Regen war die Gaststube unten in der Wirtschaft stets bre-
chend voll, wer keinen Platz mehr fand, dringte herauf und machte,
um trocken zu bleiben, eine Fiihrung. Aber danach sah es leider nicht
aus. Trotzdem ging ich regelmiflig zum Kassenhiuschen am Eingang
hinunter, setzte mich hinein und wartete. Fiir eine Fiithrung sollten
wenigstens zehn Personen zusammenkommen. Gegen Mittag spa-
zierten vier alte Damen den Schlossberg herauf. Thre Liebe zum Adel
trotzte jedem Wetter. Auf dem grob gepflasterten Vorplatz hakten sie
sich paarweise unter. Am Eingang 18ste sich eine aus der Gruppe und
kam zur Kasse. Durch das ovale Sprechfensterchen lichelte sie zu mir
herein.

— Vier Erwachsene, sagte sie unter dem Gekicher ihrer Gefihr-
tinnen. Mit Fiihrung.

Sicher hatten sie das Schild bemerkt, demzufolge nur grofere
Gruppen durch das Schloss gefiihrt werden konnten. In ihrer ange-
regten Stimmung machten sie aus ihrem Alter ein Privileg, das ihnen
gestattete, Hindernisse zu tibersehen. Und ich brachte es nicht iibers
Herz, sie wegzuschicken.
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Ich verschloss das Kassenhiduschen und ging voraus.

— Und wenn wir ihm begegnen, wie sprechen wir ihn an?

— Sagen Sie einfach Herr Baron zu ihm. Sein korrekter Name ist
Leopold Freiherr von Rothenberg.

Die Damen lachten héflich, und ich schleuste sie durch die Riu-
me. Dass Leos Grof§vater eine Bartholdy-Wildenhain geehelicht hat-
te, wussten sie aus einschligiger Lektiire. Vor allem das Schlafzimmer
mit Himmelbett, die atlasblaue Wische und der Wandschrank der
Baronin entziickten sie. Beseelt spazierten sie anschlieffend zur
Schlosswirtschaft hinunter.

Bis in den Nachmittag hinein war Langeweile. Ich verlegte mei-
nen Platz nach drauflen in den Hof. Aus dem mit massiven Steinen
umfassten Brunnen drang auch im Sommer von tief unten eine an-
genehme Kiihle herauf, dazu spendete der alte Lindenbaum aus-
reichend Schatten. Ich hatte dort einen runden Tisch aufgestellt und
eine Tischdecke aufgelegt. Richard Eulmann, mein Vorginger,
pflegte mich sonntags zu besuchen. Er wohnte in einem am Wald-
rand gelegenen Haus aufSerhalb von Ottenrain, das frither einmal als
Jagdhiitte gedient hatte. Am Sonntagnachmittag unternahm er regel-
miflig einen lingeren Spaziergang, der ihn zu mir fithrte. Wir tran-
ken dann Tee zusammen.

Von diesem Platz aus hatte ich alles im Blick, konnte ungestort
rauchen und meine Gedanken schweifen lassen, allerdings wére mir
mehr Betrieb lieber gewesen. Wenigstens so viel, dass wir meine Per-
sonalkosten wieder hereinbekamen. Es deprimierte mich, wenn Leo
mit seinen schiitteren blonden Haaren und, je nach Jahreszeit, in Lei-
nen oder abgewetztem Cord aus seinem Herrenhaus geschlurft kam.
Seinen hingenden Schultern sah ich an, was das Thema war: Geld!
Freilich hatten wir Einnahmen aus Forstwirtschaft und Verpachtung,
aber ein so weitldufiges, jahrhundertealtes Gemiuer war ein riesiges

Sparschwein. Es musste dauernd gefiittert werden.
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Warum sollten auch beim Entwurf und Bau eines solchen Schlos-
ses immer nur Meister ihres Fachs unterwegs gewesen sein? Unser
Barockschloss verfiigte {iber einen Konzertsaal, der fiir nahezu zwei-
hundert Personen ausgelegt war. Rechnete man allerdings Bestuh-
lung und alle sonstigen benétigten Anlagen hinzu, so wiirde bei ei-
ner Auslastung von etwa achtzig Besuchern der Boden durchbrechen.
Mit anderen Worten: Wir hatten eine perfekte Lokalitit fiir Kon-
zerte, konnten sie aber nicht nutzen. Es sei denn, wir hitten den Bo-
den komplett erneuert. Und dazu brauchte man Geld.

Bei unserer regelmifSigen kleinen Lagebesprechung, die wir meist
freitags abhielten, hatte Leo wieder einmal gefragt, ob nicht die Guts-
verwaltung Ideen hitte, zusitzliche Einnahmequellen zu erschliefSen.
Mit Gutsverwaltung war ich gemeint. An Titeln mangelte es in einer
adeligen Umgebung nie, aber genauso gut konnte er fragen, ob der
Girtner oder der Nachtwichter einen ziindenden Einfall zu prisen-
tieren habe. Auch damit wire ich gemeint gewesen. Ich machte alles,
was so anfiel.

— Hast du schon mal iiber Merchandising nachgedache?

Leo legte bei seiner Frage den Kopf schief.

— Kaffeetassen? T-Shirts?

Er zuckte die Achseln.

— Was eben so geht.

Ich wiinschte mir in solchen Momenten, wenigstens einer von
uns wire der mit allen Wassern gewaschene Verkiufer.

— Weiflt du, Leo, um Merchandising zu machen, miisste man
eine Marke haben, die die Leute interessiert. Wer kennt schon
Schloss Ottenrain?

Ein schmerzvoller Zug ging tiber Leos Gesicht.

— Wir haben jetzt die Medaillons, die Postkarten und die Schnee-
kugeln im Verkauf. Es wiirde mich wundern, wenn wir die Produk-
tionskosten schon wieder drin hitten.
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Leos Augen wurden wissrig.

— Bringt nichts, wie?

Ich nickte. Dann tranken wir unseren Kaffee aus, redeten noch
tiber diese oder jene Ausbesserungsarbeit.

— Du machst das schon!

Leo klopfte mir zum Abschied auf die Schulter.

— Klar, sagte ich, ich mach das schon!

— Noch was!

Leo wandpte sich in der Tiir noch einmal um.

— Vor der Mauer da unten beim Wassergraben wuchert das Un-
kraut. Kénnte man da nicht mal mit der Sense ran?

Ich musterte ihn besorgt. Aber seine Miene blieb arglos. Das Un-
kraut, von dem Leo sprach, war meine kleine Hanfplantage. Silver
Haze, ideal platziert und inzwischen schon so reif, dass die Pflanzen
intensiv rochen. Allerdings wagte sich kaum einer zum Wassergraben
hinunter.

— Ich sehe zu, was sich machen lisst.

Leo nickte mir zu und verschwand.

5.

Komischer Tag, dieser Sonntag heute! Waren das Langeweile und
Einsamkeit? Das Warten? Irgendwo im Solarplexus vibrierte ein Ner-
venfaden, von dem eine flatterige Unruhe ausging. Ich 18ste eine
Magnesiumtablette in Wasser auf und trank das Glas auf einen Zug
aus. Neulich hatte ich dhnliche Zustinde gehabt. Belanglose Sitze be-
dringten mich wie Druckwellen. Manchmal waren Dehydrierung
und Wassermangel fiir solche Zustinde verantwortlich. Weit drau-
8en meinte ich einen Hund heulen zu héren, ein Schwarm aufgeregt
krichzender Krihen flog tiber das Dach. Ich fithlte mich in schwar-
ze Schwermut getunkt. Sogar Eulmann schien sich heute verspiten
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zu wollen. Die Ruhe, die von ihm ausging, riickte viele Sorgen und
Note zurecht. Frither hatte ich seine Wortkargheit als abweisend
empfunden. Inzwischen spiirte ich aus seiner Lakonie einen stoi-
schen Humor heraus.

Dankbar fir jede Abwechslung registrierte ich, dass eine junge
Frau hereinflaniert kam. Ich nahm meinen Platz im Kassenhiuschen
wieder ein. Sie lichelte zu mir her, warf einen Blick in den Emp-
fangssaal und lugte durch das Hoftor. Als sie mir den Riicken zu-
wendete, musterte ich sie. Sehr ansehnlich. Sie wiegte die Hiiften,
wenn sie einen Fuf$ vor den anderen setzte. Sobald sie mich im Blick
hatte, beschiftigte ich mich mit unseren Eintrittskarten. Geschifts-
mifig rieb ich mit Daumen und Zeigefinger das blaue, dicke, fast fil-
zige Papier der Billetts. SchliefSlich kam die junge Frau ans Kassen-
hiuschen und fragte, ob sie das Schloss besichtigen konnte.

— Fithrungen sind leider erst ab zehn Personen méglich, sagte
ich. Aber wenn Sie sich die vélkerkundliche Sammlung ansehen
mochten?

Ich reichte ihr ein Faltblatt hinaus, und sie schaute es durch.
Schliefilich 1ste sie eine Eintrittskarte, und ich begleitete sie in den
ersten Stock hinauf. Dort im ehemaligen Empfangssaal, in dem die
Rothenbergs auch ihre Feste gefeiert hatten, war die Sammlung un-
tergebracht.

— Aber ein paar Informationen dazu kdnnten Sie mir vielleicht
trotzdem geben?

b.

Um interessante Hinweise fiir Besucher war ich nicht verlegen. Die
Einschitzung unserer Sammlung allerdings behielt ich fiir mich. Un-
sere Exponate als vélkerkundlich zu bezeichnen, klang gut. Kurio-

sititenkabinett wire zutreffender gewesen. Bei uns war von allem et-
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was und meist nicht das Reprisentative geboten. Hubertus von Ro-
thenberg hatte vor fast zweihundert Jahren von einem Hamburger
Kaufmann die Abdeckung eines dgyptischen Mumienschreins er-
worben. Dies markierte den Beginn einer familidren Tradition, még-
lichst exotische Teile zu beschaffen, als Erinnerungsstiicke von Rei-
sen, als Trophien von kolonialen Abenteuern oder durch Ankaufauf
Versteigerungen. Leos Vater Ignaz, ein zivil gesinnter, bodenstindi-
ger Mann, dem das militirische Engagement seiner Vorfahren ein
Griuel war, hatte die Frage aufgeworfen, was man mit dem angesam-
melten Plunder anfangen solle. Vor allem wohin damit? Das neue
Herrenhaus war weder zweckmiflig noch gemiitlich eingerichtet,
sondern museal. Empfangsraum, Salon und Kaminzimmer boten
kaum mehr ein Stiick freie Wand. Ignaz’ grofSter Wunsch war eine
Bibliothek.

Richard Eulmann hatte sich schliefSlich darangemacht, die Stiicke
zu katalogisieren und sie im Festsaal des Schlosses als vilkerkundliche
Sammlung zu zeigen. Nicht dass er von Haus aus ethnologisch ver-
siert gewesen wiire, aber er widmete sich dieser Aufgabe mit Eifer und
bewies ein gutes Gespiir bei der Prisentation der Stiicke. Als er mich
damals einstellte, waren zwei Schrumpfképfe, die Veit von Rothen-
berg als Trophien von Amazonasindianern mitgebracht hatte, die
Glanzlichter der Ausstellung. Tatsichlich hatte Veit sie in Ripley’s
Gallery an der Lower Eastside erworben. Vor dieser Vitrine vor allem
sammelten sich Besucher. Schrumpfkopfgucken und sich dem leich-
ten Gruseln auszusetzen brachte einige Leute dazu, einen Abstecher
nach Schloss Ottenrain zu machen. Anschlieffend ging man in die
Schloss-Schinke, die sich mit ihrer deftigen Kiiche und den reich-
lichen Portionen einen Namen gemacht hatte.

Ein besonderes Verhiltnis zu unseren Exponaten hatte ich bis da-
hin nie. Ich kiimmerte mich um sie wie um sperrige Antiquititen. Ei-
nes Tages jedoch holte mich Eulmann in sein Biiro. Nichste Woche
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sei Freinachg, sagte er. Er halte es fiir klug, Wache zu halten. Die Aus-
stellung sei bereits einmal Ziel eines derben Scherzes geworden.

Von acht bis ein Uhr war mir die Aufsicht iibertragen worden.
Nach dem Abendessen machte ich noch einen Spaziergang und
rauchte einen Joint. Anschlieflend ging ich zum Schloss hinauf und
richtete mich in der Nische oben im ersten Stock vor dem Eingang
zur Ausstellung ein. In der kalten Jahreszeit betrieben wir dort ein
provisorisches Kassenhduschen, um nicht die zugige, kaum heizbare
Pfértnerloge unten am Hauptportal benutzen zu miissen. Die Nich-
te im April waren noch empfindlich kithl. Mit zwei Decken, einem
Buch und einer Thermoskanne Kaffee machte ich es mir bequem.
Um die Sammlung nicht dem prallen Tageslicht auszusetzen, hatten
wir die groflen Fenster mit Holzblenden abgedichtet. Die Vitrinen
und Schaukisten wurden von innen beleuchtet, und durch die Licht-
inseln entstand in dem abgedunkelten Raum eine leicht geheim-
nisvolle Atmosphire, die unsere Besucher fiir die Wunder fremder
Lander und Kulturen aufnahmefihig machte. Die Beleuchtung al-
lerdings war bereits abgeschaltet, nur einige kleine Fenster direkt un-
ter der Decke spendeten noch Licht. Von dort oben herab drangen
die letzten Sonnenstrahlen und illuminierten die Stiicke auf der ge-
geniiberliegenden Seite. Ein klar umrissener, zum Trapez verzogener
Lichtausschnitt fiel auf den reisenden Monch, eine tibetische Male-
rei auf Seide, die in Tusche und Farbe ausgefithrt war. Der Ménch
trug eine Fahne vor sich her und hielt ein Biindel Sutras geschultert.
Begleitet wurde er von einem Tiger. Die fehlenden Teile waren durch
neutrale Naturseide erginzt worden. Die harten Schattenlinien des
Fensterkreuzes zerschlitzten das Bild in vier Teile.

Ich war fasziniert und spiirte eine gesteigerte Aufnahmefihigkeit
fur das, was da vor sich ging. Alles verlangsamte sich. Die Minuten
sprudelten nicht mehr, vielmehr verdickte sich die Zeit und floss so
gemichlich wie Honig an einem Loffel herunter. Diese Vorstellung
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machte mir unheimlich Lust auf etwas Siifles, ich durchsuchte die
Schubladen der Kassentheke, fand aber nur scharfe Pfefferminz-
bonbons.

Nun kroch der Lichtausschnitt zu dem chinesischen Steinguttopf
mit Drachenhenkeln. Dort zerstreuten sich die Sonnenstrahlen und
die scharfen Konturen verschwammen im Bliulichen. Die griinen
Mosaiksteine der Maske des Quetzalcoatl begannen zu schimmern,
die holzgeschnitzten weiflen Zihne traten hell hervor und die aufge-
steckten Federn bekamen irisierenden Glanz. Der bronzene Buddha
erstrahlte, im matten Weif$ der reich verzierten Muscheltrompete
spiegelte sich warmes Licht und der Jadephénix aus China nahm die
Gestalt eines gekronten Hahns an. SchliefSlich erahnte man noch die
Abbildung der schwarzen Todesgottin Kali auf einem Buchdeckel,
dessen Silberbeschlige das letzte Licht einfingen, und in den erdigen
Farbtonen des Mumiendeckels, der den Sarg eines unbekannten
Schreibers verschlossen gehalten hatte, reflektierte sich noch ein
schwaches Glithen. Daraufhin kippte alles in dimmriges Grau. Die
polynesische Holzbiiste eines fremden Gottes starrte mich mit ihren
weit aufgerissenen, weif§ umrandeten Augen an, das gedffnete, nach
unten gezogene Maul begann zu klaffen. Die sich auflésenden Kon-
turen verzerrten die grofle schildférmige afrikanische Tanzmaske,
blutrot, schwarz und weifS bemalt, zu einer bésen Fratze.

Mir war, als hitte ich bei allen unseren Ausstellungsstiicken die
Parade abgenommen, um sie in die Nacht zu verabschieden. Ich
schaute auf die Uhr. Viertel nach neun. Erst jetzt schaltete ich das
Lampchen in der Nische an. Mehr als eine Stunde hatte ich mich von
einem Schauspiel in Bann ziehen lassen, das dort driiben offenbar tig-
lich ablief. Ich kannte den Raum bei Tag, war an die Anwesenheit
von Besuchern gewshnt und immer nur auf meine Aufgaben und die
technischen Abldufe konzentriert. Hatte sich jemand ohne Eintritts-
karte eingeschlichen, musste das Vitrinenglas gesdubert werden, trat
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jemand unseren wertvollen Stiicken zu nahe? Abends wurden die
Lichter gelscht und die Ttir geschlossen. Aber nun war in die toten,
von mir so abgeriickten Gegenstinde ein Eigenleben gefahren, das
ich noch nie zuvor wahrgenommen hatte. Fast jedes Stiick war ein
Kultgegenstand, hatte Segen oder Fluch gebracht und begann seine
Aura abzustrahlen, als die museale Beschrinkung aufgehoben war.

Ich hatte gar nicht bedacht, dass ich in dieser sonst so vertrauten
Umgebung in so merkwiirdige Zustinde geraten kénnte. Um mich
wieder auf Alltagstiichtigkeit herunterzubringen, goss ich mir einen
Kaffee ein und las in meinem Buch. Aus Eulmanns Biiro hatte ich
unverfingliche Fachlektiire mitgebracht. Die Geschichte der archio-
logischen Grabungen im Tal der Pharaonen. Gelangweilt von der
Darstellung wissenschaftlicher Methoden in der Archiologie, aber
fasziniert von Fotos und Schemazeichnungen der Pyramiden und
Griber, blitterte ich in dem volumindsen Band.

Irritiert unterbrach ich und stand auf, als ich Pochgeriusche aus
dem Saal hoérte. Ich versuchte mich nach Gehér zu orientieren, bis
ich an eine der grofSen Wasserleitungen geriet, von der das Geriusch
herzuriihren schien. Beruhigt ging ich in meine Nische zuriick und
las weiter.

Trotz der wohlmeinenden Texte fiel es mir schwer, in den Hero-
en der archiologischen Grabungen, denen wir die grofSen Funde ver-
danken, mehr zu sehen als Abenteurer, die, wenn nicht durch die
Gier nach Reichtum, so doch durch die nach Anerkennung getrie-
ben, jahrtausendealte Monumente entweihten und Grabstitten auf-
brachen, um méglichst viel davon als Beute in ihre Heimat schaffen
zu konnen. Fiir mich waren sie Pliinderer, die im Namen der Wissen-
schaft in verbotene Bezirke eingedrungen waren.

Doch immer wieder lauschte ich auf das Pochen, das nun an- und
abzuschwellen schien, und versuchte driiben in dem dunklen Raum
etwas auszumachen. Ich dachte daran, einen groflen Rundgang zu
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unternehmen, wie Eulmann das vorgeschlagen hatte. Schon einige
Meter hinter der Schwelle wusste ich, dass ich es nicht fertigbringen
wiirde. Unsichtbare Tentakel tasteten mich ab. Auf meine Brust legte
sich ein Druck, der mich kurzatmig werden lief8. Ich gab mir einen
Ruck und strengte mich an, nur das wirklich Wahrnehmbare an
mich heranzulassen. Nur das Sichtbare, nur Geriusche! Warum hat-
te ich nicht daran gedacht, eine Taschenlampe mitzunechmen? Der
scharfe, unbeteiligte Blick, den ich mir verordnen wollte, war verlo-
rene Liebesmiih, denn der Saal blieb in undurchdringliches Grau-
schwarz getaucht, aus dem mein tiberreiztes Hirn wie aus wogendem
Plasma immer neue Gestalten formte. Achtete ich nur auf Geriusche,
nahm ich ein Rascheln, Schlurfen und bestindiges Ticken wahr. Sol-
che Geriusche verschwanden genauso rasch, wie sie geckommen wa-
ren, wenn ich glaubte, sie orten zu kénnen. Endlich gestand ich mir
meine vollstindige Hilflosigkeit ein. Ich konnte aus mir keinen Hel-
den herauszwingen. Etwas saf§ mir im Nacken, eine namenlose Angst
wie in Erwartung eines Hiebs, und so entfernte ich mich langsam
Schrite fiir Schritt riickwirts aus dem Raum.

Ich setzte mich wieder in die Loge, goss den restlichen Kaffee ein
und schimte mich. Wie hatte ich als Kind meine Mutter angebettelt,
mich bei Dunkelheit nicht mehr in den lichtlosen Schuppen zu schi-
cken, um Holz und Kohlen zu holen! Solche Angste konnte ich auch
als Erwachsener nicht abschiitteln.

Um mich abzulenken, kehrte ich zu meinem Buch zuriick. In ei-
ner Art von Zwang stiefs ich rasch auf einen Abschnitt, der sich dem
sogenannten Fluch des Pharao widmete. Wie von einer Viper gebis-
sen klappte ich das Buch zu. Nun war der Damm gebrochen. Ich
wusste, dass ich, um mich zu schiitzen, dieses Kapitel keinesfalls lesen
durfte. Zittrig hiillte ich mich in meine Decken und versuchte etwas
Helles, Tagklares und Warmes zu denken. Den Hochstidter See im
glitzernden Sommerlicht, das Lachen der jungen Frauen, die Ginse-
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haut auf ihren braunen Schenkeln, wenn sie aus dem Wasser stiegen,
die Fangspiele der Kinder. Aber nichts half mir wirklich weiter.

Also hob ich vorsichtig den Blick und versuchte mich endlich
dem zu stellen, was dort driiben stattfand: eine Versammlung von
Dimonen, die nachts ihre Unterwerfung unter die Herrschaft der
fremden Ordnung abschiittelten, eine Zusammenkunft von Geis-
tern, die alte Rituale aufleben lieflen und die dazu die gesamte Ort-
lichkeit in Besitz genommen hatten. Und der Saal fiigte sich, als sei
die Behausung von Schattenwesen schon immer seine Bestimmung
gewesen. Alle Nippesfantasien von Rokokodamen und galanten Her-
ren, die ich bei Fithrungen zitierte und nach denen hier gut gelaunte
Herrschaften schéne Tanzfiguren aufs Parkett zirkelten, verschwan-
den. Dieses Gemiuer hatte Jahrhunderte gesehen und ihr Leid, ihr
Ungliick und ihren Schmerz aufgesogen. In jedem Stein ruhte eine
Geschichte.

Solche wilden Vorstellungen verwirbelten sich in meinem Kopf.

Als dann unten jih und laut die Riegel der groflen Tiir aufge-
schlagen wurden, stockten mir Herz und Atmung. Eulmann kam die
Treppe herauf, um mich abzulésen.

— War was, fragte er und priifte meinen Gesichtsausdruck.

— Alles bestens. Keine besonderen Vorkommnisse.

Ich vermied, ihm ins Gesicht zu sehen. Der ausgestandene Schre-
cken war mir anzumerken. Mit gesenktem Kopf raffte ich Decke,
Thermoskanne und Buch zusammen. Aus den Augenwinkeln mein-
te ich ein Licheln in Eulmanns schmalem Gesicht zu bemerken. Ich
sagte, ich sei hundemiide und miisse mich gleich hinlegen. Er lief§
mich wortlos gewihren und klopfte mir nur zum Abschied auf die
Schulter.

Erlost schloss ich das grofle Tor hinter mir und trat ins Freie. Die
frische Luft tat gut. Ich durchquerte den Ziergarten, den wir neben
der Kapelle kultiviert hatten. Wir nannten ihn fiir unsere Besucher
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Préilatengarten, um das Anheimelnde der Anlage hervorzuheben. Je-
der Strauch und jedes Pflinzchen waren mir vertraut, ich atmete
durch und fiihlte mich erleichtert und frei. Meine Angste kamen mir
nun vollends unangemessen und kindisch vor.

Endlich erreichte ich das Gutshaus. Dort hatte ich im Oberge-
schoss eine Wohnung, die eigentlich dem Gutsverwalter zustand.
Nach Eulmanns Auszug war sie mir zugefallen. Leise stieg ich die
Treppen nach oben. Die alten Bohlen knarrten. Miras kleine Woh-
nung befand sich im ersten Stock. Sie fithrte den Rothenbergs den
Haushalt. Vor ihrer Tiir blieb ich stehen und lauschte. Man horte
ihre regelmifligen Atemziige. Sacht driickte ich die Klinke. Wenn
Mira nicht absperrte, durfte ich zu ihr. Ich schlich hinein, zog mich
aus und schlief sofort ein.

7.

Solche Erlebnisse hatten mein Verhiltnis zu unserer Sammlung
geprigt, Besuchern war das nicht zu vermitteln. Ich gab der jungen
Frau daher einige Hinweise zum Sargdeckel des Mumienschreins
und zur polynesischen Holzbiiste und lief§ sie dann alleine durch die
Ausstellung streifen. Wihrenddessen ging ich hintiber zum Siidbal-
kon. Von dort hatte man einen Ausblick auf den Wanderweg, der
zum Schloss fiihrte. Aber von Eulmann war immer noch nichts zu
sehen.

Die Prognosen bei meiner Anstellung damals waren ziemlich
schlecht gewesen. Mit so einem wie Eulmann kénne man nur schwer
auskommen. Er sei unzuginglich. Uberraschenderweise klappte es
mit uns von Anfang an sehr gut. Vielleicht weil er mich selbst fiir die
Stelle ausgesucht hatte und sich mit seiner Wahl nicht blamieren
wollte. Bei mir hatte es nicht zu einem Studium gereicht. Zu wenig
Biss. Dass aus mir dann der GrofShausmeister der Rothenbergschen
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Giiter geworden ist, war fiir meine Verhiltnisse sogar eine Art Kar-
riere.

Ich war hobbymifig Sternegucker. Bei uns zu Hause in den Ber-
gen war ein klarer Nachthimmel normal gewesen. Dort Formationen
ausmachen zu kénnen hatte mich fasziniert. Zu Anfang waren es mei-
ne eigenen, hier entdeckte ich den Schidel einer Kuh, dort Gespren-
kel wie auf dem Fell unserer Katze. Von meinem Firmpaten bekam
ich die erste Himmelskarte, spiter schaffte ich ein Teleskop an. Eul-
mann férderte mein Hobby. Zusammen richteten wir im Schloss-
turm eine kleine Sternwarte ein. Er hatte ganz erstaunliche Kennt-
nisse in Physik und Astronomie. Durch ihn habe ich einiges iiber die
Grundlagen dieses Fachs erfahren. Fragen, warum er nie mehr daraus
gemacht hatte, wehrte er ab.

Nach seinem Ausscheiden in den Ruhestand fronte ich diesem
Hobby auf meine Weise. Ich machte aus dem Hochsitz mit Blick ins
Universum ein gemiitliches Kabinett, schaffte Matratzen, Tisch und
Stithle hoch, Kochplatte und einen kleinen Kiihlschrank. So war nun
fiir alle Bediirfnisse gesorgt, und vor allem in der warmen Jahreszeit
konnte man dort oben wunderbare Abende verbringen. Ich rauchte
in der Hingematte auf dem Balkon ein paar Joints, guckte in die Ster-
ne und meditierte anschlieflend sanft hin- und herschaukelnd vor
mich hin. Obwohl ich die Gestirne und Bilder inzwischen recht gut
auseinanderhalten und benennen konnte, war der wissenschaftliche
Zugang nie wirklich mein Interesse. Die Muster, zu denen sich die
Haufen zusammenballten, beschiftigten mich immer wieder neu. In
dem Astronomieforum, in dem ich regelmiflig zugange war, hatte
ich von einer Theorie gelesen, nach der die Himmelskdrper wie Pixel
auf einem Computerbildschirm Zeichen bildeten und eine Inschrift
formten, die sich entziffern liel. Kosmische Chiffren, in denen das
Ritsel unseres Daseins aufgehoben war. Solche Vorstellungen faszi-
nierten mich. Nachts auf dem Balkon wurden die Gedanken beweg-
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lich, sie flogen. Sie verlieffen diese Welt und traten mit dem Univer-
sum in Kontakt. Nicht selten stellte sich das Gefiihl ein, als hielte es
mich wie eine Mutter in den Armen. Leider tiberwiltigte mich dabei
regelmiflig der Schlaf.

Mit einer Frau konnte man dort oben schéne Abende ganz an-
derer Art erleben. Mira und ich waren uns so nihergekommen. Im
Turmzimmer waren wir ganz ungestort. In einer lauen Nacht traten
wir hinaus auf den kleinen Balkon. Mira hatte nur ihr T-Shirt anbe-
halten und stiitzte sich auf die Briistung. Das Vergniigen, mit ihr sein
zu konnen, wurde dort oben mit Blick in die glitzernden Sterne zu
einem kosmischen Erlebnis.

Als Eulmann noch Verwalter gewesen war, hatte ich solche Eska-
paden nicht gewagt. Er war durchaus freundlich und zugewandt,
aber das Gefiihl, dass er etwas verbarg, wurde ich nie los. Im ehema-
ligen Pferdestall beispielsweise waren unsere Gerite und Ersatzteile
untergebracht. Ganz am Ende befand sich eine schwere Tiir, die stin-
dig abgeschlossen blieb. Nie bekam ich einen Hinweis, was dort ge-
lagert wurde oder wofiir der Raum gut war. Irgendetwas Wichtiges
allerdings musste es sein, sonst wire die Tiir nicht so konsequent ver-
sperrt geblieben.

An einem warmen Frithsommertag hatten wir im Garten gear-
beitet. Am spiteren Nachmittag sammelte ich schliefflich die Gerite
auf einer Schubkarre zusammen, um sie zuriickzubringen. Wegen
der Besucher war der Stall abgesperrt. Das gehérte zu den Grundre-
geln, denn ein Tourist wiirde jeden unverschlossenen Raum betreten.

Eulmann hatte sich auf eine Bank gesetzt und warf mir seinen
Schliisselbund zu. Ich fuhr mit der Karre zum Pferdestall hiniiber
und stellte alles an seinen Ort zuriick. Die Gelegenheit war giinstig.
Rasch hatte ich den richtigen Schliissel an Eulmanns Bund ausge-
macht und schloss auf. Der enge Raum war in frischem Weif3 gekalke,
den gesamten verfiigbaren Platz hatte man fiir Holzregale genutzt,
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die bis zur Decke hoch reichten. Dort hineingestopft lag ein Sam-
melsurium von Gegenstinden, das in mir die Vorstellung eines Drit-
te-Welt-Andenkenladens erweckte. Steinbrocken, Masken, gefieder-
te Totemgestalten, holzgeschnitzte Figuren. An einem Querholm
hing ein Traumfinger, ein Holzring, in dem ein zartes Netz aufge-
spannt war. Etwas ratlos sah ich mich um. Auf einem Tischchen
stand ein Karteikasten. Daneben lagen ein Konvolut von Papieren,
das von einem Gummiband zusammengehalten wurde, eine Kladde
mit schwarz marmoriertem Umschlag und obenauf eine Pistole, die
in einem braunen Halfter steckte. In ihren Kolben war ein Stern ein-
graviert.

Ein plétzlicher Luftzug lief} den Traumfinger hin und her pen-
deln. Ich machte auf dem Absatz kehrt, um rasch den Raum zu ver-
lassen. Gerade noch rechtzeitig hatte ich ihn wieder verschlossen, da
stand Eulmann schon hinter mir. Mit einer Handbewegung forder-
te er seinen Schliisselbund ein.

Wir sprachen nie tiber den Vorfall, aber zwei Wochen spiter
fiihrte er mich ungefragt in den Raum. Ich sah sofort, dass er aufge-
riumter war. Vor allem waren die Kladde und der Revolver ver-
schwunden.

— Der Raum hier ist eine Art Asservatenkammer, sagte Eulmann.
Alle Stiicke tragen eine Nummer, zu der du hier in dieser Handkar-
tei einen Brief, eine Karte oder sonst etwas Handschriftliches findest.

Ich verstand iiberhaupt nichts.

— Mitbringgsel aus aller Welt sind hier gesammelt.

Er nahm eine geschnitzte Maske aus schwarzem Holz aus dem
Regal. Die Fratze eines Buschgeistes.

— Aus Afrika.

Er zeigte mir eine Totemfigur, eine Puppe aus Stroh und Stoff,
wie sie zu Voodoozeremonien verwendet wurde.

— Aus Brasilien.
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Dann tippte er auf einen von mehreren Steinbrocken, die aufge-
reiht standen.

— Aus Australien vom Ayers Rock. Der Stein hier ist ein gutes Bei-
spiel. Reisende sollten eigentlich wissen, dass die Aborigines den Ulu-
ru als Heiligtum betrachten. Man ist dringlich gehalten, die heiligen
Stitten zu meiden.

Eulmann zuckte die Achseln.

— Trotzdem klauben die Touristen dort irgendwelche Brocken als
Andenken auf.

Er zog einen Brief aus dem Karteikasten und reichte ihn mir.

— Dann passiert so etwas. Lies das mal.

Ich tiberflog das Schreiben, es klang wie ein Hilferuf. Ein Ehepaar
war auf Urlaub in Australien gewesen und hatte vom Ayers Rock ei-
nen Stein im Gepick mit nach Hause geschmuggelt. Dort lag er un-
beachtet im Schrank bei den Urlaubsdias. Dann aber wurde die Fa-
milie, wenn man der Briefschreiberin Glauben schenken durfte, in
eine Ungliicksserie verstrickt. Die Schwiegermutter erlitt einen
Schlaganfall und das Kind bekam Driisenfieber. Als sich ihr Mann
dann das Bein brach, mochte sie an keinen Zufall mehr glauben.
Man bestrafte sie. Zum ersten Mal kam ihr in den Sinn, der Stein-
brocken vom Uluru kénnte dafiir verantwortlich sein. Sie holte sich
bei einem Priester Rat. Der schalt sie und bezeichnete ihre Angste als
Aberglauben. Das seelsorgerliche Gesprich verschaffte ihr nur kurz-
zeitig Erleichterung. Die Verbindung mit dem Steinbrocken war her-
gestellt und lief§ sich durch keine Riickbesinnung mehr kappen. Na-
tiirlich durfte man aus religidsen Griinden nicht an einen Fluch
glauben. Aber ein heiliger Stein wirkte moglicherweise auch ohne
den Glauben an seine Macht. Jedenfalls reifte in der Frau der feste
Entschluss, sich dieses Brockens zu entledigen. Aber wie? IThn weg-
zuwerfen, zu zerkleinern oder zu vergraben verbot sich von selbst:

Die falsche Behandlung wiirde womdglich alles nur noch schlimmer
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machen. Sie bitte daher instindig darum, so schrieb die Frau, das
Stiick anzunehmen, angemessen zu verwahren und so den Bann zu
brechen.

Ich blickte auf.

— Verstehst du jetzt, fragte Eulmann.

Ich nickte.

— Solche Objekte lagere ich hier ein.

Losungen wie die einer Asservatenkammer waren typisch fiir Eul-
mann. Ob er an Totems, Amulette oder Magie glaubte, bekam man
nicht heraus. Er behandelte diese Sendungen mit Respekt, der ihm
jedoch, wie mir schien, nicht den mit ihnen verkniipften Glauben ab-
verlangte. Selbst Reaktionen, die mir zunichst unverstindlich vor-
kamen, entsprangen bei ihm nie nur einer Laune, er fillte keine Ent-
scheidung aus dem Bauch heraus. Wenn man nachbohrte, merkte
man, dass er seine Handlungsweise wohl zu begriinden verstand. Er
war ein griiblerischer Mensch, der stindig in sich hineinhorchte,
dazu ein Musiknarr, der viel Zeit damit verbrachte, auf seiner Geige
oder dem Harmonium in der Schlosskapelle zu spielen. Demgegen-
iiber stand seine Manie, alles messen und berechnen zu wollen. In sei-
ne volumindse Armbanduhr war ein Rechenschieber integriert, den
er jedem Taschenrechner vorzog. In dieses Bild passte, dass er einige
Wissenschaftsmagazine abonniert hatte, die er mit groffer Akribie
durchackerte.

Vor gut sechs Jahren, kurz nach meiner Einstellung, hatten wir
uns darangemacht, die Rosenbeete im Prilatengarten zu erweitern.
Die Idee, die Anlage zu vermessen und umzugestalten, ging auf Eul-
mann zuriick. Mit dem Maflband ermittelte er die neuen Begren-
zungspunkte und fixierte die GrofSe und Lage der Beete mit Pflocken.
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Er begutachtete das Resultat seiner Arbeit aus immer wieder anderen
Perspektiven, bestieg die Gartenmauer fiir einen Uberblick und ging
in die Hocke, um den Standort der Pflécke zu kontrollieren. Bevor
wir zur Markierung die Schniire spannten, schritt er seine Messun-
gen noch einmal ab. Dabei summte er in seinem Altherrentenor vor
sich hin. Ich dachte, Freude habe ihn gepackt, weil alles so gut zu ge-
lingen schien. Dann aber merkte ich, dass er jeder Messstrecke einen
Ton zuordnete.

— Die Quinte hier stimmt nicht.

Er war stehen geblieben und schiittelte den Kopf. Ich schaute ihn
verdattert an.

— Wovon sprichst du eigentlich?

Er bemerkte meine Fassungslosigkeit.

— Du glaubst, ich bin tibergeschnappt?

Er winkte mich heran.

— Schon mal etwas vom Monochord gehért?

Ich wiegte den Kopf und dachte nach. Er winkte ab.

— Denk dir eine Saite. Wenn wir sie mit klaren, ganzzahligen Wer-
ten unterteilen und die verkiirzten Saitenlingen anschlagen, dann
klingen sie harmonisch zueinander. Aber nur, wenn sich die Stiicke
wie eins zu zwei, zwei zu drei oder drei zu vier und so fort verhalten.
Wenn du jetzt, sagen wir: vier Dreizehntel zu neun versuchen wiir-
dest, klingt es schmutzig.

— Und warum?

— Weil geometrische Proportionen, die wir als schén empfinden,
Lingenmafle enthalten, die, auf eine Saite iibertragen, auch harmo-
nisch klingen. Die Wahrnehmung von Schénheit beruht beim Hé-
ren und Sehen auf denselben mathematischen Prinzipien.

Eine Ahnung von dem, was er meinte, zog in mir auf.

— Das Grundmaf des Gartens, tibrigens nicht von uns, sondern
von unseren klugen Vorgingern angelegt, sind zwolf Meter. Als hit-
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ten sie dabei an die zwdlf Téne der Notenskala gedacht. Das grofle
Beet misst zum Beispiel zwolf Meter, die beiden kleinen zusammen
ergeben zwdlf und so fort. In die Musik iibersetzt ergibt sich aus der
Zwolf unser Grundton, und ich versuche nun dem Ganzen ein Zu-
sammenspiel aus Oktave, Quinte und Quarte zu geben.

Er summte mir das Exempel noch einmal vor.

— Bis zum Miuerchen haben wir zunichst Grundton und dann
Quinte. Und was hat man da fiir einen Eindruck?

— Keine Ahnung, ich verstehe nichts von Musik.

— Dass etwas aufgemacht wird. Die Quinte 6ffnet den Tonraum.
Hier brauchen wir aber einen Abschluss. Muss also die Quarte sein.
Klar?

Er gab mir einen Klaps auf den Hinterkopf.

— Auch wenn du meine Idee jetzt nicht verstehst, du wirst sie
begreifen, wenn die Anlage zugewachsen ist. Komm, wir stecken das
noch mal um.

Ob er damit recht hatte, konnte ich nicht entscheiden. Allerdings
erfreute sich der Prilatengarten grofter Beliebtheit, was sich aber
wohl auch auf den prichtigen Bewuchs und nicht nur die zumeist
verborgen liegenden Harmonien der Beete, Wege und Brunnen un-
tereinander zuriickfithren lief3.

9.

Vor fiinf Jahren schliefflich war Eulmann in Pension gegangen und
ich folgte ihm als Verwalter nach. Er lebte nun zuriickgezogen in sei-
nem Holzhaus und begann sich, wie Rasso Hambichl, Musiklehrer
und Organist in Ottenrain, es einmal gesagt hatte, in einen Wald-
eremiten zu verpuppen. Musik, Biicher, Meditation und die Pflege
seines japanischen Gartens, den er mit grofem Aufwand angelegt hat-
te, waren seine Beschiftigungen. Telefon schaffte er sich nicht an.
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Wenn ich sonntags einmal nicht da war, fuhr ich vorher bei ihm vor-
bei und gab ihm Bescheid. Er stand mir zwar auch weiterhin mit
seinem Rat zur Seite, respektierte es jedoch, wenn ich einen eigen-
standigen Weg gehen wollte. Das galt insbesondere fiir unsere vol-
kerkundliche Sammlung. Die meisten unserer Ausstellungsstiicke
sind Kultgegenstinde. Sie besitzen Kraft, weil sie ein magisches oder
religiéses Ritual reprisentieren. Nur aus der Distanz betrachtet, sind
es exotische Stiicke, die einen gleichgiiltig lassen. Denn wehe, sie rii-
cken uns zu nahe! Noch nicht einmal der aufgeklirteste Mensch wiir-
de sie in seinem Schlafzimmer dulden. Auch wenn wir sie nicht wirk-
lich verstehen, rithren sie doch an etwas Archetypisches in uns. In der
Angst, die ich damals in der Freinacht ausgestanden hatte, zeigten
diese Stiicke ihre Macht. Sie erzwingen eine Stellungnahme, man
meidet oder flicht sie, ihre Nihe wird nur im Eingestindnis ertrig-
lich, dass sie etwas bedeuten, das uns tibersteigt. Meine Arbeit brach-
te es mit sich, mich mit ihnen arrangieren zu miissen.

Ich habe mir einen ganz eigenen Reim darauf gemacht. Fiir un-
ser Forum der Astronomiefreunde wollte ich das schon einmal in
einem lingeren Beitrag beschreiben. Leider ist mir der Text nicht so
gelungen, wie ich ihn gerne gehabt hitte. Plotzlich klang alles ziem-
lich naiv, und ich behielt meine Gedanken lieber bei mir. Nur Eul-
mann gegeniiber traute ich mich, meine Uberlegungen preiszu-
geben.

Jenseits unserer Welt, in der alles so geordnet und erklirbar oder
wenigstens nach unserem Willen zugeht, kennen wir nur den groflen
Bereich des Zufalls. Das ist, als wiirde jenseits unseres gut gepflegten
Girtchens eine Wildnis ungeahnten Ausmafles beginnen. Dort herr-
schen Gesetze, die niemand versteht, sicher ist nur, dass sie dem, was
wir erwarten, zuwiderlaufen. Was uns daraus zustof3t, ist selten
Gliick, meistens Ungliick, so oder so ist es Schicksal. Man nimmt es
an, demiitig oder fluchend, man begehrt dagegen in sinnlosem Stolz
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auf, dem Schicksal oder dem, der es iiber uns gebracht hat, ist das
eine so gleichgiiltig wie das andere.

Kaum einer pflegt einen einsichtigen Umgang mit diesem dunk-
len Bezirk. Viele halten grofie Stiicke auf ihre verniinftige Weltsicht,
was da nicht hineinpasst, {iberldsst man besser den Betschwestern
oder Esoterikern. Sagen sie. Wenn sie allerdings einen Lottoschein
ausfiillen, geben sie wie selbstverstindlich ihre Gliickszahlen an, das
eigene Geburtsdatum, Mutters Hochzeitstag oder was auch immer.
Sie hingen sich Amulette um den Hals, lassen sich das Zeichen eines
chinesischen Gliicksdrachens oder ein Hexagramm auf das Hinterteil
titowieren, wenn sie etwas Wichtiges vorhaben, praktizieren sie ir-
gendwelche Rituale, wie den Morgenkaffee aus ihrer Kindertasse zu
trinken, oder sie spenden, ziinden Kerzen an, lesen Horoskope. Jeder
hat so seine Tricks, den angeblich groflen Geist, der iiber allem wal-
tet, in seine ganz persdnliche Abhingigkeit zu bringen. Am besten
steht man da, wenn er einem etwas schuldet.

Natiirlich fithle sich eine ganze Handvoll Gefestigter vor jeg-
lichem Humbug gefeit, sie sind verniinftig bis auf die Knochen. Thre
Kritikfihigkeit rithrt von einem groffen Misstrauen allem Gesund-
beten gegeniiber her. Das Einfallstor fiir Aberglauben ist bei ihnen
ein komplett anderes: Quilt sie beispielsweise ein Dauerkopf-
schmerz, sind sie sicher, dass sie einen Tumor haben. Oder sie wer-
den von Zukunftsingsten gepeinigt. Ihr Leben ist umstellt von Fein-
den. Sie werden krank. In allen diesen Fillen lisst sich beobachten,
wie ihre unbestechliche Logik umschaltet, sie wird assoziativ und
folgt einer Spur der Angst, die immer den gréfitméglichen Ungliicks-
fall als unausweichlich ausmalt.

Man muss daher die Existenz dieses dunklen Bereichs anerken-
nen. Erstaunlicherweise tun das die wenigsten. Sie finden es ange-
messener, sogar tapferer, das alles als blofes Hirngespinst abzulehnen,
obwohl sie doch gleichzeitig versuchen, das Undurchsichtige mit den
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primitivsten magischen Mitteln zu kontrollieren. Drei Mal auf Holz
zu klopfen oder sich mit anderen unzureichenden Lebensbewilti-
gungs-Strategien in die Tasche zu liigen ist genauso beschimend, wie
sich mit Hypochondrie, Beruhigungsmitteln oder Sauferei in seinen
Angsten zu suhlen.

Was aus diesem dunklen Bezirk vor einen hin tritt, dem sollte
man mit klarem Verstand und geschirfter Intuition begegnen.
Durch Eulmann habe ich auch ausgefallene Losungen akzeptieren ge-
lernt. Mit der glosenden Niedertracht des polynesischen fremden
Gottes habe ich mich ebenso lange herumgequilt wie mit der Bos-
haftigkeit dieser schildférmigen afrikanischen Tanzfratze. Deren
Schwingungen waren einfach immer ungut. In einer mutigen Auf-
wallung habe ich beide einfach umquartiert und ihnen den Platz ne-
ben der Tiir zugewiesen. Dort sollten sie als Wichter fungieren und
dafiir sorgen, dass nichts Boses tiber die Schwelle tritt. Eine licher-
liche Mafinahme vielleicht, aber sie hat gewirkt und mir geholfen,
meinen Frieden mit den beiden Stiicken zu machen. Heute haben sie
eine Aufgabe und sind fiir mich da.

Wenn meine Schulkarriere nicht so in den Graben gegangen
wire, hitte ich mich gerne mehr mit Physik befasst. Man kénnte die-
se Zusammenhinge dann einfach besser erkliren. Auch wenn nichts
daraus geworden ist, weifs ich zumindest so viel, dass auch der Zufall
einer Regel gehorcht, die wir nie am einzelnen Ereignis begreifen
kénnen, sondern nur an der groffen Zahl. Wenn wir das Einzelne be-
trachten, verhalten wir uns wie ein Quantenphysiker, der immer da,
wo er ein Teilchen herauszumessen versucht, auch tatsichlich eines
findet. Weil er es durch seine Messung hervorruft. Er konnte es ge-
nauso zuverlissig an einer ganz anderen Stelle registrieren. Deshalb
stoflen auch wir bei der Betrachtung unseres Lebens oft auf Ungliick,
wo wir ebenso gut dem Gegenteil hitten begegnen konnen.
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10.

— Darf ich Sie noch etwas fragen?

Ich schrak auf. Ich war in mich versunken gewesen und hatte mei-
nen Gedanken freien Lauf gelassen. Die junge Frau stand vor mir.
Thre Augen funkelten spottisch.

— Ganz zu Diensten, Gnidigste!

— Ich habe gelesen, dass es hier Schrumpfképfe geben soll. Kann
sie aber nicht finden.

Sie hielt mir ihren Fithrer unter die Nase und tippte auf ein Foto.

— Da sind Thre Informationen nicht mehr aktuell genug. Die Kép-
fe gibt es schon seit einigen Jahren nicht mehr.

Ich tat so, als musterte ich das Foto. Thr weifles kurzirmeliges
Oberteil lag eng am Kérper an und pauste den Spitzenbesatz ihres
BH-Ké6rbchens durch. Die Hitze draufen hatte die Luft im Schloss
stickig gemacht. Ich bildete mir ein, dass ihr Dekolleté feucht glit-
zerte. Jedenfalls stieg mir ein anregend blumiger Duft ihres Parftims
in die Nase.

— Warum denn das?

Thr Blick hatte etwas Herausforderndes.

— Wollen Sie eine ernsthafte Antwort?

Sie trat einen Schritt zuriick.

— Aber sicher!

— Okay. Ich habe die beiden Kopfe begraben. Sie liegen in dem
Rosenbeet neben dem Herrenhaus. Ich fand es einfach nicht mehr zu
verantworten, dass wir hier Leichenteile ausstellen. Wie auch immer!
Es handelte sich dabei um Menschen oder dem, was man von ihnen
tibrig gelassen hat. Das darf man nicht zeigen. Als blofSe Kuriositit
und nur zur Belustigung. Verstehen Sie?

Sie legte ihre Stirn in Falten und nickte ganz ernst. Thr Stim-
mungswandel verscheuchte allen Eros.
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— Verstehe ich gut, sagte sie.

Ich geleitete sie nach unten. Vom Hoftor aus zeigte ich ihr die
Kapelle.

— Die Kapelle wire auch noch zu besichtigen.

Erst jetzt bemerkte ich, dass zwei Krihen ein Beet mit ihren
Schnibeln durchwiihlten.

— Weg da, schrie ich.

Ich lief auf sie zu und klatschte in die Hinde, um sie zu vertrei-
ben. Sie hiipften aus dem Beet und flogen dann zum Kapellendach
hoch. Thr Krichzen klang wie ein frecher Protest. Ich warf einen Stein
nach ihnen, und sie schwangen sich in den hellblauen sommerlichen
Himmel empor. Als ich mich umdrehte und zuriickging, war die jun-
ge Frau bereits verschwunden. Wie ein Raubtier seine Beute, so pack-
te mich wieder das ungute Gefiihl, das mir seit heute friith stindig auf-
lauerte.

11.

Professor David Ashton war bereits seit einigen Jahren emeritiert und
daher von seiner Verpflichtung zur Lehrtitigkeit freigestellt, aber auf
die ehrenvolle Aufgabe, Studenten in die Quantenmechanik einzu-
fithren, mochte er nicht verzichten. Die geschichtstrichtige Vorle-
sungsreihe war von Paul Dirac auf ihn gekommen, einem der Griin-
derviter dieses Zweigs der Physik. Dirac war in Cambridge Gott
gewesen und Ashton bezeichnete sich als einen seiner bescheidenen
Jiinger. Diesen bedeutenden Mann noch leibhaftig vorne am Pult er-
lebt zu haben begriff er als Privileg, ihn ersetzen zu diirfen als Ehre.
Ashton hatte die siebzig bereits tiberschritten, war jedoch ein riistiger
alter Herr, der sich guter Gesundheit erfreute. Solange er noch seine
fiinf Sinne beisammenhalten konnte, wollte er auch weiterhin lesen.

Das Thema brachte es mit sich, dass sich David Ashton wie ein
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Magier inszenieren durfte. Richard Feynman, dem er sich im histo-
rischen Teil seiner Vorlesung ausfiihrlich widmete, hatte provozie-
rend behauptet, dass niemand die Quantenmechanik verstehe. Was
das Publikum seiner Vorlesung anging, es handelte sich um jiingere
Semester, die erstmals mit dieser Materie in Berithrung kamen,
konnte diese Charakterisierung kaum zutreffender sein. Es war, als
wiirden sie von der lichten Plattform ihres Wissenschaftsgebdudes in
den dunklen Keller hinabsteigen. Oben gab es alles, was sich Stu-
denten von einer Wissenschaft erwarten durften, wie Wiederholbar-
keit, Objektivitit und Regel, unten herrschten Zufall, Subjektivitit
und Wahrscheinlichkeit. Oben regierte das sinnlich Erfahrbare, das
Kompakte und mit Hinden zu Greifende, unten das Unsichtbare,
Fliichtige und nur in Bildchiffren Darstellbare.

Zu Beginn der Vorlesungen zerriss Ashton Papier, zerkniillte es
und legte die Teile demonstrativ auf verschiedene Seiten seines Ka-
theders. In der Physik, die sie bisher kennengelernt hitten, sei klar
geschieden, ob sich das Papier hier oder dort befinde. In der Quan-
tentheorie seien diese Verhiltnisse aufgehoben, die Eindeutigkeit des
Ortes nimlich. Bei Elementarteilchen existierten Uberlagerungen
und Mischzustinde, nach denen das Papier gleichzeitig hier wie dort,
ja sogar iiberall angenommen werden miisse.

Die Studenten warteten darauf, dass derart steile Thesen zu guter
Letzt wieder aufgehoben und in einem wissenschaftlichen Prinzip
befriedet wiirden, aber genau das geschah nicht. So entspann sich ein
ziher, manchmal aussichtsloser Kampf, den sogenannten gesunden
Menschenverstand zu verabschieden, der gegen dergleichen rebel-
lierte.

Ashton gefiel sich in der Rolle eines Meisters der Unterwelt. Das
Paradoxe miisse hart an die Schidel der Lernenden stofSen, nur dann
finde es Eingang. Er hoffte, damit jede Studentengeneration aufs
Neue verbliiffen zu kénnen. Vielleicht wiirde seine Vita nicht nur der
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Vermerk zieren, er sei Paul Dirac nachgefolgt, sondern spiter auch
einmal das schmiickende Beiwort wiirdig dazu kommen.

Ashton sah auf die Uhr. Um piinkdlich zu beginnen, war noch
eine halbe Stunde Zeit, ausreichend Gelegenheit also, einen Kaffee
bei Martha’s zu nehmen. Um sich spiter keine Blofle zu geben, war
es hilfreich, sich vor Beginn der Veranstaltung sammeln zu kénnen.
Dass er fiir diese schon Jahrzehnte wihrende Reihe keine spezielle
Vorbereitung mehr benétigte, verstand sich. Das von ihm verfasste
Kompendium der Quantenphysik, das als Taschenbuch weite Verbrei-
tung erfahren hatte, geniigte ihm als Vorlage.

Ashton bestellte einen Milchkaffee und zog das zerfledderte
Exemplar seines Buchs aus der Tasche. Heute wollte er die aussichts-
reichsten Versuche vorstellen, eine Weltformel zu entwickeln. Er und
seine Kollegen, die schon seit der Mitte des letzten Jahrhunderts in
diese Richtung gearbeitet hatten, scheuten sich nicht, mit diesem Be-
griff umzugehen. Selbst wenn er inzwischen in leere Gesichter blick-
te, verwendete er ihn aus konservativem Trotz gerne.

Allerdings liefSen sich die Pioniere dieses Unterfangens von allzu
groflem Optimismus leiten, wenn sie glaubten, die Tiir zur Formel
stiinde bereits offen. Ihre Zuversicht war jedoch verstindlich, denn
Kaltenbrunner, Petri und Oftenhain waren geprigt gewesen von stiir-
mischen, ja geradezu rauschhaften Fortschritten ihres Fachs. Die
Physik hatte sich in den zwanziger und dreifliger Jahren aus der Um-
klammerung einer lihmenden Stagnation gelést, die Max Planck mit
einer bahnbrechenden Entdeckung ausgeldst hatte: Er wies nach,
dass Strahlung nicht, wie angenommen, kontinuierlich, sondern in
Paketen abgegeben wurde. Die nach ihm benannte Naturkonstante
lieff das bis dahin fest gefligte und scheinbar vollendete Wissen-
schaftsgebiude in sich zusammenbrechen, es gab keine Theorie,
noch nicht einmal eine Vorstellung, die diesen Nachweis plausibel
aufnehmen und fortspinnen konnte. Erst als sich die Physik von den
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Prigungen loste, die in der Industrialisierung ihren Ausdruck gefun-
den hatten und in denen man férmlich den Schweif} der aufgewen-
deten mechanischen Arbeit riechen, die Last von Gewichten auf dem
Buckel spiiren und den Dampthammer beim Zusammenprall von
Korpern krachen horen konnte, erdffnete sich mit der Quantenme-
chanik ein Verstindnis des Kleinen und Kleinsten.

Der Schwung hatte sie alle getragen, keine Entdeckung schien
mehr ausgeschlossen. Doch dann, als alles Naheliegende gedacht und
bewiesen war und die neue Architektur des Gebiudes Gestalt an-
nahm, erlahmte der Schwung und der Anlauf auf die Weltformel
schien fiirs Erste gescheitert: Weder Petri, Kaltenbrunner noch Of-
tenhain, ja nicht einmal Einstein legten etwas Giiltiges vor. Im letz-
ten Dirittel des Jahrhunderts gaben neue Theorien tiber den Aufbau
der Elementarteilchen dem Bemiihen um die Weltformel wieder
neuen Auftrieb. Allerdings vermied man das Wort der erfolglosen
Vorginger und sprach lieber, amerikanisch salopp, von einer Theory
of everything.

Ashton hob die Hand und bezahlte.

Als er dann wenig spiter das Foyer der Arts School betrat, hatte
sich die erwartungsvolle Zuhorerschaft bereits versammelt. Die Vor-
lesung lief, wie er es aus fritheren Jahren kannte, Raunen, Lachen und
Beifall — alles hatte bereits seinen festen Platz. Gegen Ende der Ver-
anstaltung beantwortete er Fragen.

— Sie haben heute Bertold Oftenhains Beitrag zur Entwicklung ei-
ner Weltformel besonders hervorgehoben, meldete sich eine Studen-
tin zu Wort.

—In der Tat. Der Wert seiner Arbeit wird unterschitzt. Er hat zu-
dem nur sehr spirlich veroffentlicht, Literatur tiber ihn ist kaum zu
bekommen.

— Kénnten Sie bitte die mathematische Argumentation, die Sie an
der Tafel notiert haben, noch einmal kurz erliutern?

40



Ashton wandte sich zur Tafel.

— Ich verstehe, das Ganze mag etwas kryptisch wirken. Behelfen
wir uns historisch: Im Moment des Urknalls ist die Weltformel prak-
tisch am Wirken. Ein einfacher, zusammenhingender Ausdruck soll-
te daher diesen Moment beschreiben kénnen. Wenn wir die Formel
allerdings heute zu notieren versuchen, kehren wir die Entwicklung
um und fiihren sie auf ihren absoluten Anfang zuriick, in dem alles
enthalten ist. Man darf dabei nicht aus dem Blick verlieren, dass im
weiteren Verlauf der Geschichte unseres Universums eine Aufspren-
gung dieser Einheit stattfindet, aus einer Naturkraft werden vier.
Was Oftenhain uns zu sagen versucht, ist vor allem dies: Es geniigt
nicht, die Naturkrifte in sich zu verstehen, es kommt darauf an nach-
zuvollziehen, auf welche Weise sie aus der Brechung jener grofSen
Symmetrie hervorgegangen sind. Solche Brechungen stellen uns
nicht vor das unlésbare Paradox einer vermeintlich zufillig zusam-
mengewiirfelten Welt, im Gegenteil, mit ihnen gibt uns die Natur
sogar wertvolle Hinweise. Man kénnte sie mit den Rissen in tekto-
nischen Platten vergleichen, Bruchstellen, an denen wir begreifen
kénnen, wie wir das Puzzle zusammenzufiigen haben.

Ashton blickte auf seine Uhr.

— Wir werden darauf bei der nichsten Vorlesung noch einmal zu
sprechen kommen. Eine Literaturliste zu Oftenhain stelle ich Thnen
bis dahin gerne zur Verfiigung.

Der Saal leerte sich rasch.

— Hallo, David!

Professor Ashton, der Anstalten machte zu gehen, drehte sich um
und erkannte Fred Fridge. Als Alumni des St. Matthew’s College ver-
band beide eine jahrzehntelange Bekanntschaft. Fred Fridge hatte
Politikwissenschaften absolviert, nihergekommen waren sie sich in
einem akademischen Zirkel, der sich Clerkies nannte. Wihrend sich
in anderen Colleges von Cambridge das Geschwiir des Stalinismus
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