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Buch

Bis vor Kurzem fithrte Roxy Squires als aufstrebendes TV-Sternchen ein
Leben auf der Uberholspur. Jetzt wohnt sie im verschlafenen Ortchen
Lavender Heath, und ihr Traum, wieder vor der Kamera zu stehen, ist
in weite Ferne gertickt. Da entdeckt sie, dass ihr Fensterputzer ein ehe-
maliger Star ist - Woody, ihr Idol aus Teenagertagen. Und Woody ver-
abredet sich tatsachlich mit ihr. Roxy schwebt auf Wolke sieben - ein
Date mit einem Popstar! Ist er vielleicht auch ihr Ticket zuriick in die
Welt des Glanzes und Glamours? Doch das ersehnte Rendezvous ent-
puppt sich als Reinfall. Woody hat sie nicht etwa zu einem romantischen
Date eingeladen, sondern zu einem Treffen mit seiner Promiselbsthilfe-
gruppe, einem bunten Haufen ehemaliger Berithmtheiten. Denn Woody
hat nicht nur das Berithmtsein satt, sondern auch die Scharen von Fans,
die ihn anhimmeln. Lieber trifft er sich mit anderen gescheiterten Pro-
mis, um sich tiber das alltdgliche Leben fernab des roten Teppichs aus-
zutauschen. Muss Roxy sich jetzt etwa auch mit einem Leben als No-
body abfinden? Oder kann sie doch noch nach den Sternen greifen und
das Herz ihres Traummanns erobern?
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Fiir Gerran und Carrie






Schlimm ist,
erst beriihmt zu sein
und dann nicht mehr.

Elton John



Samtliche Anspielungen auf tatsachlich existierende prominen-
te Personlichkeiten, Fernseh- und Radiosendungen, Zeitungen,
Zeitschriften und Ahnliches sind frei erfunden und daher nichts
weiter als ein Haufen dicker, fetter Liigen.

Nichts, aber auch rein gar nichts auf den folgenden Seiten ent-
spricht der Wahrheit.



ROXY

Im blauen Licht der Nachtclubtoiletten stand Roxy auf Zehen-
spitzen vor dem Spiegel und linste angestrengt hinein. Mehrere
Roxys blinzelten ihr trige entgegen. Die Checkliste durch-
zugehen durfte sich heute Abend etwas schwieriger gestalten.
Sie kniff ein Auge zu, um die anderen Roxys auszublenden. Sie
musste sich konzentrieren - schliefllich stand einiges auf dem
Spiel ...

HAARE. Hah! Dass ihre Haare der Hammer waren, sah sie
auch ohne Brille; sie waren blonder als Vanille-Eiscreme! Un-
geschickt wollte sie die Enden um die Finger zwirbeln - verfehlte
sie knapp - und verhakte sich stattdessen im Ohrring.

MAKE-UP. Nicht so einfach - aber sie konnte eindeutige Lip-
penstiftspuren entdecken. Das war der Vorteil von knallrotem
Lippenstift: maximale Sichtbarkeit, selbst mit biervernebelter
Sicht. Wankend beugte sie sich vor, um nachzuschauen, ob sie
noch etwas anderes entdecken konnte.

»Dreck!«

Thre Nase titschte schmerzhaft gegen das kalte Spiegelglas.

Blinzelnd schluckte sie den Schmerz herunter, kramte in der
Handtasche nach dem Eyeliner und trug noch eine weitere dicke
Schicht auf. »Im Sweiffelsfalle ...«, belehrte sie lallend die leere
Damentoilette. Mit unverhohlenem Stolz konnte sie von sich be-
haupten, seit ihrem elften Lebensjahr nicht mehr ungeschminkt
aus dem Haus gegangen zu sein. Womdoglich war sie zu betrun-
ken, um geradeaus zu laufen, aber einen geraden Lidstrich be-
kam sie immer noch hin.



ZAHNE. Sie fletschte selbige. Blendend weif} — genau, wie der
Zahnarzt es versprochen hatte.

TEINT. Sie stand total auf den neuen Bronzeton namens Win-
ter Clementine! Wobei - bildete sie sich das blof3 ein, und hatte
sie in dem blaulichen Licht einen ganz leichten Griinstich?

TITTEN. Na ja, sie sah zwei knackige Exemplare, also konn-
te sie so betrunken nicht sein! Entschlossen griff sie in den Aus-
schnitt, kramte ein wenig darin herum, bis sie alles fest im Griff
hatte, und lupfte dann beide Briiste nach oben, um sie auf-
zuschiitteln wie Frau Holle ihre prallen Daunenkissen.

»Unn ssu guter Letzt ...« Sie beugte sich nach vorne und
schaute sich selbst unter den Rock. Das war immer der heikels-
te Punkt ihrer Checkliste, vor allem angetrunken und auf St6-
ckelschuhen. Wie oft war sie gewankt, gestrauchelt, mit dem
Kopf gegen weifles Porzellan geknallt und hatte sich eine dicke
Beule an der Stirn eingefangen. Aber es war die Mithe wert. Die
Zeitschriften rissen sich um Fotos von Promi-Pos mit Orangen-
haut. Sdmtliche Zeitungsstinder waren vollgestopft mit Bildern
von Unterhoschen, die zwischen berithmten Pobacken klemm-
ten. Letzte Woche hatte Heat unter der Schlagzeile »Stars ohne
Scham(-Haar)« vier Seiten tiber Haarentfernung mit Wachs ge-
bracht und in der Woche zuvor eine Montage berithmter Hin-
terteile, mit dicken rosaroten Pfeilen, die auf kaum sichtbare
Pickelchen hinwiesen. Alles schén und gut und wirklich witzig,
aber in ein Taxi ein- oder auszusteigen glich dadurch inzwi-
schen einem Spiefirutenlauf durch ein Minenfeld. Frither wa-
ren die Fotografen schon froh, wenn man kurz stehen blieb und
nett in die Kameras lachelte ... heute lagen sie auf dem Biirger-
steig, um einen Podex-Schnappschuss zu ergattern. Nicht dass
Roxy etwas dagegen gehabt hitte, ihren Hintern in einer Zeit-
schrift zu prasentieren — aber wenn, dann bitte apricotfarben
weichgezeichnet und retouchiert. Paparazzifotos waren so we-
nig schmeichelhaft.
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Endlich hatte sie alle Punkte auf ihrer Checkliste abgehakt. Be-
nommen richtete Roxy sich auf. Sie musste grinsen. Sie sah wirk-
lich heif8 aus. Heif3er als heif - sie war Viagra im Minikleid! Vor
ihrem inneren Auge konnte sie férmlich sehen, wie ihr Termin-
kalender sich fiillte; schneller als sie gucken konnte.

Rasch schnappte sie sich ihr iPhone, schielte mit zusammen-
gekniffenen Augen auf das Display und tippte los.

2.09 Uhr @FoxyRoxy

Fick die Henne —ich bin DER KNALLER! Neusss Kleid
echt rattenscharf. #R0XYSAYS: nich in spiegl guken,
sonst versuch ich mich noch selbs anzumachen!

Schwungvoll schmiss sie das Telefon in die Handtasche, driickte
die Toilettentiir auf und stolzierte etwas wackelig auf den Aus-
gang zu. Die Nummer war ein Kinderspiel. Letzte Nacht hatte die
ganze Welt sich dumm und damlich gefeiert. Aber das gewitzte
Partygirl von Welt feierte strategisch kliiger. Heute war der erste
Januar - und damit offiziell der 6deste Abend in jedem Promi-
kalender. Wollte man selbst der strahlende Mittelpunkt des
Abends sein, musste man aufpassen, dass einen niemand in den
Schatten stellte. Nur Amateure gingen samstagsabends auf die
Piste; echte Schwergewichte warteten bis Sonntagabend oder auf
ein verldngertes Wochenende.

Kurz bevor sie durch die Tiir auf die Straf3e trat, knallte sie
sich rasch noch die Sonnenbrille auf die Nase. Ohne die ging sie
nirgendwo hin - vor allem nachts nicht. Im Dunkeln blendete
das Blitzlichtgewitter der Paparazzi umso schlimmer. Und halb-
blind war es unmaglich, ganz cool an den wartenden Fotografen
vorbeizurauschen, ohne sich die Knéchel zu brechen. Ohne Son-
nenschutz auf der Nase brannten sich die gleifSend hellen Blitze
férmlich in die Netzhaut, und man konnte kaum noch gerade-
aus sehen, geschweige denn laufen. Selbst wenn man den ganzen
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Abend brav gewesen war und nichts als Wasser getrunken hat-
te — was Roxy zugegebenermafien in all den vielen wilden Party-
jahren noch kein einziges Mal gelungen war, weshalb dieser Teil
der Theorie in ihren Augen zu vernachldssigen war -, sah man
im Blitzlicht der Paparazzi aus wie ein triefdugiger Alki. Roxy
war zwar ein Rock-"n’-Roll-Girl, wollte aber lieber als junge Deb-
bie Harry gesehen werden denn als verlebte Courtney Love. Ein
Image als sexy Rebellin lie3 sich gut vermarkten, das als kaputtes
Wrack kurz vorm Delirium eher nicht.

»n Abend, Jungs!«, begriifite sie die wartenden Paparazzi
und warf sich gleich vor der Tiir dramatisch in Pose. Eine Hand-
voll missmutiger junger Manner mit Burger-King-Pappkaffee-
bechern in der Hand stand kettenrauchend in der kalten Nacht-
luft. Allesamt trugen sie dicke, dunkle Steppjacken, und um den
Hals baumelten dicke Kameras.

Fotografen guckten immer muffig. Was wohl daher kam, dass
sie den ganzen lieben langen Tag an irgendwelchen StrafSenecken
herumstanden, um bildschéne Menschen dabei zu knipsen, wie
sie sich amiisierten, tiberlegte Roxy. Sie war mit den Jungs auf du
und du. Es war nicht gut, die Unnahbare zu spielen. Hochndsige,
eingebildete Promis konnte niemand leiden.

»Nicht viel los heute, was?« Mit beschwingtem Schritt schar-
wenzelte sie auf die wartende Meute zu. »Kopf hoch! Damit
konnt ihr die nachste Rate zahlen!«

Sie glaubte fast, jemanden hohnisch kichern zu hoéren, tiber-
horte es aber geflissentlich. Die ganze Sache war schwerer, als
es aussah - verfiihrerisch licheln, wihrend man gleichzeitig
mit den Hiiften wackelte, die Schultern straffte, mit genau fiinf-
zehn Zentimetern Abstand zum Korper mit den Armen schlen-
kerte und den Bauch mit mehr Wucht einzog, als ein Teilchen-
beschleuniger es vermocht hitte. Roxy versuchte die eisige Kélte
zu ignorieren (die war zumindest gut fiir die Brustwarzen) und
legte sich vor den zahllosen Linsen voll ins Zeug. Deshalb war
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sie schlief3lich hier. Sie gab alles, aufgevampt bis zum Gehtnicht-
mehr, und machte auf cool, sexy und witzig.

Verdammt, die Brille ist echt gut, dachte sie, als sie am letzten
Fotografen vorbeistolzierte. Die hielt so viel Licht ab, sie hatte
kaum einen Blitz gesehen!

Und dann kamen ihre Stilettos schrappend auf dem Asphalt
zum Stehen, denn die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag.

Sie hatte es nicht blitzen gesehen, weil nichts geblitzt hatte.

Auf dem Absatz wirbelte sie herum. Keiner schaute in ihre
Richtung. Sie sah blof eine Reihe Hinterkopfe, denn die Foto-
grafen lieflen die Tir des Clubs nicht aus den Augen. Eigent-
lich hitte hinter ihr ein regelrechter Tumult ausbrechen miissen,
wihrend alle zu den Laptops rasten, um die Fotos zu bearbeiten
und sofort an die Bildredaktionen weiterzuleiten. Aber die Nacht
war eigentiimlich still.

Ungldubig starrte Roxy auf die sich bietende Szenerie. Sie
war doch gerade die Strafle entlanggelaufen wie eine Bordstein-
schwalbe, in einem Kleid, wie es kiirzer kaum ging!

»Hat jemand Stuf3stoff?«, fragte einer der Fotografen. »Meine
Frau meint, ich soll ein paar Pfund abnehmen.«

»Hier.« Einer warf ihm ein Packchen Canderel zu.

»Danke, Mann.«

Und damit rithrte der Kerl den Siif3stoff geméchlich in seinen
Kaffee. Dann wurde es wieder still. Roxy konnte es nicht fassen.
Hatten die sie tiberhaupt gesehen? Ob sie zuriickgehen und noch
mal rauskommen sollte?

»Wer war denn die iiberkandidelte Tante mit der Sonnenbril-
le?«, horte sie plétzlich jemanden fragen. Rasch schaute sie sich
um, wer das gesagt hatte und ob er wichtig war. Der Kerl hatte
ein Pickelgesicht und sah aus wie sechzehn; ein Azubi, dachte
Roxy entsetzt.

»Das? Ach, bloff Roxy Squires«, brummelte ein anderer
schroff.
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» Wer?«

»Das war lange vor deiner Zeit, Kleiner. War mal Fernsehmode-
ratorin, aber das ist Jahre her. Heutzutage kréht kein Hahn mehr
nach der; die Fotos kannst du dir sparen. Die verstopft blof3 die
Festplatte, wenn du Fotos von echten Promis verschicken willst.«

Der Azubi nickte vielsagend. Dann schien er kurz nachzuden-
ken.

»Was fiir ne Dumptbacke, nachts mit Sonnenbrille rumzulau-
fen!«, kicherte er bose. »Die hat’s wohl notig, was?«

Verstohlen nahm Roxy die Sonnenbrille ab. Auf einmal kam
sie sich lacherlich vor in ihrem ultrakurzen rosaroten Minikleid.
Und ihr war kalt; eiskalt. Ein plotzlicher Windstof blies ihr ein
weggeworfenes Burger-Papier um die Knochel. Was machte sie
da blof3?, dachte sie mit unvermittelter Klarheit, die selbst den
Nebel etlicher Mojitos mithelos durchdrang. Ohne Mantel stand
sie um zwei Uhr morgens bei Minustemperaturen frierend auf
einer schmutzigen Strafle in London, vierundsiebzig Meilen und
eine neunzig Pfund teure Taxifahrt von ihrem Bett entfernt. Auf
einmal hatte sie schreckliche Sehnsucht nach ihrem warmen Py-
jama. Zum Gliick entdeckte sie just in diesem Moment ein Taxi
und stockelte hastig darauf zu.

Gerade als sie sich auf den Riicksitz warf, johlten hinter ihr
plotzlich die Paparazzi, und die Stufen zum Club waren mit ei-
nem Mal in gleiflend helles Licht getaucht. Wie wild flitzten die
Fotografen hin und her, und die Nacht hallte wider vom Echo
der Rufe, als alle unisono einen Frauennamen kreischten, damit
die betreffende Dame in ihre Richtung schaute. Die Strafle war
taghell erleuchtet von hunderten Kamerablitzen, die lange, ge-
spenstische Schatten an die Hauser warfen. Ein »echter« Promi
verlief3 gerade den Club.

Auf der dunklen Seite der Strafle stand Roxy Squires und zit-
terte leicht.

Zeit fiir eine neue Strategie.



WOODY

Mit Wucht klatschte das Wasser gegen die Fensterscheibe.

Oben auf der Leiter duckte Woody sich gegen die entfesselten
Elemente, schrubbte mit dem Schwamm die Scheibe und verteil-
te den Seifenschaum griindlich in alle Ecken. Das Glas quietsch-
te, als er dariiberwischte. Geschickt nahm er den Abzieher aus
seinem Werkzeuggiirtel und fegte den Schaum regelrecht hin-
weg. Und dann sah er sie.

Es war der Klassiker: Satinmorgenmantel und hochhackige
Pantoffelchen mit Federbesatz; der Morgenmantel vorne offen.
Keine Unterwische, nur eine perfekt getrimmte brasilianische
Schambhaarfrisur, und die formschonsten Briiste, die man fiir
Geld kaufen konnte.

Quietschend kam der Abzieher zum Halten.

Geradezu trotzig schaute sie ihm unverwandt in die Augen.

Geschiitzt nur von der diinnen Fensterscheibe hielt Woody
die Luft an und konzentrierte sich ganz darauf, ihren Blick
zu erwidern. Doch selbst aus den Augenwinkeln entging ihm
nicht, wie aggressiv ihre Brustwarzen sich reckten und geradezu
strammzustehen schienen, wie statuesk perfekt ihr yogagestihl-
ter Korper wirkte und wie kriftig ihre steppertrainierten Ober-
schenkel, zwischen denen sie sicher Walniisse knacken konnte —
oder auch alle moglichen anderen Niisse, nach denen ihr gerade
der Sinn stand.

Das Problem war nur, ihr stand der Sinn wohl nach seinen
Nissen.

Ein Windstof3 pustete Woody ein Blatt an die Wange wie eine
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Ohrfeige. Aber er durfte sich nicht vom Fleck rithren. Er wuss-
te, wie es lief.

Ganz langsam, den Blick fest auf ihn geheftet, lief3 sie den
Morgenmantel zu Boden gleiten und drehte sich dann um, damit
er sie von allen Seiten bewundern konnte. Auf dem Nachttisch
war ein gerahmtes Foto von Mann und Kindern auszumachen.

Woody kannte diesen Typ ganz genau; auf seiner Putzrun-
de wimmelte es nur so vor diesen Frauen. Fiir sie war Shoppen
ein knallharter Konkurrenzkampf, sie sahen sich als Jager und
Sammler, und wenn es sein musste, engagierten sie ein skrupel-
loses Team von Rechtanwilten, um ihre Kinder auf die richtigen
Schulen schicken zu konnen. Ein »Nein« hatte sie sicher seit Jah-
ren nicht mehr gehort.

Nachdem sie sich langsam um die eigene Achse gedreht hat-
te, richtete sie den Blick wieder auf Woody - fast wie die Auf-
forderung, sie zu nehmen, oder die Herausforderung, sich ihr
zu widersetzen.

Woody war es immer etwas unangenehm, wenn seine Kun-
dinnen ihn derart zu animieren versuchten. Irgendwie wusste er
nie so recht, was die Etikette in solch einer Situation eigentlich
vorschrieb. Ein Handbuch fiir derart prekare Falle gab es leider
nicht. War es beispielsweise geboten hinzuschauen, oder sollte
man den Blick lieber abwenden? Wirkte es unhoflich, wenn man
so tat, als hatte man nichts bemerkt? Ware es falsch, mit einem
Daumen-hoch-Signal sein Gefallen zu bekunden? In solch ei-
nem gemeiflelten Korper steckte schliefSlich eine Menge Arbeit.

Als er ganz neu nach Lavender Heath gezogen und in der
Hoffnung auf ein ruhiges, beschauliches Leben mit dem Fens-
terputzen angefangen hatte, da hatte Barry — dessen Reinigungs-
runde er iitbernommen hatte - ihn vor allzu zeigefreudigen Kun-
dinnen gewarnt.

»So unverforen, man glaubt es kaum, und auch wirklich was
fiirs Auge, die Damen. Die verbringen den ganzen Tag im Fit-
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nessstudio und beim Friseur und machen sich hiibsch, aber der
Herr Gemahl hat im Biiro zu viel um die Ohren; dem fillt das
gar nicht auf. Die langweilen sich zu Tode. Keine Anerkennung.
Der Job als Fensterputzer hat nicht viel fiir sich: keine Rente, kein
bezahlter Urlaub. Aber zumindest hin und wieder einen kleinen
Blick auf einen fremden Busch. Wobei, so oft nun auch wieder
nicht; ein paarmal im Jahr, wenn man Gliick hat. Und wenn man
wirklich Glick hat, dann macht die Dame Ernst. Frag einfach, ob
du die Fenster auch von innen putzen sollst. Wenn die Lady Ja
sagt, kannst du dich darauf gefasst machen, ordentlich eingeseift
zu werden ... wenn du verstehst, was ich meine. Wobei, dazu
hattest du ja in deinem letzten Job sicher reichlich Gelegenheit!«

»Wie bitte?«

»Reichlich Tittenblitzer und Muschis auf dem Silbertablett.«

»Ahm ... kann man so sagen.«

Barry nickte wissend. »Kluges Kerlchen. Tja, wenn du dich
nicht allzu dumm anstellst, dann hast du mit dem Fensterjob fiir
den Rest deines Lebens ausgesorgt, was nette Aussichten und ein
gelegentliches Auswirtsspiel angeht. Dafiir musst du dich aller-
dings auch mit rauen schwieligen Handen rumschlagen.«

Woody fand, er habe lange genug hingeschaut.

Mit einem Ruck riss er sich los. Dann bedachte er sie mit ei-
nem verschmitzten Liacheln, wischte den letzten Seifenschaum
weg und stieg dann frohlich pfeifend vorsichtig riickwirts die
Leiter hinunter. Mit den Fenstern im Erdgeschoss wiirde er sich
Zeit lassen. Womit ihr geniigend Zeit bliebe, seinen Wink mit
dem Zaunpfahl zu verstehen und sich wieder anzuziehen, bevor
er an die Haustiir (statt verstohlen an die Hintertiir) klopfte und
sich das Geld geben lief} und ein bisschen mit ihr plauderte. Re-
den war in solch einer Situation das Beste, wie er festgestellt hat-
te. Sonst fithrte das schnell zu Peinlichkeiten. Oder schlimmer
noch, zu unterschwelligen Feindseligkeiten.

Von wegen ein, zwei Mal im Jahr nackte Tatsachen sehen, wie

17



Barry versprochen hatte: Woody wurde mehrmals im Monat mit
offenen Morgenmanteln und geometrisch gestutzten Schamhaa-
ren konfrontiert. Und immer lehnte er hoéflich, aber bestimmt
ab. Manche Damen veriibelten es ihm, wenn er nicht gleich von
der Leiter und in ihre teure Bettwésche aus dgyptischer Baum-
wolle stieg. Manche waren regelrecht beleidigt - obwohl Woody
von seiner Leiter einen hervorragenden Ausblick auf den hoch-
modernen Familien-SUV hatte oder zusehen konnte, wie die
Kindermiadchen die Sprosslinge zur Schule und wieder zuriick
fuhren. Aber den meisten war es einfach schrecklich unange-
nehm, einen Korb zu bekommen. Nachdem sie sich hastig wie-
der angezogen hatten, wagten manche ihm nicht mehr unter die
Augen zu treten und heuerten auf der Stelle einen anderen Fens-
terputzer an. Was er sich natiirlich auf Dauer nicht leisten konn-
te. Woody brauchte Kunden; gliickliche, zufriedene Kunden. Nur
nicht so gliicklich und zufrieden.

In solch einem Fall war ein kurzer Plausch genau das Richti-
ge. Und das nicht spdter als zehn Minuten nach dem eindeuti-
gen Angebot.

Woody putzte noch die bodentiefen Fenster, dann packte er
den Abzieher ein und klopfte an die Haustiir.

Es dauerte ganze zwei Minuten, bis sie aufmachte; vollstindig
bekleidet, mit verschrankten Armen, den Blick starr auf einen
Punkt irgendwo hinter seinem rechten Ohr geheftet.

»Ich hole gleich Thr Geld«, erklérte sie unterkiihlt, drehte sich
um und ging. Gleich darauf war sie wieder da und hielt ihm
einen Zwanzig-Pfund-Schein unter die Nase. Nun, da die Hie-
rarchie zwischen der Dame des Hauses und ihrem Bediensteten
wiederhergestellt war, bedankte Woody sich artig bei ihr und tat
auch nichts, als sie sich anschickte, die Tiir zu schlief3en.

Kurz bevor sie ins Schloss fiel, sagte er nur: »Mrs Barring-
ton-Stanley, ich fithle mich wirklich sehr geschmeichelt, wissen
Sie ... und ehrlich gesagt auch sehr versucht.«
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Die Tiir verharrte auf halbem Weg zwischen offen und ge-
schlossen und schirmte sie ab wie ein Schutzwall.

Woody redete mit der Liicke. »Es ist blofi so ... also, es geht
nicht. Ich mache das nicht mehr.«

Es wurde ganz still.

»Wie meinen Sie das?«, fragte die Tiir sichtlich verunsichert.
»Soll das heifSen, Sie haben dem Sex abgeschworen?«

»Ganz genau; kalter Entzug - ich habe den Frauen abgeschwo-
ren. Na ja, den anderen Frauen, zumindest.«

»Aber das geht doch nicht. Sie sind Woodys; Sie sind der Woo-
deniser! In der Zeitung stand doch ...« Die Tiir geriet leicht ins
Wanken. »Ach du liebe Giite! Sie sagten, Sie haben den Frauen
abgeschworen. Ich fasse es nicht! Sind Sie ... Wollen Sie damit
sagen, Sie sind schwul?«

Woody strubbelte sich durch die Haare. Das schien fiir die
meisten die naheliegendste Schlussforderung.

»Aber was ist denn mit all den Madchen?«, fragte die Tiir. »Den
Models? Den Schauspielerinnen? Wollen Sie mir etwa sagen, das
war alles ... wie wiirde meine Tochter sagen ...? Schwulendeko?«
Entsetztes Nach-Luft-Schnappen war hinter dem Holz zu ver-
nehmen. »Ach du lieber Himmel! War Petra Klitova etwa blof§
Schwulendeko?«

Woody lachte. »Das waren alles echte Freundinnen, Mrs Bar-
rington-Stanley. Ich bin nicht schwul.«

Die Tiir ging auf, und sie trat in die Liicke und musterte ihn
ratlos.

»Das verstehe ich nicht. Wenn Sie nicht schwul sind, was ha-
ben Sie denn dann gegen mich? Ich dachte ... ich meine ... Ma-
chen Sie es nicht mit jeder?«

Woody lichelte milde. »Ich habe tiberhaupt nichts gegen Sie,
Mrs Barrington-Stanley. Sie sind eine atemberaubend schéne
Frau. Aber, na ja, ich habe eine Freundin, wissen Sie, und sie ist
ganz wunderbar. Ich kann mir gut vorstellen, was Sie alles in der
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Zeitung iiber mich gelesen haben, aber das war einmal. Wobei,
leicht ist es nicht, immer standhaft zu bleiben, wenn man derart
in Versuchung gefithrt wird.«

Woraulf sie sichtlich dahinschmolz und sich an den Tiirrah-
men lehnte.

»War es sehr schwer fiir Sie?«, fragte sie mitfithlend. »Waren
Sie auch so ein Sexsiichtiger?«

Woody hatte Miihe, sich das Lacheln zu verkneifen.

»Jeder Tag ist eine neue Herausforderung, erklarte er mit fei-
erlichem Ernst. »Soll ich beim néchsten Mal auch den Winter-
garten und die Nebengebdude mitmachen?«

Woody klemmte sich die Leiter unter den Arm und marschierte
mit knirschendem Schritt die lange Kieseinfahrt hinunter, heil-
froh, glimpflich davongekommen zu sein. Sein Blick fiel auf eine
pummelige Gestalt mittleren Alters in einem Dufflecoat, die ge-
duckt den Biirgersteig entlanghastete. Mit den Hinden umklam-
merte sie eine Packung Kekse und eine angebrochene, halbleere
Chipstiite.

»Hey Suel, rief er.

Die verhuschte Gestalt zuckte zusammen, schaute auf und
wurde knallrot. Schnell stopfte sie die Chipstiite in die Tasche
und fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

Woody stellte die Leiter ab und lief zu ihr riiber.

»Bist du heute Abend dabei?«

Die Rote auf ihren Wangen vertiefte sich noch, aber sie nick-
te unsicher. Kleine Chipsflockchen klebten in ihren wippenden
Haaren.

»Keine Sorge - das wird ganz tolll«, versuchte er ihr Mut zu
machen.

»Es ist blof3, ich habe ... du weifit schon ... schon so lange
nicht mehr.«

»Hey!« Beruhigend legte er ihr den Arm um die Schultern.
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»Hinterher geht es dir bestimmt besser! Du wirst dich wie befreit
fithlen!« Aufmunternd driickte er ihr den Arm. »Okay?«

Sie nickte angespannt und sah aus, als wiirde ihr iibel.

»Dann also um halb neun - bei mir?« Und damit lief? er sie
stehen und lief zurtick zu seiner Leiter. Er horte die Chipstiite
rascheln, als Sue ihm nachschaute.



ROXY

Ob sie tot war?

Miihsam riss sie ein Auge halb auf. Tageslicht stach ihr in die
Linse, durchdringend wie Chanel No. 5. Rasch klappte sie das
Auge wieder zu, aber da war es schon zu spat; ihre Sinne waren
unsaft erwacht, und wie aufs Stichwort fing ihr Kopf an zu hdm-
mern wie der Bass in einem Nachtclub im East End.

Roxys Hand erschien unter der Bettdecke, krabbelte zum
Nachtschrankchen und tastete nach dem Telefon. Schliefllich
entdeckte sie es unter dem Slip von gestern Abend. Schlaftrun-
ken zwang sie sich zu einem Tweet.

14.30 Uhr @FoxyRoxy

Waaah. Bin lebender Beweis fiir zu viel Veuve = Beine
versagen am ndchsten Tag. Kopf hammert. Fiie kaputt.
Zunge im Schlaf transplantiert worden.

Stohnend lief§ sie das Telefon fallen. Warum nur hatte sie sich
nicht ein riesengrofles Glas Wasser ans Bett gestellt, wie jeder
verniinftige Mensch es gemacht hitte, der ein bisschen zu hef-
tig gefeiert hatte? Sie war nicht blof$ ein wenig dehydriert - sie
war verdorrt. Sogar ihre Wimpern waren véllig ausgetrocknet!
Es kam ihr vor, als hitte sie in einem laufenden Waschetrockner
tibernachtet. Thr gesamtes Blut schien verdunstet zu sein und
hatte nichts als vierzigprozentigen Alkohol in ihren Adern zu-
riickgelassen.

Ganz vorsichtig verbarg sie die Augen hinter einer Hand und
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versuchte sich daran zu erinnern, ob sie Paracetamol im Haus
hatte. Kurz iiberlegte sie, einen Rettungswagen zu rufen, lief} es
aber doch lieber sein (ihr wurde jedes Mal kotziibel bei den Sze-
nen aus Holby City Hospital, wenn wieder jemandem der Magen
ausgepumpt wurde). Aber vielleicht die Feuerwehr? Wenn eine
Katze auf einem Baum ein Notfall war, warum dann nicht auch
eine Blondine mit Alkoholvergiftung? Mit einem halben Dut-
zend knackiger Feuerwehrleute im Schlafzimmer wiirde es ihr
sicher gleich viel besser gehen. Doch sie griff nicht zum Hoérer.
Denn eigentlich wusste sie genau, was sie gerade brauchte, und
das war kein Sahneschnittchen in Feuerwehrmontur. Bei Wid-
rigkeiten jedweder Art gab es nur eins ... Sie musste das Goldene
Dreieck um Rat fragen.

Seit Jahren schon hatte Roxy es sich zur Aufgabe gemacht,
Vorreiterin jeden neuen Trends und jeder hippen Modeerschei-
nung zu sein. Einen Sommer war sie im Boho-Look herumgelau-
fen, hatte einen Monat die Dukan-Diit ausprobiert und zeitweise
sogar mit den Lehren der Kabbala geliebaugelt. Mit Yoga hatte sie
sich auf eine etwas lingere Liaison eingelassen. Achtzehn Monate
lang hatte sie sich jede Woche aufgerafft und war zu ihrem Kurs
in Notting Hill gegangen, geknechtet vom Versprechen, einen
Bizeps zu bekommen wie Madonna, und der verlockenden Hoft-
nung, irgendwann ihre Matte neben einem Fernsehproduzen-
ten auszurollen, der gerade auf der Suche war nach einem fri-
schen neuen Gesicht fiir eine bevorstehende Fernsehproduktion.
Funktioniert hatte das allerdings nicht. Am Ende sah sie immer
noch aus wie Roxy, und kein einziger Fernsehmensch hatte ne-
ben ihr den abwirtsgerichteten Hund gemacht. Das ganze Her-
umstehen auf einem Bein war die reinste Zeitverschwendung ge-
wesen, und hétte sie nur noch einmal ertragen miissen, wie ihr
Lehrer sduselte, sie solle sich ein griines Dreieck vorstellen, in
dem sie selbst schwerelos schwebte, sie hitte ihre Matte aufgerollt
und ihn gezwungen, sie zu fressen. Das einzige griine Dreieck,
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das sie sich vor ihrem inneren Auge vorstellen konnte, war ein
riesengrofies, verfiihrerisches Packchen Quality Street-Konfekt,
und ihr Verlangen, auf der Stelle aus dem Studio zu stiirmen
und zum néchstbesten Siiflwarenladen zu rennen, wurde schier
unertraglich. Also hatte sie sich statt des griinen Dreiecks lieber
ein goldenes vorgestellt. Und statt es mit sich und ihren Sorgen
und Angsten zu fiillen, hatte sie es mit einem Triumvirat starker
Frauen besetzt — drei verwegenen, verfithrerischen Vorbildern,
auf die immer Verlass war, wenn es darum ging, ihren Problemen
einen Tritt in den Hintern oder ihren Selbstzweifeln eine schal-
lende Ohrfeige zu verpassen. Vergesst Charlie’s Angels — diese
drei hinreiflenden Damen waren Roxys Engel: ihr personliches
Orakel lipglossgldnzender Coolness.

Unter Aufbietung simtlicher Willenskraft blendete Roxy ih-
ren Kater aus und visualisierte das Goldene Dreieck. Sofort hor-
te ihr Kopf auf zu pochen, und Roxy wurde begriifit von den
Schmollmiindern ihrer drei besten Freundinnen.

Natiirlich war Mossy eine von ihnen; breitbeinig und heraus-
fordernd stand sie in der unteren linken Ecke des Dreiecks, als
sei es die Bithne des Glastonbury Festivals. Mit ihrem ldssigen
Rock-"n’-Roll-Style und der gottgegebenen Fahigkeit, selbst mit
einem ausgewachsenen Kater unwiderstehlich zu wirken, war
Mossy ein Platz im Dreieck sicher. Schliefilich hatte sie im Al-
leingang dafiir gesorgt, dass Frauen nicht nur einen draufmachen
durften, sondern sich auch keinen Pfifferling darum zu scheren
brauchten, ob ihre Haare dringend mal wieder gewaschen wer-
den miissten. Immer wenn Roxy eine Inspiration brauchte fiir
ein Outfit - oder wie man aus einem 6den Abend eine unver-
gessliche Nacht machte —, war Mossy zur Stelle.

In der unteren rechten Ecke stand Debbie Harry - circa um
1979, als »Heart of Glass« der absolute Tophit in den Charts war.
Damals war Debbs cooler als jeder andere Mensch auf dem Pla-
neten! Sie war die ultimative Frontfrau, die perfekte Kombina-
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tion aus Sex, Verruchtheit und kompromissloser Na-und-Hal-
tung. Als der Song rauskam, war Roxy zwar gerade mal ein Jahr
alt gewesen (wobei sie eigentlich noch gar nicht geboren war,
denn ihr offizielles Showbiz-Geburtsjahr war eher Auslegungs-
sache), aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass es damals einen
einzigen Menschen auf der ganzen Welt gab, der Harry von der
Bettkante geschubst hatte.

Und schliefilich, endlich - ganz oben in der Spitze des Drei-
ecks - thronte Hurley.

Manche Menschen hielten Elizabeth II. fiir die Konigin von
England, aber in Roxys Augen gebiihrte die Krone eindeutig Liz.
Okay, dann war sie eben ein bisschen etepetete und hatte einen
kleinen Vaterkomplex, aber niemandem stand eine weifle Jeans
so irre gut wie Liz Hurley! Sie hatte ihre makellos manikiirten
Fingerchen schon iiberall drin gehabt, sei es Schauspielerei oder
Modeln, Schweinezucht oder den Posten als Pamela Ander-
sons liebste Promi-Busenfreundin - und was sie auch anfass-
te, es wurde zu Gold. Auf roten Teppichen weltweit war sie ein
gern gesehener glamouréser Gast, und das seit — na ja - Urzei-
ten, und nur mit Hilfe von Estée Lauder hatte sie sogar dem Al-
terungsprozess Einhalt geboten. Wobei Liz es auch nicht immer
leicht gehabt hatte (man denke nur an das Callgirl, den DNA-
Test, die Peinlichkeit, sich einen Kerl namens Shane geangelt zu
haben ...), aber selbst in Krisenzeiten hatte Queen Liz weder die
Contenance verloren noch ihr Kosmetiktaschchen.

All das wire fiir Roxy schon Grund genug gewesen, Liz Hurley
heifSer und inniger zu lieben als jeden anderen Menschen, dem
sie je begegnet war ... und da hatte sie den Hauptgrund, wes-
halb Hurley das gottinnengleichste Wesen war, das je auf dieser
Erde gewandelt war, noch gar nicht erwahnt: Liz’ unbestreitbares
Genie bei der Wortwahl.

Von all den vielen neuen Wortern, die Eingang in das Oxford
English Dictionary gefunden hatten - Sexting, Jeggings, Manki-
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ni -, schoss Liz’ Neudefinition von »Zivilist« definitiv den Vogel
ab. Roxy nahm selten ein Blatt vor den Mund, und politische
Korrektheit langweilte sie zu Tode. Als Liz die Welt also aufteil-
te in »Promis« und »Zivilisten« (sprich: das gemeine Volk), war
es um Roxy geschehen. Was machte es da schon, dass die brei-
te Offentlichkeit sich empérte ... Liz hatte nichts als die Wahr-
heit gesagt! Promis sahen besser aus, zogen sich besser an und
wurden besser bezahlt als »Zivilisten«. Sie speisten in teureren
Restaurants, hatten nie Probleme, ein Taxi zu bekommen, und
vogelten immer den bestaussehenden Gast der Party. Sie waren
einfach keine normalen Menschen ... sie waren Ubermenschen
mit einem gliicklicheren, schoneren Leben.

»Zivilisten« katapultierte Liz augenblicklich an die Spitze
von Roxys Schmachtliste und garantierte ihr den Ehrenplatz
ganz oben im Goldenen Dreieck. Roxy hatte immer schon eine
Schwiche gehabt fiir Mantras und hatte fiir jede Gelegenheit den
passenden Merksatz (Wer nicht kimpft, hat schon verloren ... Wo
ein Wille ist, ist ein Weg ... Wer schon sein will, muss leiden ...).
Aber wenn alle Mantras versagten, eins gab es, an das sie sich
auch in hochster Not noch klammern konnte - eine einzige gol-
dene Weisheit, nach der sie ihr ganzes Leben ausrichtete. Wann
immer Roxy um eine Antwort verlegen war, fragte sie sich: Was
wiirde Liz tun?

Und so griibelte Roxy nun unter der stickigen Wéarme ihrer
Bettdecke:

Was wiirde Liz tun, wenn sie einen so schlimmen Kater hditte,
dass ihr das Gehirn schon zu den Ohren herauslief?

Und dann traf sie die Erkenntnis wie ein Schlag. Na ja, eigent-
lich lag es doch auf der Hand. Liz wiirde trinken, trinken und
noch mal trinken. Wasser natiirlich. Und dann wiirde sie eine
Zweiundsiebzig-Stunden-Kohlsuppen-Entgiftung machen, sich
vergewissern, dass saimtliche Rollos heruntergelassen waren und
ihr Publikum brav auf sie wartete, und wenn sie dann wieder in
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voller Schonheit erstrahlte, wiirde sie einen grof3en Auftritt hin-
legen und sich den Kameras stellen.

Tja, dann mal nichts wie los.

Achzend wie eine Hundertdreijahrige wilzte Roxy sich aus
dem Bett und rappelte sich mithsam auf, bis sie auf alle viere
kam. Bei jeder Bewegung pochte ihr der Schédel, und die Augen
pulsierten in den Hohlen. Sie atmete tief durch. Wenn sie ganz
langsam zentimeterweise die Treppe hinunterkroch, konnte sie
es in vielleicht fiinfundzwanzig Minuten bis zum Wasserhahn in
der Kiiche schaffen. Wiirde doch blof3 dieses entsetzliche Him-
mern im Kopf authoren. Apropos Himmern - war das gerade
noch lauter geworden? Und warum hammerte es schneller als
vorhin? Hatte ihr Herz etwa ein Echo? Oder war das ...? Sicher
nicht! Ach, verfluchter Dreck - geh mir weg! Da klopfte doch
tatsdchlich jemand an die Haustiir! Das war nicht gut, das war
gar nicht gut. Hatten die denn keine Ahnung, wie spdt es war?



SUE

Mit dem Schliissel in der Hand wieselte Sue die Einfahrt entlang
und stiirzte in ihren Flur. Hastig knallte sie die Haustiir hinter
sich zu und lehnte sich von innen dagegen. Das Herz schlug ihr
bis zum Hals.

Warum nur hatte sie zugesagt, heute Abend da hinzugehen?
Allein beim Gedanken daran schniirte sich ihr schon die Kehle zu.

Woody konnte nichts dafiir - na ja, zumindest nicht so direkt.
Er meinte es nur gut. Aber ob es ihr danach wirklich besser ginge?
Dieser Teil von ihr — der verfiihrerische, weibliche Anteil — war
verschwunden. Tot. Begraben. Kaputt. Zusammengekniillt wie
Fish-and-Chips-Papier und achtlos in den Miilleimer geworfen.
Den wieder ans Licht zu zerren wire nicht heilsam - es wére er-
niedrigend!

Tee, sie brauchte dringend einen Tee. Eine schone Tasse Gin-
seng-Tee und dazu einen Keks. Rasch ging sie in die Kiiche.

Manche Menschen klammerten sich in Krisenzeiten an Al-
koholika, aber fir Sue waren Tee und Kekse immer schon die
verlisslichsten Nothelfer. Im Laufe der Zeit hatte sie festgestellt,
dass es fiir jedes Wehwehchen einen Tee und eine Kekssorte gab.
Beides perfekt zu kombinieren grenzte schon fast an Alchemie -
eine Wissenschatft fiir sich —, und Sue war eine eifrige, lernbegie-
rige Schiilerin. So war der Gang zum Supermarkt nach einem
belebenden Becher Lapsang Souchong und einem knusprigen
Garibaldi-Keks mit Rosinen nur noch halb so furchteinfl6f3end.
Der gefiirchtete Anruf beim Kundendienst der Elektrizitats-
gesellschaft verlor etwas von seinem Schrecken, wenn sie sich

28



zuvor eine entspannende Tasse Lavendeltee mit einem wiirzigen
Ingwerkeks gonnte. Und das traumatische Erlebnis, an der Foto-
grafenschar vorbeihuschen zu miissen, die manchmal gleich vor
dem Tor dieses Hollywood-Schauspielers am Ende der Auffahrt
lauerte, konnte nur ein beruhigender Earl Grey mit einem schot-
tischen Butterkeks mildern. Aber heute Abend ...? Da brauch-
te es etwas ganz Besonderes: einen grofien Becher Ginseng-Tee
und dazu die unumstrittene Kronung der Kekswelt — eine Pa-
ckung Marks & Spencer’s Extremely Chocolatey Dark Chocolate
Rounds - Butterkeksen mit sattem Schokoladentiberzug.

Noch im Mantel stellte sie den Wasserkocher auf, riss gierig
die Keksdose auf und fing an zu futtern.

Wihrend sie sich hastig den zweiten Keks in den Mund stopf-
te, fiel ihr wieder ein, dass Woody sie gebeten hatte, ein paar alte
Fotos mitzubringen. Weif$ der Kuckuck warum. Wer den Scha-
den hat, braucht fiir den Spott nicht zu sorgen, dachte sie. Aber
sie wollte Woody nicht enttduschen. Sie konnte ja ihr altes Sam-
melalbum mitnehmen, obwohl sich ihr bei dem Gedanken der
Hals noch mehr zuschniirte. Sie musste schwer schlucken, um
den Keks herunterzuwiirgen.

Sue hatte ein eigenartiges Verhiltnis zu diesem wohlgehiiteten
Album. Es war wie eine verkrustete Wunde, an der sie stindig
kratzen musste. Jeden Tag schaute sie hinein. Das war eine nicht
enden wollende Selbstkasteiung: eine unaufhoérliche Folter, die
sie unabléssig an die Peinlichkeit und die Schande von damals
erinnerte, und an das grassliche Gefiihl, dass ihr etwas Kostbares
genommen worden war. Und es horte einfach nicht auf. Uber die
Jahre hatte sie der Anblick des Albums mit den unterschiedlichs-
ten negativen Gefiihlen konfrontiert; aber wenn sie ganz ehrlich
war, heute konfrontierte es sie eigentlich nur noch mit der Tat-
sache, wie fett sie geworden war.

Das Wasser kochte. Sie goss es auf die Teeblatter und griff wie-
der nach den Keksen. Kauend schaute sie an sich herunter und

29



betrachtete niedergeschlagen ihre nicht vorhandene Taille und
die Speckrollchen, die sich gegen den Kiichenschrank quetsch-
ten. Die waren zwar unter mehreren Lagen flatternden schwar-
zen Stoffs verborgen, aber sie spiirte, wie ihr Bauch iiber den
Gummibund ihrer Unterhose quoll wie ein riesiger wabbelnder
Rettungsring aus Blubber. Kurz hatte sie sich als junge Frau mit
ihrer frither so perfekten Figur vor Augen. Wie um alles auf der
Welt war sie damals blof$ auf die Idee gekommen, sie konne zu
pummelig sein? Was fiir ein Blodsinn! Um abzunehmen, hat-
te sie sich auf eine strenge Diét gesetzt: schwarzer Kaffee, Ziga-
retten und Knéckebrot. Dabei war sie gertenschlank gewesen.
Und alle, vom Milchmann bis zu ihrer Mutter, hatten ihr stets
glaubhaft versichert, Kurven hitte sie nur an genau den richti-
gen Stellen.

Sue bedugte die traurigen Uberreste der extrem schokoladi-
gen Schokoladenkekse, deren Kriimel sich gleichmaflig tiber die
Times verteilt hatten. Unfassbar, dass sie die ganze Packung weg-
gefuttert hatte — dabei war der Tee nicht mal fertig!

Es wiirde sicher ein schrecklicher Abend.

Nicht blof3, dass sie all die intimen Details preisgeben sollte,
die sie so viele Jahre lang sorgfiltig zu verbergen versucht hat-
te. Nein, es war jener unvermeidliche Augenblick, wenn Woody
von ihrem Album aufschaute und sie anschaute und sie sah, wie
sie jetzt war, und der kleine bewundernde Schimmer in seinen
Augen, den die alten Fotos ihm entlockt hatten, schlagartig er-
losch. Man brauchte kein Psychologe zu sein, um seinen Ge-
sichtsausdruck zu deuten. Es wiirde nur den Bruchteil einer Se-
kunde dauern, und dann ware ihm nichts mehr anzumerken,
aber Sue wiirde wie ein gepriigelter Hund nach Hause schleichen
und nie wieder einen Fuf} vor die Tiir setzen wollen.

Und auch das war noch nicht das Allerschlimmste. Das Aller-
schlimmste an der ganzen Sache war, dass Cressida das alles mit
ansehen wiirde.
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Sues Herz schlug noch schneller, und ihre Achseln kribbelten.
Schnell streifte sie den Mantel ab und wedelte mit dem Kleid, um
ihren schwitzenden Achselhohlen Luft zuzuficheln.

Ach Woody — warum bist du blof§ so nett? Gerade erst hatte
sie angefangen, die Donnerstagabende zu genief3en. Aber dann
musste er Cressida anschleppen mit ihrer steifen, hochnisigen
Art. Sue konnte ihre missbilligenden Blicke férmlich spiiren und
horen, wie sie leise, aber doch sehr vernehmlich zum Zeichen ih-
res Missfallens mit der Zunge schnalzte. Seit sie da war, waren die
Donnerstagabende mit Woody einfach nicht mehr wie vorher.

Und nun auch noch das.

Schlagartig ging Sue auf, dass sie in ihrer Kiiche nervds auf
und ab lief wie eine Ratte im Kifig. Sie musste sich beruhigen
und tief durchatmen, sonst schaffte sie es vielleicht gar nicht zu
dem Treffen — und was sollte Woody dann von ihr denken? Thr
Blick ging an den Kekskriimeln vorbei zu der Times darunter.
Das Kreuzwortritsel lugte hervor. Sie liebte Kreuzwortritsel; die
gehorten zu den wenigen Dingen, bei denen sie wirklich gut war.
Beim Kreuzwortritsellosen war es ganz egal, wie man aussah.
Und hatte man die Zeitung abonniert, brauchte man dafiir nicht
mal das Haus zu verlassen! Sue atmete tief durch und versuchte,
die aufsteigende Panik zu unterdriicken. Zwolf quer: Substantiv.
Abhang, Gefille. (8) Irgendwas, irgendwas, I, dann wieder zwei
Buchstaben, ein N und noch ein Buchstabe.



ROXY

»Was zum Teufel wollen Sie denn hier?«

Mit weit aufgerissenen Augen glotzte Roxy ihn an und klam-
merte sich haltsuchend an die Haustiir.

Der Mann auf ihrer Schwelle lachte und strubbelte sich ver-
legen durch die Haare.

»Ich komme immer. Jeden zweiten Donnerstag zwischen eins
und drei. Um die Zeit liegen Sie sonst noch im Bett.«

»Das meinte ich nicht, und das wissen Sie ganz genau!« Roxy
holte tief Luft. So einen schlimmen Kater hatte sie noch nie ge-
habt, dass sie schon halluzinierte! Sie versuchte, diese hinterhal-
tige optische Tauschung wegzublinzeln. Aber als sie die Augen
wieder aufmachte, war er immer noch da. »Himmel, ich stand mal
so was von auf Sie, platzte sie heraus. »Ich meine, ich war total in
Sie verknallt. Im Schulbus habe ich mich mit meiner besten Freun-
din fast darum gepriigelt, wer von uns beiden Sie heiraten darf.«

Neugierig musterte sie ihn von Kopf bis Fufl und konnte kaum
fassen, dass das Objekt ihrer wildesten Teenie-Begierde mit ei-
nem Putzeimer in der Hand vor ihrer Haustiir stand. Und dann
traf es sie wie ein Schlag: Wirkte Absinth nicht angeblich bewusst-
seinserweiternd? Hatte sie doch blof3 die Finger von dem Schnaps
gelassen.

»Wollen Sie mir allen Ernstes erzdhlen, dass Sie mein Fens-
terputzer sind?«

»Jawohl ja! Und das schon seit drei Jahren. Ubrigens, danke,
dass Sie das Geld immer piinktlich in den Blumentopf legen.«

»Ich habe ... ich meine ... Woodys Wisch und Weg ... Darauf
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wire ich ja nie gekommen. Ich glaube, ich muss mich setzen -
und den Kopf bis zu den Knien einziehen. Sie konnen doch nicht
der Fensterputzer sein - Sie sind ...«

»Woody. Irgendwie miissen wir doch alle unsere Brétchen
verdienen.«

»Tja, dann, immer hereinspaziert.« Benommen taumel-
te Roxy durch den Flur in die Kiiche. Wortlos wies sie auf den
Wasserkocher. Durch den beinahe undurchdringlichen Schleier
aus Rauschresten und Schock kam ihr unvermittelt ein glaskla-
rer Gedanke ... Woody - der Mann, der frither die Wande ih-
res Teenie-Zimmers geziert hatte — stand leibhaftig in ihrer Kii-
che ... und sie hatte sich die Zahne noch nicht geputzt! Vermut-
lich stank sie durchdringend nach Alkohol, und die Reste ihrer
Wimperntusche klebten wahrscheinlich irgendwo auf Nasenho-
he. Nicht mal einen BH hatte sie an! Das eine, einzige Mal, dass
ein echter Sexgott an ihre Tiir klopfte, und sie 6ffnete in einem
ausgebeulten Wonderwoman-Pyjama und hatte fiesen Morgen-
mundgeruch. Liz wiirde sich mit Grauen abwenden. Liz hitte ihn
drauflen warten lassen und hitte sich wenigstens gepudert, be-
spritht und den Mund ausgespiilt. Aber dazu war es jetzt zu spat.

»Tédsschen Tee?« Sie versuchte, ganz beildufig zu klingen und
ruhig durchzuatmen.

»Gibt’s auch Krauter?«

»Tee?«

»Was dachten Sie denn?«

»Weifd nicht ... vielleicht an was mit ein bisschen mehr Pro-
zenten?«

»Da wiirde ich blofl von der Leiter fallen!«, entgegnete Woody
lachend.

Roxy vergafd den Wasserkocher und starrte ihn mit offenem
Mund an. Selbst jetzt, Jahre spater, war er immer noch abso-
lut und total zum Anbeiflen. Ja, er schien es sogar wie George
Clooney und Gary Barlow geschafft zu haben, mit dem Alter nur
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noch schnuckeliger zu werden. Wie alt er jetzt wohl war?, fragte
sie sich. Sechsunddreiflig? Auf jeden Fall sah sein Gesicht mar-
kanter aus, als sie es in Erinnerung hatte - wobei, wenn sie jetzt
so dariiber nachdachte, musste er damals gerade mit der Schu-
le fertig gewesen sein, als er seinen groflen Durchbruch hatte.
Woody war immer braungebrannt gewesen, aber nun hatte er
so eine natlirliche Allwetterfarbe, wie man sie mit Selbstbrauner
nicht hinbekam. Und sein Korper war richtig knackig: ein ech-
ter Mannerkorper — durchtrainiert von harter Arbeit, nicht vom
Hanteltraining im Fitnessstudio. Blond war er immer noch, aber
seine Haare waren dunkler, strubbeliger — nicht so glattgegelt.
Verdutzt musste sie feststellen, dass sie sogar vollkommen gel-
frei zu sein schienen. Wie es aussah, benutzte er iberhaupt keine
Haarstylingprodukte. Rasch lief3 sie den Blick tiber seinen Kor-
per schweifen. Von seinem Markenzeichen, dem weiflen Unter-
hemd, keine Spur. Wobei das nicht unbedingt von Nachteil war.
Und seine Brust war immer noch ... mmmm; seine Brust war
guuut. Und obwohl es der 2. Januar und drauflen sicher minus
finfzig Grad war, trug er blof$ einen alten, ausgefransten Pul-
lover, und seine Beine ... Seine Beine! ... steckten in einer aus-
gebeulten Cargoshorts. Wire es August und Cornwall, hitte sie
angenommen, er sei gerade auf dem Weg zum Strand zum Sur-
fen. Aber es war Januar und Lavender Heath, und er war auf dem
Weg, ihr Badezimmerfenster einzuseifen.

Woody rausperte sich, worauf Roxy mit einem dumpfen
Schnappgerdusch den Mund zuklappte.

Zum Gliick hatte Woody nichts gemerkt — oder tat zumindest
so. Eine kurze Pause entstand, dann griff er selbst zum Wasser-
kocher, fiillte ihn, nahm zwei benutzte Becher aus dem schmut-
zigen Geschirrberg und spiilte sie aus.

»Was ist passiert?«, krachzte Roxy. »Ich meine, wie zum Gei-
er ...? Ich weif}, dass Sie aus der Offentlichkeit verschwunden
sind, aber ...«
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Wieder fuhr Woody sich mit der Hand durch die Haare.

»Ach, und Sie machen immer noch diese siifle Geste mit den
Haaren!«, rief sie entziickt. Um dann zusammenzuzucken. » Ver-
flixt! Habe ich das gerade etwa laut gesagt?«

Woody lachte. Und auch sein Lachen wirkte so vertraut.

»Das passiert mir standig, erklérte sie hastig. »Ich kann mei-
ne grofle Klappe einfach nicht halten. So bin ich - das ist mein
»Alleinstellungsmerkmal«« ... Sie brach ab, als sie merkte, dass
sie Quatsch mit Sof3e plapperte.

Thre Mutter hatte immer schon gesagt, sie sei mit der grofien
Klappe der Squires geschlagen. Als sie beim Fernsehen angefan-
gen hatte, waren die Leute ganz hingerissen gewesen von ihrer of-
fenen, direkten Art. Sie war nicht unhoflich - sie redete blof§ nicht
gern um den heiflen Brei herum. Thre Produzenten hatten ihr zu
Fiilen gelegen, und tiberall wurde sie als frischer Wind im einge-
staubten Fernsehprogramm gepriesen. In der steifen Medienwelt,
in der jeder, der auch nur ein klitzekleines bisschen bekannt war,
nur PR-Kauderwelsch sprach (und daher im Grund genommen
eigentlich nie irgendwas sagte), war Roxy das erfrischende Gegen-
teil. Sie horte einfach nicht auf zu reden! Worte und Meinungen
purzelten nur so aus ihr heraus. Verhaspelte sie sich live in einer
Sendung, machte sie einfach einen Witz dariiber, kam plappernd
wie ein Wasserfall spielend vom Holzchen aufs Stockchen, und
schwuppdiwupp, ehe man sich versah, bekam die Sendung eine
neue, aufregende Richtung. Interviewte sie einen heiflen, angesag-
ten Teenagerschwarm, sagte sie ihm unverbliimt ins Gesicht, wie
scharf sie ihn fand, und erzéhlte v6llig unbefangen von einem un-
anstindigen Traum mit ihm in der Hauptrolle. Das wirkte siifs und
liebenswert — zumindest im Fernsehen. Im wahren Leben erwies
es sich allerdings als eher peinlich.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich schnell meinen Eimer
auffiille?«, brach Woody das Schweigen und wies auf das Spiil-
becken. »Bis der Tee fertig ist, bin ich wieder da.«
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Roxy nickte benommen dorthin, wo er gerade noch gestan-
den hatte. Einen Augenblick spater erschien seine Leiter drau-
Ben am Fenster. Sie hielt die Luft an und sah zu, wie seine Waden
nach oben kletterten. Und dann horte man ihn fréhlich pfeifen.
Roxy atmete aus. Urplotzlich wollte sie schier iiberschdumen
vor Aufregung. Woody war ihr Fensterputzer! Der schnuckelige,
unwiderstehliche Woody, der heifSeste Popstar seiner Generation!
Eine gewaltige Endorphinwoge fegte den Kater hinweg, und wie
von der Tarantel gestochen flitzte sie ins Schlafzimmer zu ihrem
Schminktaschchen.

»Wieso liegst du eigentlich immer noch im Bett, wenn ich her-
komme?«, fragte Woody, als sie ihm etwas spiter den Tee reichte.
Hiitte sie doch blof3 ein paar Kekse, die sie ihm anbieten konnte!
Aber so was hatte sie nicht im Haus. Kekse hatte sie schon seit
Jahren nicht mehr gekauft. Nicht, seit sie im Fernsehen war. Und
Kohlehydrate hatte sie sicher seit zehn Jahren nicht mehr geges-
sen. Getrunken ja. Aber in den Mund gesteckt und darauf he-
rumgekaut? Nur iiber ihre Leiche. Schliefllich wusste jeder, dass
man im Fernsehen immer viel mopsiger wirkte.

»Spit ins Bett. Viel zu tun. Arbeit«, brabbelte sie vage.

»Was moderierst du denn mittlerweile so?«

Worauf sie ihn mit ihren Briisten abzulenken versuchte. (Der
Wonderwoman-Pyjama hatte einem Minirock und einem Tank-
top weichen miissen. Auch wenn es drauflen eisigbitterkalt war,
er war heifSer als die Holle!)

»Ich hab einen Haufen neuer Projekte am Laufen, erklérte sie
unbestimmt. » Aber jetzt erzéhl, ich will was von dir horen! Vor
ein paar Jahren warst du ganz oben, und dann warst du plétzlich
in der Versenkung verschwunden. Und jetzt bist du hier ... und
putzt Fenster. Harte Zeiten, oder was?«

»Hart?«, erwiderte Woody lachend. »Nein, anders. Besser, ei-
gentlich. Mein altes Leben, das war ich gar nicht selbst.«
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»Aber dein altes Leben war perfekt. Du warst perfekt. Du
warst ein Star!«

»Versteh mich nicht falsch; ich will nicht undankbar erschei-
nen. Ich weif3, was fiir ein Gliick ich im Leben hatte. Aber damals
war ich noch ein Griinschnabel. Und seien wir mal ehrlich, ich
hitte schliefllich nicht fiir den Rest meines Lebens bescheuerte
Fotoshootings machen und bei Top of the Pops die Lippen zum
Vollplayback bewegen konnen.«

»Nicht?«

»Und auflerdem hatte ich die Nase voll davon, stindig in ei-
nem mulffigen Studio eingesperrt zu sein oder in einer stickigen
Flughafenlounge herumzugammeln. Und wenn ich noch mal ein
weifles Unterhemd hétte anziehen miissen ... Nein, so ist es viel
besser.«

»Was, um seine Kroten zu verdienen, wie ein Huhn auf der
Leiter zu hocken?«

»Ja, was ist denn daran so schlimm? Ich bin mein eigener Chef
und kann meine Arbeitszeiten frei bestimmen. Ich arbeite an der
frischen Luft, inmitten einer wunderschonen Landschaft. Was
gibt es denn daran auszusetzen?«

»Was gibt es daran nicht auszusetzen?«, brummte Roxy.
Woody mochte zwar Sex am Stiel sein, mit Augen, so blau, dass
sie ihn am liebsten ins Schlafzimmer zerren und bis zur Gehirn-
erschiitterung durchvogeln wollte, aber offensichtlich brauchte
er eine kleine Aufmunterung ihrerseits. Und wenn sie eins drauf-
hatte, dann waren es ihre berithmt-beriichtigten Motivations-
reden. Die hielt sie schliefilich jeden Morgen vor dem Spiegel.
Niemand konnte die »Wer schon sein will, muss leiden«- Anspra-
che besser deklamieren als sie selbst. Wer bertihmt sein wollte,
musste hart dafiir arbeiten; jeden Tag, jede Minute.

»Woodyx, befahl sie mit aller Autoritit, die sie mit ihrem ver-
katerten Schidel aufbringen konnte, »du bist blof} ein paar Jah-
re dlter als ich. Ein Mann in den besten Jahren, sozusagen - viel
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zu jung, um in der Versenkung zu verschwinden wie ein daher-
gelaufener Niemand! Wirf den Schwamm in die Ecke und be-
weg deinen Popstar-Arsch wieder auf die Bithne. Vergiss die
Fenster — nimm ein neues Album auf! Die Leute waren verriickt
nach dir; die stehen meilenweit Schlange, um eine Platte von
dir zu kaufen! Lass dich im Partyzirkus sehen, geh in ein paar
Talkshows, rede mit den Illustrierten. Sag Adieu zu abgerissenen
Shorts und ausgefransten Pullovern und gonn dir eine neue Sty-
listin. Und wenn du schon dabei bist, vielleicht auch ein bisschen
Botox. Versteh mich nicht falsch; du siehst umwerfend aus. Aber
heutzutage steht in jeder Hiitte ein HD-Fernseher, warum also
riskieren alt auszusehen? Und dann solltest du deinem Agenten
mal ordentlich die Meinung geigen; der Kerl verdient einen Sil-
vesterboller in den Allerwertesten! Unfassbar, dass der dich jah-
relang auf einer Leiter versauern ldsst. Das grenzt an grob fahr-
lassige Vernachlédssigung, wenn du mich fragst ...«

Erst da merkte sie, dass Woody von einem Ohr zum anderen
grinste.

»Du hast doch noch einen Agenten, oder?«, fragte sie alar-
miert. »Ohne schaffst du es nie zuriick ins Rampenlicht! Ich habe
eine Ausgabe von Spotlight da, falls du dich nach einem neuen
umsehen willst.« Hektisch kramte sie in dem Stapel Promi-Zeit-
schriften auf ihrem Couchtisch herum. Ihr Agentenverzeichnis
hatte sie stets in Reichweite. Das las sie so andachtig wie andere
die Bibel.

»Danke.« Woody hob abwehrend die Hinde. »Aber ich bin zu-
frieden, so wie es ist. Ich will nicht mehr zuriick.«

»Was soll das heiflen, du willst nicht zuriick? Berithmt sein
will doch jeder!«

»Ich habe ein schones Leben. Ein schones, einfaches Leben. Ich
will nicht in Clubs abhdngen und zu Premieren und zu Partys
eingeladen werden. Das hab ich alles hinter mir - und ich kann
froh sein, dass ich es tiberlebt habe und heute lustige Geschich-
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ten dariiber erzdhlen kann. Auflerdem muss ich fiir meine Putz-
runde mit den Hithnern aufstehen.«

Es wurde still. Roxy konnte es allem Anschein nach nicht glau-
ben. Und dann, plotzlich, schiirzte sie die Lippen, streckte ihm
die Zunge raus und prustete vor Lachen.

»Okay, verstehe! Du willst mich auf den Arm nehmen,
stimmt’s? Komm schon - wo ist die versteckte Kamera? Unglaub-
lich, dass ich darauf reingefallen bin! Mein Teenie-Pin-up klopft
an die Tir und gibt sich als Fensterputzer aus! Wer auch immer
dafiir verantwortlich ist, ich bringe ihn um. Fiir wen dreht ihr?
E4? MTV? Du hattest mich warnen miissen, ich hab nicht mal
Selbstbrauner im Gesicht!«

Woody guckte sie ganz komisch an. Eine lange Pause entstand.
Und dann beugte er sich tiber den Kiichentisch, zog einen Kugel-
schreiber aus dem Zeitschriftenstapel und kritzelte etwas auf die
Riickseite der OK!.

»Roxy, hast du heute Abend schon was vor?«

»Ha?«

»Wire schon, wenn du nachher bei mir vorbeikommst.«

Roxy guckte sich in der Kiiche um. Keine versteckten Kame-
raleute sprangen manisch grinsend aus ihren Kiichenschranken.
Ihr Blick ging zu der Zeitschrift, die Woody ihr zugeschoben
hatte. Sie musste sich zusammenreifSen, um nicht nach Luft zu
schnappen. Er hatte ihr eine Adresse aufgeschrieben - blof} ein
paar StrafSen weiter, hier in Lavender Heath. Die Strafle kannte
sie; die lag in einer Wohngegend. Und wenn sie sich nicht sehr
irrte, wollte Woody sich gerade mit ihr verabreden!

»Es gibt da ein paar Leute, die musst du unbedingt kennen-
lernen, setzte er noch hinzu. Aber seine Worte verhallten unge-
hort im ohrenbetdubenden Kreischen in ihrem Kopf. FICK DIE
HENNE! SIE HATTE EINE VERABREDUNG MIT WOODY! Und
er hatte ihr seine Privatadresse gegeben. Wenn die Méadels aus
ihrer Klasse sie jetzt sehen konnten.
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Woody redete derweil weiter, aber sie war viel zu aufgedreht
zum Zuhoren.

»Man muss offen sein fiir Neues.«

Sie nickte wie betdubt und tiberlegte wihrenddessen, welches
ihrer Morder-Outfits momentan nicht zusammengeknllt auf
dem Schlafzimmerboden lag. Wann machte die Reinigung noch
mal zu? Oder was war mit dem Kleid von gestern Abend? So-
lange sie keinen Mojito darauf gekleckert hatte, ginge das ver-
mutlich noch. Und in dem Fummel konnte er ihr unméglich
widerstehen!

Dann merkte sie plotzlich, wie Woody sie ganz seltsam an-
grinste. Genauso guckte ihre Mutter immer, wenn sie fragte, ob
Roxy auch genug esse. Aber den fliichtigen Gedanken schob
sie rasch beiseite. Viel wichtiger war die Uberlegung, wie lange
Woody wohl schon wusste, wo sie wohnte. Sicher kannte er sie
aus dem Fernsehen; womoglich war er auch ein Fan ihrer Foto-
strecken fiir diverse Médnnermagazine. Wie dem auch sei, er hatte
wohl geduldig auf die Gelegenheit gewartet, sie endlich im wa-
chen Zustand zu erwischen.

Sie musste laut kichern. Woody sah sie verdutzt an und unter-
brach sich. Worauf sie eifrig nickte, als wolle sie ihm zustimmen.
Woody stand auf sie, dachte sie entziickt. Der rattenscharfe Pop-
star, den sie mit fiinfzehn angebetet hatte! Woody ... und sie; sie
beide wiirden das Gespréachsthema! Mehr als das: ein Powerpaar.
Gemeinsam wiren sie der Popstar und die Fernsehmoderatorin;
das britische Pendant zu Brangelina; Posh und Becks der neuen
Generation. Und in sechs Wochen war schon Valentinstag — es
war einfach perfekt! So konnten sie sich erst ein bisschen bes-
ser kennenlernen, ehe sie OK! einluden, um der ganzen Welt en
detail ihre Liebesgeschichte zu erzidhlen. Worauf dann natiirlich
samtliche Talkshows Schlange stehen wiirden. Und der Sex ...
der Sex wiare UNGLAUBLICH; zum Umfallen und Darnieder-
knien! Die Presse hatte ihn schliefilich nicht umsonst den »Woo-
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deniser« getauft. Sobald er weg war, musste sie simtliche ihrer
Kontakte anmailen — und den Produzenten und Agenten schon
mal einen kleinen Tipp geben, dass sie bald SEHR ANGESAGT
sein wiirde. Unvermittelt fragte sie sich, ob sie irgendwelche von
Woodys alten Songs auf ihrem iPod hatte. Sie sollte ein paar da-
von runterladen und den Text auswendig lernen und nachher
unauffillig ins Gesprach einstreuen. Ja, das fande er sicher siifi.

»Dann bis spater, halb neunc, rief er und war schon auf dem
Weg zur Tiir.

»Halb neun, wiederholte sie ganz aufgeregt und hatte tatséich-
lich nichts anderes von dem mitbekommen, was er eben gesagt
hatte. »Bei dir«, fiigte sie augenzwinkernd hinzu. Und wusste da
schon, dass sie mit ihm einfach alles machen wiirde. Eine der-
artige Gelegenheit fiel einem nicht jeden Tag in den Schof3, und
aufSerdem war es ja nicht, als sei sie leicht zu haben - schliefSlich
schmachtete sie ihn schon seit zwanzig Jahren an! Rasch tiberlegte
sie, ob sie beim ortsansdssigen Kosmetikstudio wohl einen Not-
falltermin zur Haarentfernung bekommen konnte.

In der Haustiir blieb Woody stehen und schaute sie ganz ei-
genartig an.

Worauf Roxy ihn angrinste wie ein gedoptes Honigkuchen-
pferd und instindig hoffte, dass sie das eben nicht laut gesagt
hatte. Ein Moment verging, und dann lachelte er sie schief an
und ging. Beinahe schwindelig vor Aufregung schloss sie hinter
ihm die Tiir.
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Bis vor Kurzem fiihrte Roxy als aufstrebendes TV-Sternchen ein Leben auf der Uberholspur.
Jetzt wohnt sie im verschlafenen Ortchen Lavender Heath, und ihr Traum, wieder vor der
Kamera zu stehen, ist in weite Ferne gertickt. Da entdeckt sie, dass ihr Fensterputzer ein
ehemaliger Popstar ist — Woody, ihr Idol aus Teenager-Tagen. Roxy verliebt sich Hals tiber Kopf
in ihn und hofft auf ein Date. Doch Woody hat nicht nur das Beriihmtsein satt, sondern auch die
Fans, die ihn anhimmeln. Kann Roxy doch noch nach den Sternen greifen und das Herz ihres
Traummannes erobern?
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