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Buch

Bis vor Kurzem führte Roxy Squires als aufstrebendes TV-Sternchen ein 
Leben auf der Überholspur. Jetzt wohnt sie im verschlafenen Örtchen 
Lavender Heath, und ihr Traum, wieder vor der Kamera zu stehen, ist 
in weite Ferne gerückt. Da entdeckt sie, dass ihr Fensterputzer ein ehe-
maliger Star ist – Woody, ihr Idol aus Teenagertagen. Und Woody ver-
abredet sich tatsächlich mit ihr. Roxy schwebt auf Wolke sieben – ein 
Date mit einem Popstar! Ist er vielleicht auch ihr Ticket zurück in die 
Welt des Glanzes und Glamours? Doch das ersehnte Rendezvous ent-
puppt sich als Reinfall. Woody hat sie nicht etwa zu einem romantischen 
Date eingeladen, sondern zu einem Treffen mit seiner Promiselbsthilfe-
gruppe, einem bunten Haufen ehemaliger Berühmtheiten. Denn  Woody 
hat nicht nur das Berühmtsein satt, sondern auch die Scharen von Fans, 
die ihn anhimmeln. Lieber trifft er sich mit anderen gescheiterten Pro-
mis, um sich über das alltägliche Leben fernab des roten Teppichs aus-
zutauschen. Muss Roxy sich jetzt etwa auch mit einem Leben als No-
body abfinden? Oder kann sie doch noch nach den Sternen greifen und 

das Herz ihres Traummanns erobern?
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Für Gerran und Carrie





Schlimm ist,
erst berühmt zu sein

und dann nicht mehr.
Elton John



Sämtliche Anspielungen auf tatsächlich existierende prominen-
te Persönlichkeiten, Fernseh- und Radiosendungen, Zeitungen, 
Zeitschriften und Ähnliches sind frei erfunden und daher nichts 
weiter als ein Haufen dicker, fetter Lügen.

Nichts, aber auch rein gar nichts auf den folgenden Seiten ent-
spricht der Wahrheit.
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ROXY

Im blauen Licht der Nachtclubtoiletten stand Roxy auf Zehen-
spitzen vor dem Spiegel und linste angestrengt hinein.  Mehrere 
Roxys blinzelten ihr träge entgegen. Die Checkliste durch-
zugehen dürfte sich heute Abend etwas schwieriger gestalten. 
Sie kniff ein Auge zu, um die anderen Roxys auszublenden. Sie 
musste sich konzentrieren – schließlich stand einiges auf dem 
Spiel …

HAARE. Hah! Dass ihre Haare der Hammer waren, sah sie 
auch ohne Brille; sie waren blonder als Vanille-Eiscreme! Un-
geschickt wollte sie die Enden um die Finger zwirbeln – verfehlte 
sie knapp – und verhakte sich stattdessen im Ohrring.

MAKE-UP. Nicht so einfach – aber sie konnte eindeutige Lip-
penstiftspuren entdecken. Das war der Vorteil von knallrotem 
Lippenstift: maximale Sichtbarkeit, selbst mit biervernebelter 
Sicht. Wankend beugte sie sich vor, um nachzuschauen, ob sie 
noch etwas anderes entdecken könnte.

»Dreck!«
Ihre Nase titschte schmerzhaft gegen das kalte Spiegelglas.
Blinzelnd schluckte sie den Schmerz herunter, kramte in der 

Handtasche nach dem Eyeliner und trug noch eine weitere dicke 
Schicht auf. »Im Sweiffelsfalle …«, belehrte sie lallend die leere 
Damentoilette. Mit unverhohlenem Stolz konnte sie von sich be-
haupten, seit ihrem elften Lebensjahr nicht mehr ungeschminkt 
aus dem Haus gegangen zu sein. Womöglich war sie zu betrun-
ken, um geradeaus zu laufen, aber einen geraden Lidstrich be-
kam sie immer noch hin.
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ZÄHNE. Sie fletschte selbige. Blendend weiß – genau, wie der 
Zahnarzt es versprochen hatte.

TEINT. Sie stand total auf den neuen Bronzeton namens Win-
ter Clementine! Wobei – bildete sie sich das bloß ein, und hatte 
sie in dem bläulichen Licht einen ganz leichten Grünstich?

TITTEN. Na ja, sie sah zwei knackige Exemplare, also konn-
te sie so betrunken nicht sein! Entschlossen griff sie in den Aus-
schnitt, kramte ein wenig darin herum, bis sie alles fest im Griff 
hatte, und lupfte dann beide Brüste nach oben, um sie auf-
zuschütteln wie Frau Holle ihre prallen Daunenkissen.

»Unn ssu guter Letzt  …« Sie beugte sich nach vorne und 
schaute sich selbst unter den Rock. Das war immer der heikels-
te Punkt ihrer Checkliste, vor allem angetrunken und auf Stö-
ckelschuhen. Wie oft war sie gewankt, gestrauchelt, mit dem 
Kopf gegen weißes Porzellan geknallt und hatte sich eine dicke 
Beule an der Stirn eingefangen. Aber es war die Mühe wert. Die 
Zeitschriften rissen sich um Fotos von Promi-Pos mit Orangen-
haut. Sämtliche Zeitungsständer waren vollgestopft mit Bildern 
von Unterhöschen, die zwischen berühmten Pobacken klemm-
ten. Letzte Woche hatte Heat unter der Schlagzeile »Stars ohne 
Scham(-Haar)« vier Seiten über Haarentfernung mit Wachs ge-
bracht und in der Woche zuvor eine Montage berühmter Hin-
terteile, mit dicken rosaroten Pfeilen, die auf kaum sichtbare 
Pickelchen hinwiesen. Alles schön und gut und wirklich witzig, 
aber in ein Taxi ein- oder auszusteigen glich dadurch inzwi-
schen einem Spießrutenlauf durch ein Minenfeld. Früher wa-
ren die Fotografen schon froh, wenn man kurz stehen blieb und 
nett in die Kameras lächelte … heute lagen sie auf dem Bürger-
steig, um einen Podex-Schnappschuss zu ergattern. Nicht dass 
Roxy etwas dagegen gehabt hätte, ihren Hintern in einer Zeit-
schrift zu präsentieren – aber wenn, dann bitte apricotfarben 
weichgezeichnet und retouchiert. Paparazzifotos waren so we-
nig schmeichelhaft.
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Endlich hatte sie alle Punkte auf ihrer Checkliste abgehakt. Be-
nommen richtete Roxy sich auf. Sie musste grinsen. Sie sah wirk-
lich heiß aus. Heißer als heiß – sie war Viagra im Minikleid! Vor 
ihrem inneren Auge konnte sie förmlich sehen, wie ihr Termin-
kalender sich füllte; schneller als sie gucken konnte.

Rasch schnappte sie sich ihr iPhone, schielte mit zusammen-
gekniffenen Augen auf das Display und tippte los.

2.09 Uhr @FoxyRoxy

Fick die Henne – ich bin DER KNALLER! Neusss Kleid 

echt rattenscharf. #ROXYSAYS: nich in spiegl guken, 

sonst versuch ich mich noch selbs anzumachen!

Schwungvoll schmiss sie das Telefon in die Handtasche, drückte 
die Toilettentür auf und stolzierte etwas wackelig auf den Aus-
gang zu. Die Nummer war ein Kinderspiel. Letzte Nacht hatte die 
ganze Welt sich dumm und dämlich gefeiert. Aber das gewitzte 
Partygirl von Welt feierte strategisch klüger. Heute war der erste 
Januar – und damit offiziell der ödeste Abend in jedem Promi- 
kalender. Wollte man selbst der strahlende Mittelpunkt des 
Abends sein, musste man aufpassen, dass einen niemand in den 
Schatten stellte. Nur Amateure gingen samstagsabends auf die 
Piste; echte Schwergewichte warteten bis Sonntagabend oder auf 
ein verlängertes Wochenende.

Kurz bevor sie durch die Tür auf die Straße trat, knallte sie 
sich rasch noch die Sonnenbrille auf die Nase. Ohne die ging sie 
nirgendwo hin – vor allem nachts nicht. Im Dunkeln blendete 
das Blitzlichtgewitter der Paparazzi umso schlimmer. Und halb-
blind war es unmöglich, ganz cool an den wartenden Fotografen 
vorbeizurauschen, ohne sich die Knöchel zu brechen. Ohne Son-
nenschutz auf der Nase brannten sich die gleißend hellen Blitze 
förmlich in die Netzhaut, und man konnte kaum noch gerade-
aus sehen, geschweige denn laufen. Selbst wenn man den ganzen 
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Abend brav gewesen war und nichts als Wasser getrunken hat-
te – was Roxy zugegebenermaßen in all den vielen wilden Party-
jahren noch kein einziges Mal gelungen war, weshalb dieser Teil 
der Theorie in ihren Augen zu vernachlässigen war –, sah man 
im Blitzlicht der Paparazzi aus wie ein triefäugiger Alki. Roxy 
war zwar ein Rock-’n’-Roll-Girl, wollte aber lieber als junge Deb-
bie Harry gesehen werden denn als verlebte Courtney Love. Ein 
Image als sexy Rebellin ließ sich gut vermarkten, das als kaputtes 
Wrack kurz vorm Delirium eher nicht.

»’n Abend, Jungs!«, begrüßte sie die wartenden Paparazzi 
und warf sich gleich vor der Tür dramatisch in Pose. Eine Hand-
voll missmutiger junger Männer mit Burger-King-Pappkaffee-
bechern in der Hand stand kettenrauchend in der kalten Nacht-
luft. Allesamt trugen sie dicke, dunkle Steppjacken, und um den 
Hals baumelten dicke Kameras.

Fotografen guckten immer muffig. Was wohl daher kam, dass 
sie den ganzen lieben langen Tag an irgendwelchen Straßenecken 
herumstanden, um bildschöne Menschen dabei zu knipsen, wie 
sie sich amüsierten, überlegte Roxy. Sie war mit den Jungs auf du 
und du. Es war nicht gut, die Unnahbare zu spielen. Hochnäsige, 
eingebildete Promis konnte niemand leiden.

»Nicht viel los heute, was?« Mit beschwingtem Schritt schar-
wenzelte sie auf die wartende Meute zu. »Kopf hoch! Damit 
könnt ihr die nächste Rate zahlen!«

Sie glaubte fast, jemanden höhnisch kichern zu hören, über-
hörte es aber geflissentlich. Die ganze Sache war schwerer, als 
es aussah  – verführerisch lächeln, während man gleichzeitig 
mit den Hüften wackelte, die Schultern straffte, mit genau fünf-
zehn Zentimetern Abstand zum Körper mit den Armen schlen-
kerte und den Bauch mit mehr Wucht einzog, als ein Teilchen-
beschleuniger es vermocht hätte. Roxy versuchte die eisige Kälte 
zu ignorieren (die war zumindest gut für die Brustwarzen) und 
legte sich vor den zahllosen Linsen voll ins Zeug. Deshalb war 
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sie schließlich hier. Sie gab alles, aufgevampt bis zum Gehtnicht-
mehr, und machte auf cool, sexy und witzig.

Verdammt, die Brille ist echt gut, dachte sie, als sie am letzten 
Fotografen vorbeistolzierte. Die hielt so viel Licht ab, sie hatte 
kaum einen Blitz gesehen!

Und dann kamen ihre Stilettos schrappend auf dem Asphalt 
zum Stehen, denn die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag.

Sie hatte es nicht blitzen gesehen, weil nichts geblitzt hatte.
Auf dem Absatz wirbelte sie herum. Keiner schaute in ihre 

Richtung. Sie sah bloß eine Reihe Hinterköpfe, denn die Foto-
grafen ließen die Tür des Clubs nicht aus den Augen. Eigent-
lich hätte hinter ihr ein regelrechter Tumult ausbrechen müssen, 
während alle zu den Laptops rasten, um die Fotos zu bearbeiten 
und sofort an die Bildredaktionen weiterzuleiten. Aber die Nacht 
war eigentümlich still.

Ungläubig starrte Roxy auf die sich bietende Szenerie. Sie 
war doch gerade die Straße entlanggelaufen wie eine Bordstein-
schwalbe, in einem Kleid, wie es kürzer kaum ging!

»Hat jemand Süßstoff?«, fragte einer der Fotografen. »Meine 
Frau meint, ich soll ein paar Pfund abnehmen.«

»Hier.« Einer warf ihm ein Päckchen Canderel zu.
»Danke, Mann.«
Und damit rührte der Kerl den Süßstoff gemächlich in seinen 

Kaffee. Dann wurde es wieder still. Roxy konnte es nicht fassen. 
Hatten die sie überhaupt gesehen? Ob sie zurückgehen und noch 
mal rauskommen sollte?

»Wer war denn die überkandidelte Tante mit der Sonnenbril-
le?«, hörte sie plötzlich jemanden fragen. Rasch schaute sie sich 
um, wer das gesagt hatte und ob er wichtig war. Der Kerl hatte 
ein Pickelgesicht und sah aus wie sechzehn; ein Azubi, dachte 
Roxy entsetzt.

»Das? Ach, bloß Roxy Squires«, brummelte ein anderer 
schroff.



»Wer?«
»Das war lange vor deiner Zeit, Kleiner. War mal Fernsehmode-

ratorin, aber das ist Jahre her. Heutzutage kräht kein Hahn mehr 
nach der; die Fotos kannst du dir sparen. Die verstopft bloß die 
Festplatte, wenn du Fotos von echten Promis verschicken willst.«

Der Azubi nickte vielsagend. Dann schien er kurz nachzuden-
ken.

»Was für ’ne Dumpfbacke, nachts mit Sonnenbrille rumzulau-
fen!«, kicherte er böse. »Die hat’s wohl nötig, was?«

Verstohlen nahm Roxy die Sonnenbrille ab. Auf einmal kam 
sie sich lächerlich vor in ihrem ultrakurzen rosaroten Minikleid. 
Und ihr war kalt; eiskalt. Ein plötzlicher Windstoß blies ihr ein 
weggeworfenes Burger-Papier um die Knöchel. Was machte sie 
da bloß?, dachte sie mit unvermittelter Klarheit, die selbst den 
Nebel etlicher Mojitos mühelos durchdrang. Ohne Mantel stand 
sie um zwei Uhr morgens bei Minustemperaturen frierend auf 
einer schmutzigen Straße in London, vierundsiebzig Meilen und 
eine neunzig Pfund teure Taxifahrt von ihrem Bett entfernt. Auf 
einmal hatte sie schreckliche Sehnsucht nach ihrem warmen Py-
jama. Zum Glück entdeckte sie just in diesem Moment ein Taxi 
und stöckelte hastig darauf zu.

Gerade als sie sich auf den Rücksitz warf, johlten hinter ihr 
plötzlich die Paparazzi, und die Stufen zum Club waren mit ei-
nem Mal in gleißend helles Licht getaucht. Wie wild flitzten die 
Fotografen hin und her, und die Nacht hallte wider vom Echo 
der Rufe, als alle unisono einen Frauennamen kreischten, damit 
die betreffende Dame in ihre Richtung schaute. Die Straße war 
taghell erleuchtet von hunderten Kamerablitzen, die lange, ge-
spenstische Schatten an die Häuser warfen. Ein »echter« Promi 
verließ gerade den Club.

Auf der dunklen Seite der Straße stand Roxy Squires und zit-
terte leicht.

Zeit für eine neue Strategie.
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WOODY

Mit Wucht klatschte das Wasser gegen die Fensterscheibe.
Oben auf der Leiter duckte  Woody sich gegen die entfesselten 

Elemente, schrubbte mit dem Schwamm die Scheibe und verteil-
te den Seifenschaum gründlich in alle Ecken. Das Glas quietsch-
te, als er darüberwischte. Geschickt nahm er den Abzieher aus 
seinem Werkzeuggürtel und fegte den Schaum regelrecht hin-
weg. Und dann sah er sie.

Es war der Klassiker: Satinmorgenmantel und hochhackige 
Pantöffelchen mit Federbesatz; der Morgenmantel vorne offen. 
Keine Unterwäsche, nur eine perfekt getrimmte brasilianische 
Schamhaarfrisur, und die formschönsten Brüste, die man für 
Geld kaufen konnte.

Quietschend kam der Abzieher zum Halten.
Geradezu trotzig schaute sie ihm unverwandt in die Augen.
Geschützt nur von der dünnen Fensterscheibe hielt  Woody 

die Luft an und konzentrierte sich ganz darauf, ihren Blick 
zu erwidern. Doch selbst aus den Augenwinkeln entging ihm 
nicht, wie aggressiv ihre Brustwarzen sich reckten und geradezu 
strammzustehen schienen, wie statuesk perfekt ihr yogagestähl-
ter Körper wirkte und wie kräftig ihre steppertrainierten Ober-
schenkel, zwischen denen sie sicher Walnüsse knacken konnte – 
oder auch alle möglichen anderen Nüsse, nach denen ihr gerade 
der Sinn stand.

Das Problem war nur, ihr stand der Sinn wohl nach seinen 
Nüssen.

Ein Windstoß pustete  Woody ein Blatt an die Wange wie eine 
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Ohrfeige. Aber er durfte sich nicht vom Fleck rühren. Er wuss-
te, wie es lief.

Ganz langsam, den Blick fest auf ihn geheftet, ließ sie den 
Morgenmantel zu Boden gleiten und drehte sich dann um, damit 
er sie von allen Seiten bewundern konnte. Auf dem Nachttisch 
war ein gerahmtes Foto von Mann und Kindern auszumachen.

 Woody kannte diesen Typ ganz genau; auf seiner Putzrun-
de wimmelte es nur so vor diesen Frauen. Für sie war Shoppen 
ein knallharter Konkurrenzkampf, sie sahen sich als Jäger und 
Sammler, und wenn es sein musste, engagierten sie ein skrupel-
loses Team von Rechtanwälten, um ihre Kinder auf die richtigen 
Schulen schicken zu können. Ein »Nein« hatte sie sicher seit Jah-
ren nicht mehr gehört.

Nachdem sie sich langsam um die eigene Achse gedreht hat-
te, richtete sie den Blick wieder auf  Woody – fast wie die Auf-
forderung, sie zu nehmen, oder die Herausforderung, sich ihr 
zu widersetzen.

 Woody war es immer etwas unangenehm, wenn seine Kun-
dinnen ihn derart zu animieren versuchten. Irgendwie wusste er 
nie so recht, was die Etikette in solch einer Situation eigentlich 
vorschrieb. Ein Handbuch für derart prekäre Fälle gab es leider 
nicht. War es beispielsweise geboten hinzuschauen, oder sollte 
man den Blick lieber abwenden? Wirkte es unhöflich, wenn man 
so tat, als hätte man nichts bemerkt? Wäre es falsch, mit einem 
Daumen-hoch-Signal sein Gefallen zu bekunden? In solch ei-
nem gemeißelten Körper steckte schließlich eine Menge Arbeit.

Als er ganz neu nach Lavender Heath gezogen und in der 
Hoffnung auf ein ruhiges, beschauliches Leben mit dem Fens-
terputzen angefangen hatte, da hatte Barry – dessen Reinigungs-
runde er übernommen hatte – ihn vor allzu zeigefreudigen Kun-
dinnen gewarnt.

»So unverforen, man glaubt es kaum, und auch wirklich was 
fürs Auge, die Damen. Die verbringen den ganzen Tag im Fit-
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nessstudio und beim Friseur und machen sich hübsch, aber der 
Herr Gemahl hat im Büro zu viel um die Ohren; dem fällt das 
gar nicht auf. Die langweilen sich zu Tode. Keine Anerkennung. 
Der Job als Fensterputzer hat nicht viel für sich: keine Rente, kein 
bezahlter Urlaub. Aber zumindest hin und wieder einen kleinen 
Blick auf einen fremden Busch. Wobei, so oft nun auch wieder 
nicht; ein paarmal im Jahr, wenn man Glück hat. Und wenn man 
wirklich Glück hat, dann macht die Dame Ernst. Frag einfach, ob 
du die Fenster auch von innen putzen sollst. Wenn die Lady Ja 
sagt, kannst du dich darauf gefasst machen, ordentlich eingeseift 
zu werden … wenn du verstehst, was ich meine. Wobei, dazu 
hattest du ja in deinem letzten Job sicher reichlich Gelegenheit!«

»Wie bitte?«
»Reichlich Tittenblitzer und Muschis auf dem Silbertablett.«
»Ähm … kann man so sagen.«
Barry nickte wissend. »Kluges Kerlchen. Tja, wenn du dich 

nicht allzu dumm anstellst, dann hast du mit dem Fensterjob für 
den Rest deines Lebens ausgesorgt, was nette Aussichten und ein 
gelegentliches Auswärtsspiel angeht. Dafür musst du dich aller-
dings auch mit rauen schwieligen Händen rumschlagen.«

 Woody fand, er habe lange genug hingeschaut.
Mit einem Ruck riss er sich los. Dann bedachte er sie mit ei-

nem verschmitzten Lächeln, wischte den letzten Seifenschaum 
weg und stieg dann fröhlich pfeifend vorsichtig rückwärts die 
Leiter hinunter. Mit den Fenstern im Erdgeschoss würde er sich 
Zeit lassen. Womit ihr genügend Zeit bliebe, seinen Wink mit 
dem Zaunpfahl zu verstehen und sich wieder anzuziehen, bevor 
er an die Haustür (statt verstohlen an die Hintertür) klopfte und 
sich das Geld geben ließ und ein bisschen mit ihr plauderte. Re-
den war in solch einer Situation das Beste, wie er festgestellt hat-
te. Sonst führte das schnell zu Peinlichkeiten. Oder schlimmer 
noch, zu unterschwelligen Feindseligkeiten.

Von wegen ein, zwei Mal im Jahr nackte Tatsachen sehen, wie 
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Barry versprochen hatte:  Woody wurde mehrmals im Monat mit 
offenen Morgenmänteln und geometrisch gestutzten Schamhaa-
ren konfrontiert. Und immer lehnte er höflich, aber bestimmt 
ab. Manche Damen verübelten es ihm, wenn er nicht gleich von 
der Leiter und in ihre teure Bettwäsche aus ägyptischer Baum-
wolle stieg. Manche waren regelrecht beleidigt – obwohl  Woody 
von seiner Leiter einen hervorragenden Ausblick auf den hoch-
modernen Familien-SUV hatte oder zusehen konnte, wie die 
Kindermädchen die Sprösslinge zur Schule und wieder zurück 
 fuhren. Aber den meisten war es einfach schrecklich unange-
nehm, einen Korb zu bekommen. Nachdem sie sich hastig wie-
der angezogen hatten, wagten manche ihm nicht mehr unter die 
Augen zu treten und heuerten auf der Stelle einen anderen Fens-
terputzer an. Was er sich natürlich auf Dauer nicht leisten konn-
te.  Woody brauchte Kunden; glückliche, zufriedene Kunden. Nur 
nicht so glücklich und zufrieden.

In solch einem Fall war ein kurzer Plausch genau das Richti-
ge. Und das nicht später als zehn Minuten nach dem eindeuti-
gen Angebot.

 Woody putzte noch die bodentiefen Fenster, dann packte er 
den Abzieher ein und klopfte an die Haustür.

Es dauerte ganze zwei Minuten, bis sie aufmachte; vollständig 
bekleidet, mit verschränkten Armen, den Blick starr auf einen 
Punkt irgendwo hinter seinem rechten Ohr geheftet.

»Ich hole gleich Ihr Geld«, erklärte sie unterkühlt, drehte sich 
um und ging. Gleich darauf war sie wieder da und hielt ihm 
einen Zwanzig-Pfund-Schein unter die Nase. Nun, da die Hie-
rarchie zwischen der Dame des Hauses und ihrem Bediensteten 
wiederhergestellt war, bedankte  Woody sich artig bei ihr und tat 
auch nichts, als sie sich anschickte, die Tür zu schließen.

Kurz bevor sie ins Schloss fiel, sagte er nur: »Mrs Barring-
ton-Stanley, ich fühle mich wirklich sehr geschmeichelt, wissen 
Sie … und ehrlich gesagt auch sehr versucht.«
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Die Tür verharrte auf halbem Weg zwischen offen und ge-
schlossen und schirmte sie ab wie ein Schutzwall.

 Woody redete mit der Lücke. »Es ist bloß so … also, es geht 
nicht. Ich mache das nicht mehr.«

Es wurde ganz still.
»Wie meinen Sie das?«, fragte die Tür sichtlich verunsichert. 

»Soll das heißen, Sie haben dem Sex abgeschworen?«
»Ganz genau; kalter Entzug – ich habe den Frauen abgeschwo-

ren. Na ja, den anderen Frauen, zumindest.«
»Aber das geht doch nicht. Sie sind  Woody; Sie sind der Woo-

deniser! In der Zeitung stand doch …« Die Tür geriet leicht ins 
Wanken. »Ach du liebe Güte! Sie sagten, Sie haben den Frauen 
abgeschworen. Ich fasse es nicht! Sind Sie … Wollen Sie damit 
sagen, Sie sind schwul?«

 Woody strubbelte sich durch die Haare. Das schien für die 
meisten die naheliegendste Schlussforderung.

»Aber was ist denn mit all den Mädchen?«, fragte die Tür. »Den 
Models? Den Schauspielerinnen? Wollen Sie mir etwa sagen, das 
war alles … wie würde meine Tochter sagen …? Schwulendeko?« 
Entsetztes Nach-Luft-Schnappen war hinter dem Holz zu ver-
nehmen. »Ach du lieber Himmel! War Petra Klitova etwa bloß 
Schwulendeko?«

 Woody lachte. »Das waren alles echte Freundinnen, Mrs Bar-
rington-Stanley. Ich bin nicht schwul.«

Die Tür ging auf, und sie trat in die Lücke und musterte ihn 
ratlos.

»Das verstehe ich nicht. Wenn Sie nicht schwul sind, was ha-
ben Sie denn dann gegen mich? Ich dachte … ich meine … Ma-
chen Sie es nicht mit jeder?«

 Woody lächelte milde. »Ich habe überhaupt nichts gegen Sie, 
Mrs Barrington-Stanley. Sie sind eine atemberaubend schöne 
Frau. Aber, na ja, ich habe eine Freundin, wissen Sie, und sie ist 
ganz wunderbar. Ich kann mir gut vorstellen, was Sie alles in der 
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Zeitung über mich gelesen haben, aber das war einmal. Wobei, 
leicht ist es nicht, immer standhaft zu bleiben, wenn man derart 
in Versuchung geführt wird.«

Worauf sie sichtlich dahinschmolz und sich an den Türrah-
men lehnte.

»War es sehr schwer für Sie?«, fragte sie mitfühlend. »Waren 
Sie auch so ein Sexsüchtiger?«

 Woody hatte Mühe, sich das Lächeln zu verkneifen.
»Jeder Tag ist eine neue Herausforderung«, erklärte er mit fei-

erlichem Ernst. »Soll ich beim nächsten Mal auch den Winter-
garten und die Nebengebäude mitmachen?«

 Woody klemmte sich die Leiter unter den Arm und marschierte 
mit knirschendem Schritt die lange Kieseinfahrt hinunter, heil-
froh, glimpflich davongekommen zu sein. Sein Blick fiel auf eine 
pummelige Gestalt mittleren Alters in einem Dufflecoat, die ge-
duckt den Bürgersteig entlanghastete. Mit den Händen umklam-
merte sie eine Packung Kekse und eine angebrochene, halbleere 
Chipstüte.

»Hey Sue!«, rief er.
Die verhuschte Gestalt zuckte zusammen, schaute auf und 

wurde knallrot. Schnell stopfte sie die Chipstüte in die Tasche 
und fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

 Woody stellte die Leiter ab und lief zu ihr rüber.
»Bist du heute Abend dabei?«
Die Röte auf ihren Wangen vertiefte sich noch, aber sie nick-

te unsicher. Kleine Chipsflöckchen klebten in ihren wippenden 
Haaren.

»Keine Sorge – das wird ganz toll!«, versuchte er ihr Mut zu 
machen.

»Es ist bloß, ich habe … du weißt schon … schon so lange 
nicht mehr.«

»Hey!« Beruhigend legte er ihr den Arm um die Schultern. 



»Hinterher geht es dir bestimmt besser! Du wirst dich wie befreit 
fühlen!« Aufmunternd drückte er ihr den Arm. »Okay?«

Sie nickte angespannt und sah aus, als würde ihr übel.
»Dann also um halb neun – bei mir?« Und damit ließ er sie 

stehen und lief zurück zu seiner Leiter. Er hörte die Chipstüte 
rascheln, als Sue ihm nachschaute.
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ROXY

Ob sie tot war?
Mühsam riss sie ein Auge halb auf. Tageslicht stach ihr in die 

Linse, durchdringend wie Chanel No. 5. Rasch klappte sie das 
Auge wieder zu, aber da war es schon zu spät; ihre Sinne waren 
unsaft erwacht, und wie aufs Stichwort fing ihr Kopf an zu häm-
mern wie der Bass in einem Nachtclub im East End.

Roxys Hand erschien unter der Bettdecke, krabbelte zum 
Nachtschränkchen und tastete nach dem Telefon. Schließlich 
entdeckte sie es unter dem Slip von gestern Abend. Schlaftrun-
ken zwang sie sich zu einem Tweet.

14.30 Uhr @FoxyRoxy

Wäääh. Bin lebender Beweis für zu viel Veuve = Beine 

versagen am nächsten Tag. Kopf hämmert. Füße kaputt. 

Zunge im Schlaf transplantiert worden.

Stöhnend ließ sie das Telefon fallen. Warum nur hatte sie sich 
nicht ein riesengroßes Glas Wasser ans Bett gestellt, wie jeder 
vernünftige Mensch es gemacht hätte, der ein bisschen zu hef-
tig gefeiert hatte? Sie war nicht bloß ein wenig dehydriert – sie 
war verdorrt. Sogar ihre Wimpern waren völlig ausgetrocknet! 
Es kam ihr vor, als hätte sie in einem laufenden Wäschetrockner 
übernachtet. Ihr gesamtes Blut schien verdunstet zu sein und 
hatte nichts als vierzigprozentigen Alkohol in ihren Adern zu-
rückgelassen.

Ganz vorsichtig verbarg sie die Augen hinter einer Hand und 
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versuchte sich daran zu erinnern, ob sie Paracetamol im Haus 
hatte. Kurz überlegte sie, einen Rettungswagen zu rufen, ließ es 
aber doch lieber sein (ihr wurde jedes Mal kotzübel bei den Sze-
nen aus Holby City Hospital, wenn wieder jemandem der Magen 
ausgepumpt wurde). Aber vielleicht die Feuerwehr? Wenn eine 
Katze auf einem Baum ein Notfall war, warum dann nicht auch 
eine Blondine mit Alkoholvergiftung? Mit einem halben Dut-
zend knackiger Feuerwehrleute im Schlafzimmer würde es ihr 
sicher gleich viel besser gehen. Doch sie griff nicht zum Hörer. 
Denn eigentlich wusste sie genau, was sie gerade brauchte, und 
das war kein Sahneschnittchen in Feuerwehrmontur. Bei Wid-
rigkeiten jedweder Art gab es nur eins … Sie musste das Goldene 
Dreieck um Rat fragen.

Seit Jahren schon hatte Roxy es sich zur Aufgabe gemacht, 
Vorreiterin jeden neuen Trends und jeder hippen Modeerschei-
nung zu sein. Einen Sommer war sie im Boho-Look herumgelau-
fen, hatte einen Monat die Dukan-Diät ausprobiert und zeitweise 
sogar mit den Lehren der Kabbala geliebäugelt. Mit Yoga hatte sie 
sich auf eine etwas längere Liaison eingelassen. Achtzehn Monate 
lang hatte sie sich jede Woche aufgerafft und war zu ihrem Kurs 
in Notting Hill gegangen, geknechtet vom Versprechen, einen 
Bizeps zu bekommen wie Madonna, und der verlockenden Hoff-
nung, irgendwann ihre Matte neben einem Fernsehproduzen-
ten auszurollen, der gerade auf der Suche war nach einem fri-
schen neuen Gesicht für eine bevorstehende Fernsehproduktion. 
Funktioniert hatte das allerdings nicht. Am Ende sah sie immer 
noch aus wie Roxy, und kein einziger Fernsehmensch hatte ne-
ben ihr den abwärtsgerichteten Hund gemacht. Das ganze Her-
umstehen auf einem Bein war die reinste Zeitverschwendung ge-
wesen, und hätte sie nur noch einmal ertragen müssen, wie ihr 
Lehrer säuselte, sie solle sich ein grünes Dreieck vorstellen, in 
dem sie selbst schwerelos schwebte, sie hätte ihre Matte aufgerollt 
und ihn gezwungen, sie zu fressen. Das einzige grüne Dreieck, 
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das sie sich vor ihrem inneren Auge vorstellen konnte, war ein 
riesengroßes, verführerisches Päckchen Quality Street-Konfekt, 
und ihr Verlangen, auf der Stelle aus dem Studio zu stürmen 
und zum nächstbesten Süßwarenladen zu rennen, wurde schier 
unerträglich. Also hatte sie sich statt des grünen Dreiecks lieber 
ein goldenes vorgestellt. Und statt es mit sich und ihren Sorgen 
und Ängsten zu füllen, hatte sie es mit einem Triumvirat starker 
Frauen besetzt – drei verwegenen, verführerischen Vorbildern, 
auf die immer Verlass war, wenn es darum ging, ihren Problemen 
einen Tritt in den Hintern oder ihren Selbstzweifeln eine schal-
lende Ohrfeige zu verpassen. Vergesst Charlie’s Angels – diese 
drei hinreißenden Damen waren Roxys Engel: ihr persönliches 
Orakel lipglossglänzender Coolness.

Unter Aufbietung sämtlicher Willenskraft blendete Roxy ih-
ren Kater aus und visualisierte das Goldene Dreieck. Sofort hör-
te ihr Kopf auf zu pochen, und Roxy wurde begrüßt von den 
Schmollmündern ihrer drei besten Freundinnen.

Natürlich war Mossy eine von ihnen; breitbeinig und heraus-
fordernd stand sie in der unteren linken Ecke des Dreiecks, als 
sei es die Bühne des Glastonbury Festivals. Mit ihrem lässigen 
Rock-’n’-Roll-Style und der gottgegebenen Fähigkeit, selbst mit 
einem ausgewachsenen Kater unwiderstehlich zu wirken, war 
Mossy ein Platz im Dreieck sicher. Schließlich hatte sie im Al-
leingang dafür gesorgt, dass Frauen nicht nur einen draufmachen 
durften, sondern sich auch keinen Pfifferling darum zu scheren 
brauchten, ob ihre Haare dringend mal wieder gewaschen wer-
den müssten. Immer wenn Roxy eine Inspiration brauchte für 
ein Outfit – oder wie man aus einem öden Abend eine unver-
gessliche Nacht machte –, war Mossy zur Stelle.

In der unteren rechten Ecke stand Debbie Harry – circa um 
1979, als »Heart of Glass« der absolute Tophit in den Charts war. 
Damals war Debbs cooler als jeder andere Mensch auf dem Pla-
neten! Sie war die ultimative Frontfrau, die perfekte Kombina-
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tion aus Sex, Verruchtheit und kompromissloser Na-und-Hal-
tung. Als der Song rauskam, war Roxy zwar gerade mal ein Jahr 
alt gewesen (wobei sie eigentlich noch gar nicht geboren war, 
denn ihr offizielles Showbiz-Geburtsjahr war eher Auslegungs-
sache), aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass es damals einen 
einzigen Menschen auf der ganzen Welt gab, der Harry von der 
Bettkante geschubst hätte.

Und schließlich, endlich – ganz oben in der Spitze des Drei-
ecks – thronte Hurley.

Manche Menschen hielten Elizabeth II. für die Königin von 
England, aber in Roxys Augen gebührte die Krone eindeutig Liz. 
Okay, dann war sie eben ein bisschen etepetete und hatte einen 
kleinen Vaterkomplex, aber niemandem stand eine weiße Jeans 
so irre gut wie Liz Hurley! Sie hatte ihre makellos manikürten 
Fingerchen schon überall drin gehabt, sei es Schauspielerei oder 
Modeln, Schweinezucht oder den Posten als Pamela Ander-
sons liebste Promi-Busenfreundin – und was sie auch anfass-
te, es wurde zu Gold. Auf roten Teppichen weltweit war sie ein 
gern gesehener glamouröser Gast, und das seit – na ja – Urzei-
ten, und nur mit Hilfe von Estée Lauder hatte sie sogar dem Al-
terungsprozess Einhalt geboten. Wobei Liz es auch nicht immer 
leicht gehabt hatte (man denke nur an das Callgirl, den DNA-
Test, die Peinlichkeit, sich einen Kerl namens Shane geangelt zu 
haben …), aber selbst in Krisenzeiten hatte Queen Liz weder die 
Contenance verloren noch ihr Kosmetiktäschchen.

All das wäre für Roxy schon Grund genug gewesen, Liz Hurley 
heißer und inniger zu lieben als jeden anderen Menschen, dem 
sie je begegnet war … und da hatte sie den Hauptgrund, wes-
halb Hurley das göttinnengleichste Wesen war, das je auf dieser 
Erde gewandelt war, noch gar nicht erwähnt: Liz’ unbestreitbares 
Genie bei der Wortwahl.

Von all den vielen neuen Wörtern, die Eingang in das Oxford 
English Dictionary gefunden hatten – Sexting, Jeggings, Manki-
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ni –, schoss Liz’ Neudefinition von »Zivilist« definitiv den Vogel 
ab. Roxy nahm selten ein Blatt vor den Mund, und politische 
Korrektheit langweilte sie zu Tode. Als Liz die Welt also aufteil-
te in »Promis« und »Zivilisten« (sprich: das gemeine Volk), war 
es um Roxy geschehen. Was machte es da schon, dass die brei-
te Öffentlichkeit sich empörte … Liz hatte nichts als die Wahr-
heit gesagt! Promis sahen besser aus, zogen sich besser an und 
wurden besser bezahlt als »Zivilisten«. Sie speisten in teureren 
Restaurants, hatten nie Probleme, ein Taxi zu bekommen, und 
vögelten immer den bestaussehenden Gast der Party. Sie waren 
einfach keine normalen Menschen … sie waren Übermenschen 
mit einem glücklicheren, schöneren Leben.

»Zivilisten« katapultierte Liz augenblicklich an die Spitze 
von Roxys Schmachtliste und garantierte ihr den Ehrenplatz 
ganz oben im Goldenen Dreieck. Roxy hatte immer schon eine 
Schwäche gehabt für Mantras und hatte für jede Gelegenheit den 
passenden Merksatz (Wer nicht kämpft, hat schon verloren … Wo 
ein Wille ist, ist ein Weg … Wer schön sein will, muss leiden …). 
Aber wenn alle Mantras versagten, eins gab es, an das sie sich 
auch in höchster Not noch klammern konnte – eine einzige gol-
dene Weisheit, nach der sie ihr ganzes Leben ausrichtete. Wann 
immer Roxy um eine Antwort verlegen war, fragte sie sich: Was 
würde Liz tun?

Und so grübelte Roxy nun unter der stickigen Wärme ihrer 
Bettdecke:

Was würde Liz tun, wenn sie einen so schlimmen Kater hätte, 
dass ihr das Gehirn schon zu den Ohren herauslief?

Und dann traf sie die Erkenntnis wie ein Schlag. Na ja, eigent-
lich lag es doch auf der Hand. Liz würde trinken, trinken und 
noch mal trinken. Wasser natürlich. Und dann würde sie eine 
Zweiundsiebzig-Stunden-Kohlsuppen-Entgiftung machen, sich 
vergewissern, dass sämtliche Rollos heruntergelassen waren und 
ihr Publikum brav auf sie wartete, und wenn sie dann wieder in 
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legen und sich den Kameras stellen.

Tja, dann mal nichts wie los.
Ächzend wie eine Hundertdreijährige wälzte Roxy sich aus 

dem Bett und rappelte sich mühsam auf, bis sie auf alle viere 
kam. Bei jeder Bewegung pochte ihr der Schädel, und die Augen 
pulsierten in den Höhlen. Sie atmete tief durch. Wenn sie ganz 
langsam zentimeterweise die Treppe hinunterkroch, könnte sie 
es in vielleicht fünfundzwanzig Minuten bis zum Wasserhahn in 
der Küche schaffen. Würde doch bloß dieses entsetzliche Häm-
mern im Kopf aufhören. Apropos Hämmern – war das gerade 
noch lauter geworden? Und warum hämmerte es schneller als 
vorhin? Hatte ihr Herz etwa ein Echo? Oder war das …? Sicher 
nicht! Ach, verfluchter Dreck – geh mir weg! Da klopfte doch 
tatsächlich jemand an die Haustür! Das war nicht gut, das war 
gar nicht gut. Hatten die denn keine Ahnung, wie spät es war?
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SUE

Mit dem Schlüssel in der Hand wieselte Sue die Einfahrt entlang 
und stürzte in ihren Flur. Hastig knallte sie die Haustür hinter 
sich zu und lehnte sich von innen dagegen. Das Herz schlug ihr 
bis zum Hals.

Warum nur hatte sie zugesagt, heute Abend da hinzugehen? 
Allein beim Gedanken daran schnürte sich ihr schon die Kehle zu.

 Woody konnte nichts dafür – na ja, zumindest nicht so direkt. 
Er meinte es nur gut. Aber ob es ihr danach wirklich besser ginge? 
Dieser Teil von ihr – der verführerische, weibliche Anteil – war 
verschwunden. Tot. Begraben. Kaputt. Zusammengeknüllt wie 
Fish-and-Chips-Papier und achtlos in den Mülleimer geworfen. 
Den wieder ans Licht zu zerren wäre nicht heilsam – es wäre er-
niedrigend!

Tee, sie brauchte dringend einen Tee. Eine schöne Tasse Gin-
seng-Tee und dazu einen Keks. Rasch ging sie in die Küche.

Manche Menschen klammerten sich in Krisenzeiten an Al-
koholika, aber für Sue waren Tee und Kekse immer schon die 
verlässlichsten Nothelfer. Im Laufe der Zeit hatte sie festgestellt, 
dass es für jedes Wehwehchen einen Tee und eine Kekssorte gab. 
Beides perfekt zu kombinieren grenzte schon fast an Alchemie – 
eine Wissenschaft für sich –, und Sue war eine eifrige, lernbegie-
rige Schülerin. So war der Gang zum Supermarkt nach einem 
belebenden Becher Lapsang Souchong und einem knusprigen 
Garibaldi-Keks mit Rosinen nur noch halb so furchteinflößend. 
Der gefürchtete Anruf beim Kundendienst der Elektrizitäts-
gesellschaft verlor etwas von seinem Schrecken, wenn sie sich 
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zuvor eine entspannende Tasse Lavendeltee mit einem würzigen 
Ingwerkeks gönnte. Und das traumatische Erlebnis, an der Foto-
grafenschar vorbeihuschen zu müssen, die manchmal gleich vor 
dem Tor dieses Hollywood-Schauspielers am Ende der Auffahrt 
lauerte, konnte nur ein beruhigender Earl Grey mit einem schot-
tischen Butterkeks mildern. Aber heute Abend …? Da brauch-
te es etwas ganz Besonderes: einen großen Becher Ginseng-Tee 
und dazu die unumstrittene Krönung der Kekswelt – eine Pa-
ckung Marks & Spencer’s Extremely Chocolatey Dark Chocolate 
Rounds – Butterkeksen mit sattem Schokoladenüberzug.

Noch im Mantel stellte sie den Wasserkocher auf, riss gierig 
die Keksdose auf und fing an zu futtern.

Während sie sich hastig den zweiten Keks in den Mund stopf-
te, fiel ihr wieder ein, dass  Woody sie gebeten hatte, ein paar alte 
Fotos mitzubringen. Weiß der Kuckuck warum. Wer den Scha-
den hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen, dachte sie. Aber 
sie wollte  Woody nicht enttäuschen. Sie konnte ja ihr altes Sam-
melalbum mitnehmen, obwohl sich ihr bei dem Gedanken der 
Hals noch mehr zuschnürte. Sie musste schwer schlucken, um 
den Keks herunterzuwürgen.

Sue hatte ein eigenartiges Verhältnis zu diesem wohlgehüteten 
Album. Es war wie eine verkrustete Wunde, an der sie ständig 
kratzen musste. Jeden Tag schaute sie hinein. Das war eine nicht 
enden wollende Selbstkasteiung: eine unaufhörliche Folter, die 
sie unablässig an die Peinlichkeit und die Schande von damals 
erinnerte, und an das grässliche Gefühl, dass ihr etwas Kostbares 
genommen worden war. Und es hörte einfach nicht auf. Über die 
Jahre hatte sie der Anblick des Albums mit den unterschiedlichs-
ten negativen Gefühlen konfrontiert; aber wenn sie ganz ehrlich 
war, heute konfrontierte es sie eigentlich nur noch mit der Tat-
sache, wie fett sie geworden war.

Das Wasser kochte. Sie goss es auf die Teeblätter und griff wie-
der nach den Keksen. Kauend schaute sie an sich herunter und 
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betrachtete niedergeschlagen ihre nicht vorhandene Taille und 
die Speckröllchen, die sich gegen den Küchenschrank quetsch-
ten. Die waren zwar unter mehreren Lagen flatternden schwar-
zen Stoffs verborgen, aber sie spürte, wie ihr Bauch über den 
Gummibund ihrer Unterhose quoll wie ein riesiger wabbelnder 
Rettungsring aus Blubber. Kurz hatte sie sich als junge Frau mit 
ihrer früher so perfekten Figur vor Augen. Wie um alles auf der 
Welt war sie damals bloß auf die Idee gekommen, sie könne zu 
pummelig sein? Was für ein Blödsinn! Um abzunehmen, hat-
te sie sich auf eine strenge Diät gesetzt: schwarzer Kaffee, Ziga-
retten und Knäckebrot. Dabei war sie gertenschlank gewesen. 
Und alle, vom Milchmann bis zu ihrer Mutter, hatten ihr stets 
glaubhaft versichert, Kurven hätte sie nur an genau den richti-
gen Stellen.

Sue beäugte die traurigen Überreste der extrem schokoladi-
gen Schokoladenkekse, deren Krümel sich gleichmäßig über die 
Times verteilt hatten. Unfassbar, dass sie die ganze Packung weg-
gefuttert hatte – dabei war der Tee nicht mal fertig!

Es würde sicher ein schrecklicher Abend.
Nicht bloß, dass sie all die intimen Details preisgeben sollte, 

die sie so viele Jahre lang sorgfältig zu verbergen versucht hat-
te. Nein, es war jener unvermeidliche Augenblick, wenn  Woody 
von ihrem Album aufschaute und sie anschaute und sie sah, wie 
sie jetzt war, und der kleine bewundernde Schimmer in seinen 
Augen, den die alten Fotos ihm entlockt hatten, schlagartig er-
losch. Man bräuchte kein Psychologe zu sein, um seinen Ge-
sichtsausdruck zu deuten. Es würde nur den Bruchteil einer Se-
kunde dauern, und dann wäre ihm nichts mehr anzumerken, 
aber Sue würde wie ein geprügelter Hund nach Hause schleichen 
und nie wieder einen Fuß vor die Tür setzen wollen.

Und auch das war noch nicht das Aller schlimms te. Das Aller-
schlimms te an der ganzen Sache war, dass Cressida das alles mit 
ansehen würde.



Sues Herz schlug noch schneller, und ihre Achseln kribbelten. 
Schnell streifte sie den Mantel ab und wedelte mit dem Kleid, um 
ihren schwitzenden Achselhöhlen Luft zuzufächeln.

Ach  Woody – warum bist du bloß so nett? Gerade erst hatte 
sie angefangen, die Donnerstagabende zu genießen. Aber dann 
musste er Cressida anschleppen mit ihrer steifen, hochnäsigen 
Art. Sue konnte ihre missbilligenden Blicke förmlich spüren und 
hören, wie sie leise, aber doch sehr vernehmlich zum Zeichen ih-
res Missfallens mit der Zunge schnalzte. Seit sie da war, waren die 
Donnerstagabende mit  Woody einfach nicht mehr wie vorher.

Und nun auch noch das.
Schlagartig ging Sue auf, dass sie in ihrer Küche nervös auf 

und ab lief wie eine Ratte im Käfig. Sie musste sich beruhigen 
und tief durchatmen, sonst schaffte sie es vielleicht gar nicht zu 
dem Treffen – und was sollte  Woody dann von ihr denken? Ihr 
Blick ging an den Kekskrümeln vorbei zu der Times darunter. 
Das Kreuzworträtsel lugte hervor. Sie liebte Kreuzworträtsel; die 
gehörten zu den wenigen Dingen, bei denen sie wirklich gut war. 
Beim Kreuzworträtsellösen war es ganz egal, wie man aussah. 
Und hatte man die Zeitung abonniert, brauchte man dafür nicht 
mal das Haus zu verlassen! Sue atmete tief durch und versuchte, 
die aufsteigende Panik zu unterdrücken. Zwölf quer: Substantiv. 
Abhang, Gefälle. (8) Irgendwas, irgendwas, I, dann wieder zwei 
Buchstaben, ein N und noch ein Buchstabe.
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ROXY

»Was zum Teufel wollen Sie denn hier?«
Mit weit aufgerissenen Augen glotzte Roxy ihn an und klam-

merte sich haltsuchend an die Haustür.
Der Mann auf ihrer Schwelle lachte und strubbelte sich ver-

legen durch die Haare.
»Ich komme immer. Jeden zweiten Donnerstag zwischen eins 

und drei. Um die Zeit liegen Sie sonst noch im Bett.«
»Das meinte ich nicht, und das wissen Sie ganz genau!« Roxy 

holte tief Luft. So einen schlimmen Kater hatte sie noch nie ge-
habt, dass sie schon halluzinierte! Sie versuchte, diese hinterhäl-
tige optische Täuschung wegzublinzeln. Aber als sie die Augen 
wieder aufmachte, war er immer noch da. »Himmel, ich stand mal 
so was von auf Sie«, platzte sie heraus. »Ich meine, ich war total in 
Sie verknallt. Im Schulbus habe ich mich mit meiner besten Freun-
din fast darum geprügelt, wer von uns beiden Sie heiraten darf.«

Neugierig musterte sie ihn von Kopf bis Fuß und konnte kaum 
fassen, dass das Objekt ihrer wildesten Teenie-Begierde mit ei-
nem Putzeimer in der Hand vor ihrer Haustür stand. Und dann 
traf es sie wie ein Schlag: Wirkte Absinth nicht angeblich bewusst-
seinserweiternd? Hätte sie doch bloß die Finger von dem Schnaps 
gelassen.

»Wollen Sie mir allen Ernstes erzählen, dass Sie mein Fens-
terputzer sind?«

»Jawohl ja! Und das schon seit drei Jahren. Übrigens, danke, 
dass Sie das Geld immer pünktlich in den Blumentopf legen.«

»Ich habe … ich meine …  Woodys Wisch und Weg … Darauf 
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wäre ich ja nie gekommen. Ich glaube, ich muss mich setzen – 
und den Kopf bis zu den Knien einziehen. Sie können doch nicht 
der Fensterputzer sein – Sie sind …«

» Woody. Irgendwie müssen wir doch alle unsere Brötchen 
verdienen.«

»Tja, dann, immer hereinspaziert.« Benommen taumel-
te Roxy durch den Flur in die Küche. Wortlos wies sie auf den 
Wasserkocher. Durch den beinahe undurchdringlichen Schleier 
aus Rauschresten und Schock kam ihr unvermittelt ein glaskla-
rer Gedanke …  Woody – der Mann, der früher die Wände ih-
res Teenie-Zimmers geziert hatte – stand leibhaftig in ihrer Kü-
che … und sie hatte sich die Zähne noch nicht geputzt! Vermut-
lich stank sie durchdringend nach Alkohol, und die Reste ihrer 
Wimperntusche klebten wahrscheinlich irgendwo auf Nasenhö-
he. Nicht mal einen BH hatte sie an! Das eine, einzige Mal, dass 
ein echter Sexgott an ihre Tür klopfte, und sie öffnete in einem 
ausgebeulten Wonderwoman-Pyjama und hatte fiesen Morgen-
mundgeruch. Liz würde sich mit Grauen abwenden. Liz hätte ihn 
draußen warten lassen und hätte sich wenigstens gepudert, be-
sprüht und den Mund ausgespült. Aber dazu war es jetzt zu spät.

»Tässchen Tee?« Sie versuchte, ganz beiläufig zu klingen und 
ruhig durchzuatmen.

»Gibt’s auch Kräuter?«
»Tee?«
»Was dachten Sie denn?«
»Weiß nicht … vielleicht an was mit ein bisschen mehr Pro-

zenten?«
»Da würde ich bloß von der Leiter fallen!«, entgegnete  Woody 

lachend.
Roxy vergaß den Wasserkocher und starrte ihn mit offenem 

Mund an. Selbst jetzt, Jahre später, war er immer noch abso-
lut und total zum Anbeißen. Ja, er schien es sogar wie George 
Clooney und Gary Barlow geschafft zu haben, mit dem Alter nur 
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noch schnuckeliger zu werden. Wie alt er jetzt wohl war?, fragte 
sie sich. Sechsunddreißig? Auf jeden Fall sah sein Gesicht mar-
kanter aus, als sie es in Erinnerung hatte – wobei, wenn sie jetzt 
so darüber nachdachte, musste er damals gerade mit der Schu-
le fertig gewesen sein, als er seinen großen Durchbruch hatte. 
 Woody war immer braungebrannt gewesen, aber nun hatte er 
so eine natürliche Allwetterfarbe, wie man sie mit Selbstbräuner 
nicht hinbekam. Und sein Körper war richtig knackig: ein ech-
ter Männerkörper – durchtrainiert von harter Arbeit, nicht vom 
Hanteltraining im Fitnessstudio. Blond war er immer noch, aber 
seine Haare waren dunkler, strubbeliger – nicht so glattgegelt. 
Verdutzt musste sie feststellen, dass sie sogar vollkommen gel-
frei zu sein schienen. Wie es aussah, benutzte er überhaupt keine 
Haarstylingprodukte. Rasch ließ sie den Blick über seinen Kör-
per schweifen. Von seinem Markenzeichen, dem weißen Unter-
hemd, keine Spur. Wobei das nicht unbedingt von Nachteil war. 
Und seine Brust war immer noch … mmmm; seine Brust war 
guuut. Und obwohl es der 2. Januar und draußen sicher minus 
fünfzig Grad war, trug er bloß einen alten, ausgefransten Pul-
lover, und seine Beine … Seine Beine! … steckten in einer aus-
gebeulten Cargoshorts. Wäre es August und Cornwall, hätte sie 
angenommen, er sei gerade auf dem Weg zum Strand zum Sur-
fen. Aber es war Januar und Lavender Heath, und er war auf dem 
Weg, ihr Badezimmerfenster einzuseifen.

 Woody räusperte sich, worauf Roxy mit einem dumpfen 
Schnappgeräusch den Mund zuklappte.

Zum Glück hatte  Woody nichts gemerkt – oder tat zumindest 
so. Eine kurze Pause entstand, dann griff er selbst zum Wasser-
kocher, füllte ihn, nahm zwei benutzte Becher aus dem schmut-
zigen Geschirrberg und spülte sie aus.

»Was ist passiert?«, krächzte Roxy. »Ich meine, wie zum Gei-
er …? Ich weiß, dass Sie aus der Öffentlichkeit verschwunden 
sind, aber …«
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Wieder fuhr  Woody sich mit der Hand durch die Haare.
»Ach, und Sie machen immer noch diese süße Geste mit den 

Haaren!«, rief sie entzückt. Um dann zusammenzuzucken. »Ver-
flixt! Habe ich das gerade etwa laut gesagt?«

 Woody lachte. Und auch sein Lachen wirkte so vertraut.
»Das passiert mir ständig«, erklärte sie hastig. »Ich kann mei-

ne große Klappe einfach nicht halten. So bin ich – das ist mein 
›Alleinstellungsmerkmal‹« … Sie brach ab, als sie merkte, dass 
sie Quatsch mit Soße plapperte.

Ihre Mutter hatte immer schon gesagt, sie sei mit der großen 
Klappe der Squires geschlagen. Als sie beim Fernsehen angefan-
gen hatte, waren die Leute ganz hingerissen gewesen von ihrer of-
fenen, direkten Art. Sie war nicht unhöflich – sie redete bloß nicht 
gern um den heißen Brei herum. Ihre Produzenten hatten ihr zu 
Füßen gelegen, und überall wurde sie als frischer Wind im einge-
staubten Fernsehprogramm gepriesen. In der steifen Medienwelt, 
in der jeder, der auch nur ein klitzekleines bisschen bekannt war, 
nur PR-Kauderwelsch sprach (und daher im Grund genommen 
eigentlich nie irgendwas sagte), war Roxy das erfrischende Gegen-
teil. Sie hörte einfach nicht auf zu reden! Worte und Meinungen 
purzelten nur so aus ihr heraus. Verhaspelte sie sich live in einer 
Sendung, machte sie einfach einen Witz darüber, kam plappernd 
wie ein Wasserfall spielend vom Hölzchen aufs Stöckchen, und 
schwuppdiwupp, ehe man sich versah, bekam die Sendung eine 
neue, aufregende Richtung. Interviewte sie einen heißen, angesag-
ten Teenagerschwarm, sagte sie ihm unverblümt ins Gesicht, wie 
scharf sie ihn fand, und erzählte völlig unbefangen von einem un-
anständigen Traum mit ihm in der Hauptrolle. Das wirkte süß und 
liebenswert – zumindest im Fernsehen. Im wahren Leben erwies 
es sich allerdings als eher peinlich.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich schnell meinen Eimer 
auffülle?«, brach  Woody das Schweigen und wies auf das Spül-
becken. »Bis der Tee fertig ist, bin ich wieder da.«
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Roxy nickte benommen dorthin, wo er gerade noch gestan-
den hatte. Einen Augenblick später erschien seine Leiter drau-
ßen am Fenster. Sie hielt die Luft an und sah zu, wie seine Waden 
nach oben kletterten. Und dann hörte man ihn fröhlich pfeifen. 
Roxy atmete aus. Urplötzlich wollte sie schier überschäumen 
vor Aufregung.  Woody war ihr Fensterputzer! Der schnuckelige, 
unwiderstehliche  Woody, der heißeste Popstar seiner Generation! 
Eine gewaltige Endorphinwoge fegte den Kater hinweg, und wie 
von der Tarantel gestochen flitzte sie ins Schlafzimmer zu ihrem 
Schminktäschchen.

»Wieso liegst du eigentlich immer noch im Bett, wenn ich her-
komme?«, fragte  Woody, als sie ihm etwas später den Tee reichte. 
Hätte sie doch bloß ein paar Kekse, die sie ihm anbieten könnte! 
Aber so was hatte sie nicht im Haus. Kekse hatte sie schon seit 
Jahren nicht mehr gekauft. Nicht, seit sie im Fernsehen war. Und 
Kohlehydrate hatte sie sicher seit zehn Jahren nicht mehr geges-
sen. Getrunken ja. Aber in den Mund gesteckt und darauf he-
rumgekaut? Nur über ihre Leiche. Schließlich wusste jeder, dass 
man im Fernsehen immer viel mopsiger wirkte.

»Spät ins Bett. Viel zu tun. Arbeit«, brabbelte sie vage.
»Was moderierst du denn mittlerweile so?«
Worauf sie ihn mit ihren Brüsten abzulenken versuchte. (Der 

Wonderwoman-Pyjama hatte einem Minirock und einem Tank-
top weichen müssen. Auch wenn es draußen eisigbitterkalt war, 
er war heißer als die Hölle!)

»Ich hab einen Haufen neuer Projekte am Laufen«, erklärte sie 
unbestimmt. »Aber jetzt erzähl, ich will was von dir hören! Vor 
ein paar Jahren warst du ganz oben, und dann warst du plötzlich 
in der Versenkung verschwunden. Und jetzt bist du hier … und 
putzt Fenster. Harte Zeiten, oder was?«

»Hart?«, erwiderte  Woody lachend. »Nein, anders. Besser, ei-
gentlich. Mein altes Leben, das war ich gar nicht selbst.«
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»Aber dein altes Leben war perfekt. Du warst perfekt. Du 
warst ein Star!«

»Versteh mich nicht falsch; ich will nicht undankbar erschei-
nen. Ich weiß, was für ein Glück ich im Leben hatte. Aber damals 
war ich noch ein Grünschnabel. Und seien wir mal ehrlich, ich 
hätte schließlich nicht für den Rest meines Lebens bescheuerte 
Fotoshootings machen und bei Top of the Pops die Lippen zum 
Vollplayback bewegen können.«

»Nicht?«
»Und außerdem hatte ich die Nase voll davon, ständig in ei-

nem muffigen Studio eingesperrt zu sein oder in einer stickigen 
Flughafenlounge herumzugammeln. Und wenn ich noch mal ein 
weißes Unterhemd hätte anziehen müssen … Nein, so ist es viel 
besser.«

»Was, um seine Kröten zu verdienen, wie ein Huhn auf der 
Leiter zu hocken?«

»Ja, was ist denn daran so schlimm? Ich bin mein eigener Chef 
und kann meine Arbeitszeiten frei bestimmen. Ich arbeite an der 
frischen Luft, inmitten einer wunderschönen Landschaft. Was 
gibt es denn daran auszusetzen?«

»Was gibt es daran nicht auszusetzen?«, brummte Roxy. 
 Woody mochte zwar Sex am Stiel sein, mit Augen, so blau, dass 
sie ihn am liebsten ins Schlafzimmer zerren und bis zur Gehirn-
erschütterung durchvögeln wollte, aber offensichtlich brauchte 
er eine kleine Aufmunterung ihrerseits. Und wenn sie eins drauf-
hatte, dann waren es ihre berühmt-berüchtigten Motivations-
reden. Die hielt sie schließlich jeden Morgen vor dem Spiegel. 
Niemand konnte die »Wer schön sein will, muss leiden«-Anspra-
che besser deklamieren als sie selbst. Wer berühmt sein wollte, 
musste hart dafür arbeiten; jeden Tag, jede Minute.

» Woody«, befahl sie mit aller Autorität, die sie mit ihrem ver-
katerten Schädel aufbringen konnte, »du bist bloß ein paar Jah-
re älter als ich. Ein Mann in den besten Jahren, sozusagen – viel 
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zu jung, um in der Versenkung zu verschwinden wie ein daher-
gelaufener Niemand! Wirf den Schwamm in die Ecke und be-
weg deinen Popstar-Arsch wieder auf die Bühne. Vergiss die 
Fenster – nimm ein neues Album auf! Die Leute waren verrückt 
nach dir; die stehen meilenweit Schlange, um eine Platte von 
dir zu kaufen! Lass dich im Partyzirkus sehen, geh in ein paar 
Talkshows, rede mit den Illustrierten. Sag Adieu zu abgerissenen 
Shorts und ausgefransten Pullovern und gönn dir eine neue Sty-
listin. Und wenn du schon dabei bist, vielleicht auch ein bisschen 
Botox. Versteh mich nicht falsch; du siehst umwerfend aus. Aber 
heutzutage steht in jeder Hütte ein HD-Fernseher, warum also 
riskieren alt auszusehen? Und dann solltest du deinem Agenten 
mal ordentlich die Meinung geigen; der Kerl verdient einen Sil-
vesterböller in den Allerwertesten! Unfassbar, dass der dich jah-
relang auf einer Leiter versauern lässt. Das grenzt an grob fahr-
lässige Vernachlässigung, wenn du mich fragst …«

Erst da merkte sie, dass  Woody von einem Ohr zum anderen 
grinste.

»Du hast doch noch einen Agenten, oder?«, fragte sie alar-
miert. »Ohne schaffst du es nie zurück ins Rampenlicht! Ich habe 
eine Ausgabe von Spotlight da, falls du dich nach einem neuen 
umsehen willst.« Hektisch kramte sie in dem Stapel Promi-Zeit-
schriften auf ihrem Couchtisch herum. Ihr Agentenverzeichnis 
hatte sie stets in Reichweite. Das las sie so andächtig wie andere 
die Bibel.

»Danke.«  Woody hob abwehrend die Hände. »Aber ich bin zu-
frieden, so wie es ist. Ich will nicht mehr zurück.«

»Was soll das heißen, du willst nicht zurück? Berühmt sein 
will doch jeder!«

»Ich habe ein schönes Leben. Ein schönes, einfaches Leben. Ich 
will nicht in Clubs abhängen und zu Premieren und zu Partys 
eingeladen werden. Das hab ich alles hinter mir – und ich kann 
froh sein, dass ich es überlebt habe und heute lustige Geschich-
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ten darüber erzählen kann. Außerdem muss ich für meine Putz-
runde mit den Hühnern aufstehen.«

Es wurde still. Roxy konnte es allem Anschein nach nicht glau-
ben. Und dann, plötzlich, schürzte sie die Lippen, streckte ihm 
die Zunge raus und prustete vor Lachen.

»Okay, verstehe! Du willst mich auf den Arm nehmen, 
stimmt’s? Komm schon – wo ist die versteckte Kamera? Unglaub-
lich, dass ich darauf reingefallen bin! Mein Teenie-Pin-up klopft 
an die Tür und gibt sich als Fensterputzer aus! Wer auch immer 
dafür verantwortlich ist, ich bringe ihn um. Für wen dreht ihr? 
E4? MTV? Du hättest mich warnen müssen, ich hab nicht mal 
Selbstbräuner im Gesicht!«

 Woody guckte sie ganz komisch an. Eine lange Pause entstand. 
Und dann beugte er sich über den Küchentisch, zog einen Kugel-
schreiber aus dem Zeitschriftenstapel und kritzelte etwas auf die 
Rückseite der OK!.

»Roxy, hast du heute Abend schon was vor?«
»Hä?«
»Wäre schön, wenn du nachher bei mir vorbeikommst.«
Roxy guckte sich in der Küche um. Keine versteckten Kame-

raleute sprangen manisch grinsend aus ihren Küchenschränken. 
Ihr Blick ging zu der Zeitschrift, die  Woody ihr zugeschoben 
hatte. Sie musste sich zusammenreißen, um nicht nach Luft zu 
schnappen. Er hatte ihr eine Adresse aufgeschrieben – bloß ein 
paar Straßen weiter, hier in Lavender Heath. Die Straße kannte 
sie; die lag in einer Wohngegend. Und wenn sie sich nicht sehr 
irrte, wollte  Woody sich gerade mit ihr verabreden!

»Es gibt da ein paar Leute, die musst du unbedingt kennen-
lernen«, setzte er noch hinzu. Aber seine Worte verhallten unge-
hört im ohrenbetäubenden Kreischen in ihrem Kopf. FICK DIE 
HENNE! SIE HATTE EINE VERABREDUNG MIT WOODY! Und 
er hatte ihr seine Privatadresse gegeben. Wenn die Mädels aus 
ihrer Klasse sie jetzt sehen könnten.
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 Woody redete derweil weiter, aber sie war viel zu aufgedreht 
zum Zuhören.

»Man muss offen sein für Neues.«
Sie nickte wie betäubt und überlegte währenddessen, welches 

ihrer Mörder-Outfits momentan nicht zusammengeknüllt auf 
dem Schlafzimmerboden lag. Wann machte die Reinigung noch 
mal zu? Oder was war mit dem Kleid von gestern Abend? So-
lange sie keinen Mojito darauf gekleckert hatte, ginge das ver-
mutlich noch. Und in dem Fummel könnte er ihr unmöglich 
widerstehen!

Dann merkte sie plötzlich, wie  Woody sie ganz seltsam an-
grinste. Genauso guckte ihre Mutter immer, wenn sie fragte, ob 
Roxy auch genug esse. Aber den flüchtigen Gedanken schob 
sie rasch beiseite. Viel wichtiger war die Überlegung, wie lange 
 Woody wohl schon wusste, wo sie wohnte. Sicher kannte er sie 
aus dem Fernsehen; womöglich war er auch ein Fan ihrer Foto-
strecken für diverse Männermagazine. Wie dem auch sei, er hatte 
wohl geduldig auf die Gelegenheit gewartet, sie endlich im wa-
chen Zustand zu erwischen.

Sie musste laut kichern.  Woody sah sie verdutzt an und unter-
brach sich. Worauf sie eifrig nickte, als wolle sie ihm zustimmen. 
 Woody stand auf sie, dachte sie entzückt. Der rattenscharfe Pop-
star, den sie mit fünfzehn angebetet hatte!  Woody … und sie; sie 
beide würden das Gesprächsthema! Mehr als das: ein Power paar. 
Gemeinsam wären sie der Popstar und die Fernsehmoderatorin; 
das britische Pendant zu Brangelina; Posh und Becks der neuen 
Generation. Und in sechs Wochen war schon Valentinstag – es 
war einfach perfekt! So könnten sie sich erst ein bisschen bes-
ser kennenlernen, ehe sie OK! einluden, um der ganzen Welt en 
detail ihre Liebesgeschichte zu erzählen. Worauf dann natürlich 
sämtliche Talkshows Schlange stehen würden. Und der Sex … 
der Sex wäre UNGLAUBLICH; zum Umfallen und Darnieder-
knien! Die Presse hatte ihn schließlich nicht umsonst den »Woo-
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Kontakte anmailen – und den Produzenten und Agenten schon 
mal einen kleinen Tipp geben, dass sie bald SEHR ANGESAGT 
sein würde. Unvermittelt fragte sie sich, ob sie irgendwelche von 
 Woodys alten Songs auf ihrem iPod hatte. Sie sollte ein paar da-
von runterladen und den Text auswendig lernen und nachher 
unauffällig ins Gespräch einstreuen. Ja, das fände er sicher süß.

»Dann bis später, halb neun«, rief er und war schon auf dem 
Weg zur Tür.

»Halb neun«, wiederholte sie ganz aufgeregt und hatte tatsäch-
lich nichts anderes von dem mitbekommen, was er eben gesagt 
hatte. »Bei dir«, fügte sie augenzwinkernd hinzu. Und wusste da 
schon, dass sie mit ihm einfach alles machen würde. Eine der-
artige Gelegenheit fiel einem nicht jeden Tag in den Schoß, und 
außerdem war es ja nicht, als sei sie leicht zu haben – schließlich 
schmachtete sie ihn schon seit zwanzig Jahren an! Rasch überlegte 
sie, ob sie beim ortsansässigen Kosmetikstudio wohl einen Not-
falltermin zur Haarentfernung bekommen könnte.

In der Haustür blieb  Woody stehen und schaute sie ganz ei-
genartig an.

Worauf Roxy ihn angrinste wie ein gedoptes Honigkuchen-
pferd und inständig hoffte, dass sie das eben nicht laut gesagt 
hatte. Ein Moment verging, und dann lächelte er sie schief an 
und ging. Beinahe schwindelig vor Aufregung schloss sie hinter 
ihm die Tür.


