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Kommt an den Rand, sagte er.

Sie sagten, wir haben Angst.
Kommt an den Rand, sagte er.

Sie kamen. Er gab ihnen einen Stof.
Sie flogen.

Im Geiste Guillaume Apollinaires
verfasst von Christopher Logue






In einem Moment erklarte mir Cassandra White, ich
hitte von nichts eine Ahnung, sei absolut unfihig, eine Ziege
zu melken, und im nichsten ballerte sie in die Luft und sagte,
wir miissten Beckfoot Cottage niederbrennen.

Seltsam, wie das Ganze aufler Kontrolle geraten war. Cas-
sandra jedenfalls war eindeutig aufler Kontrolle geraten —
wir rannten den Berg hinauf an jenem Morgen, weg von der
Farm, der Wind heulte, und in den Hecken kreischten die
Vogel.

Alles zitterte und bebte im Sturm, und Cassandra sagte:
»Keine Panik, wenn die uns zu nahe kommen, schief ich sie
iiber den Haufen«, und fuchtelte mit dem Gewehr herum, als
wiirde das weiterhelfen.

»Schmeif das Ding lieber ins Gebiisch«, sagte ich, denn
ich war schon immer ein gréferer Feigling gewesen als sie.

»Red keinen Quatsch, wie soll ich die Scheifdkerle denn
ohne Gewehr aus dem Weg riumen?«, antwortete sie, und in
diesem Moment habe ich mich dann doch gefragt, wie es so
weit hatte kommen kénnen, was ein nettes Vorstadtmidchen
wie mich, das nie einer Fliege etwas zuleide getan hatte, dazu
brachte, in einem tosenden Sturm mit einer bewaffneten Ir-
ren einen Hiigel hochzukraxeln.

»Aber die werden auf uns schieflen.«

»Ja und?«

»Und? Dann sind wir vielleicht tot.« Wir schrien, weil



der Wind so pfiff und brauste, und ringsum bogen sich die
Biume.

»Der Tod hat keine Bedeutung. Du musst das grofle Ganze
sehenc, rief sie. »Hast du denn gar nichts dazugelernt?«

Das war wirklich ungerecht, denn ich hatte eine Menge ge-
lernt. Ich hatte gelernt, eine Ziege zu melken, mit den Aus-
wirkungen des Donnerbalkens auf Kérper und Geist umzu-
gehen und ein Kiirbisbeet zu bestellen. Ich hatte gelernt, dass
es unter normalen Umstinden am besten war, zu tun, was
Cassandra mir sagte.

Allerdings begann ich mich jetzt zu fragen, ob das wirklich
die richtige Verfahrensweise war und ob es nicht an der Zeit
war, die Lage neu einzuschitzen.

Wir hatten den Berg zur Hilfte erklommen, liefen an den
Eiben vorbei und schwangen uns iiber einen Zauntritt, und
als ich auf der anderen Seite landete, horte ich die Schafe im
Farnkraut rascheln. Der Bach toste den Hang hinab. Cassan-
dra wandte sich um und sagte — mit einer kindlichen Freude,
als wire Weihnachten, und sie hitte gerade ihren schwanken-
den Geschenkestapel erspiht — »Guck mal ins Tall«, und ich
drehte mich um und sah, dass das Tal in Flammen stand.

Die Hauser brannten.

Feuer loderte, und dicke Rauchwolken verschmolzen mit
dem Sturmhimmel.

Wie Signalfeuer, die Hiuser waren wie Signalfeuer unten
im Tal.

»Sehr gut, die haben an der Abzweigung nach Birker Fell
eine Stralensperre aufgebaut«, sagte Cassandra und zeigte
in die Ferne, wo eine Reihe von Lichtern zu sehen war und
gediampftes Hupen ertonte. Blaulichter blinkten in dem neb-
ligen Tal, und manchmal heulte eine Polizeisirene, wie um al-
len zu sagen, sie sollten sich beruhigen und aufhéren, Sachen



in Brand zu stecken. Es sah nicht so aus, als wiirde diese Maf3-
nahme wirklich greifen.

Cassandra blickte auf das Geschehen hinunter, und die
gierig lodernden Scheiterhaufen spiegelten sich in ihren
Augen. Sie presste sich das Gewehr an die Brust, hielt es fest
umschlungen, und ich dachte mir, es ist schon ein bisschen
absurd, dass ihr Mann in einer Wiiste in die Luft gesprengt
wurde und sie sich jetzt in dem Bergland, das seine Heimat
war, abknallen 14sst.

»Die machen das wirklich«, sagte sie. »Sie holen es sich
zuriick, schliefllich und endlich.«

»Die holen sich gar nichts zuriick, die brennen alles nie-
der«, sagte ich.

»Die Mauern werden iibrig bleiben. Die Gebiude, die
eigentlichen Bauten, bleiben stehen. Nur der ganze Scheifs
innendrin verbrennt.«

Und wie er verbrannte, in einem gigantischen Freuden-
feuer, einem Feuerwerk reiner Wut.

Von diesem Fels aus hat man einen groflartigen Blick auf
das Tal, von den hohen Kuppen der Berge im Westen das sich
schlingelnde, miandernde Flussbett entlang bis hin zum
Hardknott- und Wrynose-Pass. Und dahinter: Coniston, das
Langdale Valley, die wahrhaft idyllische Touristenroute. Ei-
nen Moment lang vergafl ich Cassandras »Das Land gehort
uns«-Nummer und erkannte glasklar, dass wir, falls wir nicht
umkamen, mit Sicherheit im Gefingnis landen wiirden. Ei-
nen Moment lang wurde mir iibel, und ich dachte, gleich wer-
de ich ohnmichtig, doch dann hérte ich, wie eine kompakte
Masse Holz zu Boden krachte, irgendein Luxusanbau, der in
der Gluthitze zusammenbrach, und das brachte mich wieder
zu mir. Ich dachte an all die exquisiten Einrichtungsgegen-
stinde, die von den Flammen mit Blasen und Brandflecken



iiberzogen wurden. Ich dachte daran, wie das Tal aussehen
wiirde, wenn das Feuer erloschen war. Verbrannte Erde. Und
all die leeren Hiilsen verwiisteter Gebiude. Aschehaufen.

Wie nach einem Krieg.

»Wir miissen zum Beckfoot Cottage.« Cassandra wand-
te sich wieder um und rannte den Weg weiter hinauf, eine
schlaksige Gestalt mit flatterndem Flammenhaar, wie ein
Feuergeist, und unter ihr das von Feuer durchflossene Tal.

Ich wollte ihr schon folgen, blieb dann aber doch stehen,
um noch mal hinunterzuschauen. Ich blickte auf die ziin-
gelnden Flammen vor den uralten Felsen und auf die dicken
schwarzen Wolken und dachte plétzlich: Wie ist das alles nur
gekommen? Wessen Idee war es, alles abzufackeln, wenn der
Plan scheiterte? Wer hat die Benzinkanister in den Hiusern
gelagert? Wer hat die Streichholzer verteilt?

Mir fiel wieder ein, wie Cassandra kurz zuvor im Garten
gestanden und dreimal in die Luft geschossen hatte, und ich
fragte mich, wer den anderen gesagt hatte, dass drei auf der
White Farm abgefeuerte Schiisse bedeuteten: Armageddon!
BRENNT ALLES NIEDER!

Uber uns das Insektenbrummen eines Hubschraubers, ir-
gendeine Polizeieinheit, die zur Landung ansetzte.

Und jetzt stockte ich — ich stand dort auf dem Fels und
wusste nicht, wohin.
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Bevor ich zu Cassandra White zog, hatte ich noch
nie auf dem Land gelebt. Ich lebte im Vorort einer Provinz-
stadt, und es gefiel mir dort. Suburbia war mein auserwihl-
tes Idyll, und ich huldigte andichtig meinem persénlichen
Backsteinhaufen, Backsteinen, die mein Mann und ich einen
nach dem anderen abbezahlten, bis wir sie eines glorreichen
Tages allesamt besitzen wiirden. Und wir waren gesegnet
und hatten aufler den schimmernden Backsteinen, deren
Besitz wir anstrebten, auch noch unsere glinzenden Autos
in ihrem Garagenschrein und unsere erst kiirzlich neu ge-
pflasterte Einfahrt, iiber die wir die Reifen schnurren lassen
konnten ...

Und unseren frohlich brummenden Kithlschrank

Und unsere heiligen Selbstmontagemdébel

Und unseren Garten mit einem Wasserspiel, bei dem Was-
ser aus einem Loch inmitten eines Dreiecks sprudelte, wel-
ches das allumfassende OM darstellen sollte oder vielleicht
auch das Meer der Zeit oder das Miteinanderverbundensein al-
ler Dinge, und einem anderen Wasserspiel, bei dem ein stetes
Rinnsal beruhigend iiber einen Korb voller Kiesel plitscherte.
Auf dass wir der Ewigkeit teilhaftig werden mochten ...

Unsere CDs und DVDs an der Wand

Das Hintergrundsummen von Elektrogeriten

Die Halogenlampen in der Kiichendecke, die jeweils eine
ganz eigene Stelle auf dem Marmorimitat beleuchteten
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Und wenn wir wirklich tugendhaft waren und Gott seinen
Segen iiber uns ergoss, wiirden wir eines Tages, so hofften
wir ... oh, und wie wir hofften, und wie sehr wir fiirchteten,
ihrer nicht wiirdig zu sein ... auch eine Fulbodenheizung ha-
ben ... HAL-LE-LUJA!

Und siehe, wir hatten beschlossen, ein Kind in dieses Mini-
paradies zu setzen, doch bislang hatte der liebe Gott meinen
Leib nicht gesegnet, sodass mein Leben reich war an Ovula-
tionsteststibchen und dem Geruch angetrockneter Pisse auf
Plastik und einem Kalender mit rot unterlegten FRUCHT-
BAREN TAGEN und griin unterlegten EVTL. FRUCHTBAREN
TAGEN und ansonsten der reinsten Odnis, Nichts-Tagen, die
ich durchleben musste, um zu den nichsten FRUCHTBAREN
TAGEN zu gelangen. Und an diesen rot geschminkten Tagen
iiberredete ich meinen Mann dann zu mechanischem Sex,
Zeugungssex, bei dem wir die empfohlene Stellung einnah-
men und unsere Beine umeinanderschlangen, nicht weil es
uns Vergniigen bereitete, sondern einfach nur, um ein Kind
herbeizubumsen.

Bums, bums, bums, rackerte mein Mann, um neues Leben
in meinen Leib zu stofen, und tiber mir tickte die Uhr und
sagte mir, dass ich nicht mehr die Jiingste sei, beeil dich, beeil
dich, und in den frithen Morgenstunden pochte mein Herz,
wihrend ich wach lag und dachte, ich werde nie ein Kind be-
kommen.

Ticktacktick, Januar, und der Regen schligt gegen die
Retrodesign-Fenster unseres Schlafzimmers und weckt mich
in den frithen Morgenstunden.

Mirz, und ich gehe in den Garten und setze mich neben die
Wasserspiele und denke OM OM OM.

Juni, und ich kaufe einen Luxusentsafter, um mich mit
Fruchtbarkeit anzureichern.
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August, und ich stehe im Bad und betrachte die aufgereih-
ten Ovulationsteststibchen fiir diesen Monat, die der Pisse-
salbung harren.

Oktober, und ich gehe im Garten im Kreis und denke: OM
ich werde empfangen OM OM.

Dezember, und das Jahr geht zu Ende, und wir beginnen
wieder von Neuem ...

Bums bums bums

Ticktacktick ...

Das alles war ziemlich drége und lebensvergillend, aber
ich hitte womdglich noch jahrelang so weitergemacht, hitte
mein Mann nicht die Reiflleine gezogen. Ich wire weiter im
Dimmer dieses vorstidtischen Halblebens dahingetrudelt,
doch mein Mann schoss riide die Signalraketen ab, zurrte sei-
nen Fallschirmgurt fest und betitigte den Schleudersitz.

Er tat das alles bei uns zu Hause an einem ganz normalen,
harmlosen Morgen, an dem ich von der Sendung Today ge-
weckt wurde und das Licht zwischen meinen makellos wei-
Ren Raffrollos hindurch auf den blitzenden Spiegel fiel. Und
mein Mann mir eine Tasse Kaffee brachte, was er sonst nie tat.

»Was soll ich denn damit?«, fragte ich, noch im Halbschlaf.

»Ich mochte dir etwas sagen«, antwortete er. Mein Mann
war — ist zweifellos immer noch — ein kinnloser Mensch. Gut-
aussehend auf eine cherubinische Art, aber eindeutig ohne
Kinn. Nicht dass ich eine Augenweide gewesen wire, aber in
diesem Fall schaute nun mal ich zu ihm hoch — auf sein run-
des Gesicht, seine vollen Wangen, die Haare in seiner Nase
und seine flaumigen Ohren. Er sagte: »Es wird dir nicht ge-
fallen.«

Es gefiel mir wirklich nicht, auch wenn das Bild, das er
entwarf, etwas Unvermeidliches hatte: eine grofle, muntere

13



junge Frau namens Lydie, die gerade mal fiinfundzwanzig
und von der glatten Makellosigkeit der Jugend war, sie glitzer-
te ihn an mit ihren makellosen, perlweiflen Zihnen und sag-
te: »Na komm schon, na komm schon« —ich stelle mir das nur
so vor, habe es ja nicht miterlebt, ich diffamiere die sinnliche
Glorie ihrer Verbindung, fasse sie in platte Worte, verzerre al-
les, da ich es durch die Linse der Wut betrachte, und glorios
muss es wohl gewesen sein, denn mein Mann teilte mir so-
eben mit, dass er gehen wollte.

»Das tiberrascht mich jetzt«, sagte ich.

»Ich weifl nicht, was ich sagen soll«, sagte er.

»Ist sie schwangerr«

»Nein.«

Er verhielt sich in allem absolut untadelig, bot mir Geld und
anderen Trost, den iPod, den Mac, den Flachbildfernseher,
dies alles, wie er fraglos dachte, um mir die Abwehr einsamer
Verzweiflung zu erleichtern, und er fiel nur einmal aus seiner
tugendhaften Rolle, als er sagte — taktlos, aber zugegebener-
maflen den Tatsachen entsprechend: »Auflerdem, um es mal
ganz klar zu sagen, will ich ein Kind, und wir wissen beide,
dass es an dieser Front einfach nicht vorwirtsgegangen ist.«
Mein Mann, der ein freundlicher Mensch ist, bereute, was er
gesagt hatte, aber gesagt hatte er es trotzdem ...

OM SHANTI SHANTI SHANTI rufe ich, als ich im Garten
stehe und auf die Wasserspiele eintrete, die Fiifle nass und
das Gesicht nass, Trinen des Selbstmitleids, und OM Scheif2-
kerl OM rufe ich, als ich den tréstenden Korb mit Kieseln ka-
putt haue und das kleine Ventil zerbreche und kein Wasser
mehr kommt. Das Wasser versiegt, und dann hort es fiir im-
mer auf zu flieflen. Und mir bleibt nichts als die unangeneh-
me Wahrheit.
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Die Wahrheit ... unangekiindigte Besucherin in unserem
vorstidtischen Bumshaus, sie schlug die Tiiren ein und stief
mich hinaus ins kalte Tageslicht, mit einem Rucksack, einem
Koffer und einem schwer ramponierten Ego.

Die Wahrheit trieb mich auf die M6 und zu diesem wind-
gepeitschten Haus mitten in der Pampa, wo nachts die Rohre
ichzen und der Geruch nach Moder und Verfall fast greifbar
in der Luft liegt.

Die Wahrheit und, um genau zu sein, eine Anzeige, die ich
einige Zeit zuvor gelesen hatte und die mir im Sinn geblieben
war, bis mein Mann seine grofse Neuigkeit verkiindet hatte.

Suche Mitstreiter(in) fiir Landleben. Mann oder Frau, nicht
mehr blutjung, aber auch noch nicht altersschwach. Witwe,
allein auf Farm lebend, braucht Hilfe auf ausgedehntem Be-
sitz und bei Umsetzung diverser Verbesserungspline. Wohn-
raum reichlich vorhanden. Keine Bezahlung, aber auch kei-
ne Ausgaben — freie Kost und Logis. Idyllische Umgebung,
aber harte Arbeit erforderlich. Bewerbungen an Cassandra
White ...

Also bewarb ich mich bei Cassandra White.
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Man fahrt und verflucht unterdessen das Schicksal.

Von den Midlands ging es auf die M6, und dann fuhr ich
wutentbrannt tuber die Autobahn, tiberholte schwungvoll
Lastwagen, und ab und zu ging ein Platzregen nieder. Der
Wind riittelte an meinem Auto. Ich fuhr, einen Refrain auf
den Lippen: »So ein Arschloch, so ein Arschloch«, wobei ich
nicht wusste, ob ich damit meinen Mann meinte oder Gott
oder Lydie oder mich selbst oder alle anderen und dazu noch
jegliche Gottheit, die mir nur einfiel. Ich gab mir selbst die
Schuld und dann allen anderen. Ich war alleinige Herrin iiber
mein kligliches Schicksal, und dann wieder war ich unseliges
Opfer der Umstinde. Der bose Geist war mein Mann. Der
bose Geist war der Gott des Alten Testaments, oder vielleicht
auch das unbarmbherzige, gleichgiiltige Universum, das stur
seiner Bahn folgte, wohin auch immer.

Abfahrt 14 zum historischen Stafford, das von Ethelfleda
befestigt wurde, der Lady von Mercia und Tochter Alfreds des
Grof3en.

Nehmen Sie Abfahrt 14 und besichtigen Sie Stafford Castle.

Ein schénes normannisches Bauwerk.

Nehmen Sie Abfahrt 14 und machen Sie einen faszinieren-
den Ausflug in die Frithe Neuzeit.

Oder senken Sie den Kopf und fahren Sie weiter ...

Scheidung wegen Unfruchtbarkeit, dachte ich. Scheidung
wegen beidseitiger Langeweile und schleichend wachsender
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Abscheu. Scheidung wegen heftigen, quilenden Unbehagens.
Scheidung wegen dicker Wampe und schlaffer Schenkelin-
nenseiten. Scheidung, weil man ein Mensch mit Fehlern und
Schwichen ist, aber ungeliebt und deshalb grotesk.

Abfahrt 16 zum Railway Age Heritage Centre.

Mlustriert Crewes industrielle Vergangenheit.

Bei Abfahrt 17 wusste ich, dass ich ein Trottel war und es
hitte kommen sehen miissen.

Bei Abfahrt 18 hielt ich meinem Mann vor, was fiir ein epo-
chaler Drecksack er war.

Bei Abfahrt 19 wollte ich Lydie simtliche Knochen im Leib
brechen, und bis Abfahrt 20 malte ich mir geniisslich und in
aller Breite aus, wie ich mit einem himisch-triumphierenden
Grinsen vor ihr stand und ihre hiibschen langen Beine be-
trachtete — zertrimmert und entstellt.

Bei Abfahrt 21 wollte ich meinen Gedanken entfliehen, also
hielt ich an einer Raststitte, in der Scharen von klinisch Fett-
leibigen auf der Suche nach Burgern und Kaffee ihre schwab-
beligen Winste herumhievten. Es war ein Gipfeltreffen der
Trauergestalten. Eine reiche Auswahl anthropologischer Pro-
totypen. Hier waren sie, schliirfend und mampfend, die di-
cken Eltern mit ihren dicken Kinderklonen. Eine Parade der
Fettleibigen. So ein Anblick bringt einen dazu, die Spezies
und ihre Zukunft auf diesem Planeten noch einmal zu iiber-
denken. Plstzlich kann man der Vorstellung, dass wir womog-
lich alle aussterben werden, durchaus etwas abgewinnen; der
Planet kime gut ohne diese unfsrmigen Betonraststitten und
ihre unformigen watschelnden Insassen aus. Er wiirde sich
einfach immer weiterdrehen und uns voller Dankbarkeit ver-
gessen.

Sie sind vollgejunkt. Sie diirfen das Gebiude jetzt verlassen.

Ich fuhr wieder auf die Autobahn. Wir alle fuhren wieder

17



auf die Autobahn, das siuerliche Aroma von Essig in Mund
und Haaren, der Magen schwer vom Bratfett. Weiter ging’s.
Der Blick auf die Strafle gerichtet, das Radio eingeschaltet:
»Biep, biep biep, es ist fiinfzehn Uhr. Sie horen die Nachrich-
ten.«

Abfahrt 23 zum Haydock Holiday Inn. Die ideale Kulisse
fur Thre Midlife-Crisis.

Ich wusste nicht mehr iiber Cassandra White, als dass sie am
Telefon sehr direkt und irgendwie exzentrisch geklungen hat-
te. Sie habe ein Haus und ein paar Hektar Land, sagte sie.
»Ich bin mehr oder weniger Selbstversorgerin, fiigte sie hin-
zu, und ich sah ein paar Hithner und eine Ziege vor mir, et-
was Kleines, Bukolisches. »Arbeiten Sie gern im Garten?r«

»Ja«, sagte ich, dabei hatte ich tatsichlich nie etwas im Gar-
ten gemacht. Ich hatte einen Mann namens Cyril dafiir be-
zahlt, dass er den Garten pflegte. Aber so schwierig konnte
das ja nicht sein.

»Macht es Thnen etwas aus, in einem kalten Haus zu woh-
nen und auf einem Holzofen zu kochen?«

»Neing, sagte ich.

»Macht es Thnen etwas aus, Regenwasser zu sammeln, um
Thre Kleider zu waschen?«

»Nein.«

»Macht es Thnen etwas aus, nur das Gemiise zu essen, das
gerade wichst, und nie im Supermarkt einzukaufen?«

»Nein.«

Es war nicht so, dass ich gelogen hitte. Ich hatte einfach
keine Ahnung, ob mir das alles etwas ausmachte, weil ich
nichts von alledem je hatte tun miissen. Auferdem war ich
verzweifelt.

»Ich wiirde gern mal etwas anderes erlebenc, sagte ich.
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»Na, anders wird es auf jeden Fall sein«, sagte sie und
lie} etwas folgen, das eher einem Gackern als einem Lachen
glich.

Abfahrt 25 zu einer Stadt im Norden voller Denkmiler fiir
die Gefallenen. Abfahrt 27 zum Nordsiidgefille in Reinkultur.

Bei Abfahrt 28 hitte ich fast angehalten und geheult, weil
die Autobahn so lang und erbarmungslos war und ich nicht
mehr weiterfahren wollte, obwohl ich letztlich keine andere
Wabhl hatte.

Wiederhole den Refrain: »Du Arschloch, du Arschloch, wie
konntest du nur«, gefolgt von einer ergreifenden Strophe:
»Ich hab dir alles gegeben, doch das war dir egal, du hast dir
einfach genommen, was du wolltest, und dann hast du mich
in die Wiiste geschickt, und jetzt wohnst du mit deiner jiin-
geren Frau in meinem schénen Haus, du kinnloser bléder
Nerd, du, du kinnloser bléder Nerd.«

Und das Surren der Reifen auf dem Asphalt oder was im-
mer es ist, woraus diese endlose Strafle gebaut ist, das Surren
der Reifen sagt: »Dieser kinnlose bléde Nerd, er hat dir Un-
recht getan, er hat dir Unrecht getan, oooooh, dieser kinnlose
bléde Nerd, surr surr, dieses Arschloch, dieses Arschloch hat
dir Unrecht getan«, und das Rauschen der vorbeistreichen-
den Luft und das Fauchen gelegentlicher Windst68e sagen:
»Versuch’s zu vergessen und schau nach vooooooorn ... Schau
nach vooooooorn ...«

Und jetzt alle zusammen, das Surren und die Strafle und
das Fauchen des Windes und das Rauschen der Luft, alle
zusammen den Refrain: »Du Arschloch, du Arschloch, wie
konntest du nur ...«

Abfahrt 32 zum Blackpooler Vergniigungsstrand mit der
Vekoma-Achterbahn und den riesigen Tetley-Teetassen, in
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denen man diister kreisen und dabei denken wird: »Wurde
jemals einem Menschen solches Unrecht getan wie mir?«

NUR FUR GLUCKLICHE MENSCHEN steht auf dem Schild
unter der Nummer dieser Abfahrt, also fihrt man weiter.

»Bringen Sie Gummistiefel mit«, hatte Cassandra White
gesagt. »Bringen Sie warme Kleidung mit. Bringen Sie was-
serdichte Kleidung mit. Bringen Sie jede Menge Socken mit.«

Bringen Sie triefende Triibsal mit. Bringen Sie eine grofie
Ladung niederdriickenden Kummer mit. Bringen Sie Ihre tie-
fe Sehnsucht nach Threm komfortablen Zuhause mit, nach all
dem schwachsinnigen technischen Krimskrams, von dem Sie
abhingig waren. Bringen Sie Thre zerschmetterte Zielstrebig-
keit mit.

Die Fiinf-Uhr-Nachrichten, hier ist Abfahrt 36 zu den Wes-
tern Lakes, und vor mir kann ich jetzt Berge sehen.

Die Strafle windet sich durch Dorfer namens Beanthwaite
und an schiefergedeckten Hiusern vorbei. Sie windet sich
den Berg hinauf, macht Spitzkehren, in denen das Auto sich
neigt wie ein Schiff. Uberall sind Berge, echte, ernsthafte Ber-
ge. Vor mir quilt sich schnaufend ein Laster nach oben und
hilt mich auf. Ich habe Cassandra Whites Anweisungen in
der Linken, mit der Rechten lenke ich. Thre Anweisungen
lauten: »Bleiben Sie auf dieser Strafe. NICHT verzagen! Sie
kommt einem endlos vor, wenn man nicht weif}, wo es hin-
geht. Aber sie fithrt ans Ziell«

Ich habe nicht den blassesten Schimmer, wo es hingeht.
Oder was passieren wird, falls ich mein Ziel je erreiche.

Jetzt geht es nach rechts in ein schmales, gewundenes
Landstrafichen. Ein Weiderost klappert unter meinen Reifen.
In meinem Kopf klappern meine Zihne. Zwei schieferge-
deckte Scheunen, ein paar Schafe, die auf der Strafle liegen.
Die Strafle steigt an, linker Hand liegt ein Tal voller Biume
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