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Kommt an den Rand, sagte er.
Sie sagten, wir haben Angst.
Kommt an den Rand, sagte er.
Sie kamen. Er gab ihnen einen Stoß.
Sie flogen.

Im Geiste Guillaume Apollinaires 
verfasst von Christopher Logue
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1 In einem Moment erklärte mir Cassandra White, ich 
hätte von nichts eine Ahnung, sei absolut unfähig, eine Ziege 
zu melken, und im nächsten ballerte sie in die Luft und sagte, 
wir müssten Beckfoot Cottage niederbrennen.

Seltsam, wie das Ganze außer Kontrolle geraten war. Cas-
sandra jedenfalls war eindeutig außer Kontrolle geraten – 
wir rannten den Berg hinauf an jenem Morgen, weg von der 
Farm, der Wind heulte, und in den Hecken kreischten die 
Vögel.

Alles zitterte und bebte im Sturm, und Cassandra sagte: 
»Keine Panik, wenn die uns zu nahe kommen, schieß ich sie 
über den Haufen«, und fuchtelte mit dem Gewehr herum, als 
würde das weiterhelfen.

»Schmeiß das Ding lieber ins Gebüsch«, sagte ich, denn 
ich war schon immer ein größerer Feigling gewesen als sie.

»Red keinen Quatsch, wie soll ich die Scheißkerle denn 
ohne Gewehr aus dem Weg räumen?«, antwortete sie, und in 
diesem Moment habe ich mich dann doch gefragt, wie es so 
weit hatte kommen können, was ein nettes Vorstadtmädchen 
wie mich, das nie einer Fliege etwas zuleide getan hatte, dazu 
brachte, in einem tosenden Sturm mit einer bewaffneten Ir-
ren einen Hügel hochzukraxeln.

»Aber die werden auf uns schießen.«
»Ja und?«
»Und? Dann sind wir vielleicht tot.« Wir schrien, weil 
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der Wind so pfiff und brauste, und ringsum bogen sich die 
 Bäume.

»Der Tod hat keine Bedeutung. Du musst das große Ganze 
sehen«, rief sie. »Hast du denn gar nichts dazugelernt?«

Das war wirklich ungerecht, denn ich hatte eine Menge ge-
lernt. Ich hatte gelernt, eine Ziege zu melken, mit den Aus-
wirkungen des Donnerbalkens auf Körper und Geist umzu-
gehen und ein Kürbisbeet zu bestellen. Ich hatte gelernt, dass 
es unter normalen Umständen am besten war, zu tun, was 
Cassandra mir sagte.

Allerdings begann ich mich jetzt zu fragen, ob das wirklich 
die richtige Verfahrensweise war und ob es nicht an der Zeit 
war, die Lage neu einzuschätzen.

Wir hatten den Berg zur Hälfte erklommen, liefen an den 
Eiben vorbei und schwangen uns über einen Zauntritt, und 
als ich auf der anderen Seite landete, hörte ich die Schafe im 
Farnkraut rascheln. Der Bach toste den Hang hinab. Cassan-
dra wandte sich um und sagte – mit einer kindlichen Freude, 
als wäre Weihnachten, und sie hätte gerade ihren schwanken-
den Geschenkestapel erspäht – »Guck mal ins Tal!«, und ich 
drehte mich um und sah, dass das Tal in Flammen stand.

Die Häuser brannten.
Feuer loderte, und dicke Rauchwolken verschmolzen mit 

dem Sturmhimmel.
Wie Signalfeuer, die Häuser waren wie Signalfeuer unten 

im Tal.
»Sehr gut, die haben an der Abzweigung nach Birker Fell 

eine Straßensperre aufgebaut«, sagte Cassandra und zeigte 
in die Ferne, wo eine Reihe von Lichtern zu sehen war und 
gedämpftes Hupen ertönte. Blaulichter blinkten in dem neb-
ligen Tal, und manchmal heulte eine Polizeisirene, wie um al-
len zu sagen, sie sollten sich beruhigen und aufhören, Sachen 
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in Brand zu stecken. Es sah nicht so aus, als würde diese Maß-
nahme wirklich greifen.

Cassandra blickte auf das Geschehen hinunter, und die 
 gierig lodernden Scheiterhaufen spiegelten sich in ihren 
 Augen. Sie presste sich das Gewehr an die Brust, hielt es fest 
umschlungen, und ich dachte mir, es ist schon ein bisschen 
 absurd, dass ihr Mann in einer Wüste in die Luft gesprengt 
wurde und sie sich jetzt in dem Bergland, das seine Heimat 
war, abknallen lässt.

»Die machen das wirklich«, sagte sie. »Sie holen es sich 
 zurück, schließlich und endlich.«

»Die holen sich gar nichts zurück, die brennen alles nie-
der«, sagte ich.

»Die Mauern werden übrig bleiben. Die Gebäude, die 
 eigentlichen Bauten, bleiben stehen. Nur der ganze Scheiß 
innendrin verbrennt.«

Und wie er verbrannte, in einem gigantischen Freuden-
feuer, einem Feuerwerk reiner Wut.

Von diesem Fels aus hat man einen großartigen Blick auf 
das Tal, von den hohen Kuppen der Berge im Westen das sich 
schlängelnde, mäandernde Flussbett entlang bis hin zum 
Hardknott- und Wrynose-Pass. Und dahinter: Coniston, das 
Langdale Valley, die wahrhaft idyllische Touristenroute. Ei-
nen Moment lang vergaß ich Cassandras »Das Land gehört 
uns«-Nummer und erkannte glasklar, dass wir, falls wir nicht 
umkamen, mit Sicherheit im Gefängnis landen würden. Ei-
nen Moment lang wurde mir übel, und ich dachte, gleich wer-
de ich ohnmächtig, doch dann hörte ich, wie eine kompakte 
Masse Holz zu Boden krachte, irgendein Luxusanbau, der in 
der Gluthitze zusammenbrach, und das brachte mich wieder 
zu mir. Ich dachte an all die exquisiten Einrichtungsgegen-
stände, die von den Flammen mit Blasen und Brandflecken 
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überzogen wurden. Ich dachte daran, wie das Tal aussehen 
würde, wenn das Feuer erloschen war. Verbrannte Erde. Und 
all die leeren Hülsen verwüsteter Gebäude. Aschehaufen.

Wie nach einem Krieg.
»Wir müssen zum Beckfoot Cottage.« Cassandra wand-

te sich wieder um und rannte den Weg weiter hinauf, eine 
schlaksige Gestalt mit flatterndem Flammenhaar, wie ein 
Feuergeist, und unter ihr das von Feuer durchflossene Tal.

Ich wollte ihr schon folgen, blieb dann aber doch stehen, 
um noch mal hinunterzuschauen. Ich blickte auf die zün-
gelnden Flammen vor den uralten Felsen und auf die dicken 
schwarzen Wolken und dachte plötzlich: Wie ist das alles nur 
gekommen? Wessen Idee war es, alles abzufackeln, wenn der 
Plan scheiterte? Wer hat die Benzinkanister in den Häusern 
gelagert? Wer hat die Streichhölzer verteilt?

Mir fiel wieder ein, wie Cassandra kurz zuvor im Garten 
gestanden und dreimal in die Luft geschossen hatte, und ich 
fragte mich, wer den anderen gesagt hatte, dass drei auf der 
White Farm abgefeuerte Schüsse bedeuteten: Armageddon! 
BRENNT ALLES NIEDER!

Über uns das Insektenbrummen eines Hubschraubers, ir-
gendeine Polizeieinheit, die zur Landung ansetzte.

Und jetzt stockte ich – ich stand dort auf dem Fels und 
wusste nicht, wohin.
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2 Bevor ich zu Cassandra White zog, hatte ich noch 
nie auf dem Land gelebt. Ich lebte im Vorort einer Provinz-
stadt, und es gefiel mir dort. Suburbia war mein auserwähl-
tes Idyll, und ich huldigte andächtig meinem persönlichen 
Backsteinhaufen, Backsteinen, die mein Mann und ich  einen 
nach dem anderen abbezahlten, bis wir sie eines glorreichen 
Tages allesamt besitzen würden. Und wir waren gesegnet 
und hatten außer den schimmernden Backsteinen, deren 
Besitz wir anstrebten, auch noch unsere glänzenden Autos 
in ihrem Garagenschrein und unsere erst kürzlich neu ge-
pflasterte Einfahrt, über die wir die Reifen schnurren lassen 
konnten … 

Und unseren fröhlich brummenden Kühlschrank
Und unsere heiligen Selbstmontagemöbel
Und unseren Garten mit einem Wasserspiel, bei dem Was-

ser aus einem Loch inmitten eines Dreiecks sprudelte, wel-
ches das allumfassende OM darstellen sollte oder vielleicht 
auch das Meer der Zeit oder das Miteinanderverbundensein al-
ler Dinge, und einem anderen Wasserspiel, bei dem ein stetes 
Rinnsal beruhigend über einen Korb voller Kiesel plätscherte. 
Auf dass wir der Ewigkeit teilhaftig werden mochten …

Unsere CDs und DVDs an der Wand
Das Hintergrundsummen von Elektrogeräten
Die Halogenlampen in der Küchendecke, die jeweils eine 

ganz eigene Stelle auf dem Marmorimitat beleuchteten
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Und wenn wir wirklich tugendhaft waren und Gott seinen 
Segen über uns ergoss, würden wir eines Tages, so hofften 
wir … oh, und wie wir hofften, und wie sehr wir fürchteten, 
ihrer nicht würdig zu sein … auch eine Fußbodenheizung ha-
ben … HAL-LE-LUJA!

Und siehe, wir hatten beschlossen, ein Kind in dieses Mini-
paradies zu setzen, doch bislang hatte der liebe Gott meinen 
Leib nicht gesegnet, sodass mein Leben reich war an Ovula-
tionsteststäbchen und dem Geruch angetrockneter Pisse auf 
Plastik und einem Kalender mit rot unterlegten FRUCHT-

BAREN TAGEN und grün unterlegten EVTL. FRUCHTBAREN 
TAGEN und ansonsten der reinsten Ödnis, Nichts-Tagen, die 
ich durchleben musste, um zu den nächsten FRUCHTBAREN 
TAGEN zu gelangen. Und an diesen rot geschminkten Tagen 
überredete ich meinen Mann dann zu mechanischem Sex, 
Zeugungssex, bei dem wir die empfohlene Stellung einnah-
men und unsere Beine umeinanderschlangen, nicht weil es 
uns Vergnügen bereitete, sondern einfach nur, um ein Kind 
herbeizubumsen.

Bums, bums, bums, rackerte mein Mann, um neues Leben 
in meinen Leib zu stoßen, und über mir tickte die Uhr und 
sagte mir, dass ich nicht mehr die Jüngste sei, beeil dich, beeil 
dich, und in den frühen Morgenstunden pochte mein Herz, 
während ich wach lag und dachte, ich werde nie ein Kind be-
kommen. 

Ticktacktick, Januar, und der Regen schlägt gegen die 
Retro design-Fenster unseres Schlafzimmers und weckt mich 
in den frühen Morgenstunden.

März, und ich gehe in den Garten und setze mich neben die 
Wasserspiele und denke OM OM OM.

Juni, und ich kaufe einen Luxusentsafter, um mich mit 
Fruchtbarkeit anzureichern.
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August, und ich stehe im Bad und betrachte die aufgereih-
ten Ovulationsteststäbchen für diesen Monat, die der Pisse-
salbung harren.

Oktober, und ich gehe im Garten im Kreis und denke: OM 
ich werde empfangen OM OM.

Dezember, und das Jahr geht zu Ende, und wir beginnen 
wieder von Neuem …

Bums bums bums
Ticktacktick …
Das alles war ziemlich dröge und lebensvergällend, aber 

ich hätte womöglich noch jahrelang so weitergemacht, hätte 
mein Mann nicht die Reißleine gezogen. Ich wäre weiter im 
Dämmer dieses vorstädtischen Halblebens dahingetrudelt, 
doch mein Mann schoss rüde die Signalraketen ab, zurrte sei-
nen Fallschirmgurt fest und betätigte den Schleudersitz.

Er tat das alles bei uns zu Hause an einem ganz normalen, 
harmlosen Morgen, an dem ich von der Sendung Today ge-
weckt wurde und das Licht zwischen meinen makellos wei-
ßen Raffrollos hindurch auf den blitzenden Spiegel fiel. Und 
mein Mann mir eine Tasse Kaffee brachte, was er sonst nie tat.

»Was soll ich denn damit?«, fragte ich, noch im Halbschlaf.
»Ich möchte dir etwas sagen«, antwortete er. Mein Mann 

war – ist zweifellos immer noch – ein kinnloser Mensch. Gut-
aussehend auf eine cherubinische Art, aber eindeutig ohne 
Kinn. Nicht dass ich eine Augenweide gewesen wäre, aber in 
diesem Fall schaute nun mal ich zu ihm hoch – auf sein run-
des Gesicht, seine vollen Wangen, die Haare in seiner Nase 
und seine flaumigen Ohren. Er sagte: »Es wird dir nicht ge-
fallen.«

Es gefiel mir wirklich nicht, auch wenn das Bild, das er 
entwarf, etwas Unvermeidliches hatte: eine große, muntere 
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 junge Frau namens Lydie, die gerade mal fünfundzwanzig 
und von der glatten Makellosigkeit der Jugend war, sie glitzer-
te ihn an mit ihren makellosen, perlweißen Zähnen und sag-
te: »Na komm schon, na komm schon« – ich stelle mir das nur 
so vor, habe es ja nicht miterlebt, ich diffamiere die sinnliche 
Glorie ihrer Verbindung, fasse sie in platte Worte, verzerre al-
les, da ich es durch die Linse der Wut betrachte, und glorios 
muss es wohl gewesen sein, denn mein Mann teilte mir so-
eben mit, dass er gehen wollte.

»Das überrascht mich jetzt«, sagte ich.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte er.
»Ist sie schwanger?«
»Nein.«

Er verhielt sich in allem absolut untadelig, bot mir Geld und 
anderen Trost, den iPod, den Mac, den Flachbildfernseher, 
dies alles, wie er fraglos dachte, um mir die Abwehr einsamer 
Verzweiflung zu erleichtern, und er fiel nur einmal aus seiner 
tugendhaften Rolle, als er sagte – taktlos, aber zugegebener-
maßen den Tatsachen entsprechend: »Außerdem, um es mal 
ganz klar zu sagen, will ich ein Kind, und wir wissen beide, 
dass es an dieser Front einfach nicht vorwärtsgegangen ist.« 
Mein Mann, der ein freundlicher Mensch ist, bereute, was er 
gesagt hatte, aber gesagt hatte er es trotzdem …

OM SHANTI SHANTI SHANTI rufe ich, als ich im Garten 
stehe und auf die Wasserspiele eintrete, die Füße nass und 
das Gesicht nass, Tränen des Selbstmitleids, und OM Scheiß-
kerl OM rufe ich, als ich den tröstenden Korb mit Kieseln ka-
putt haue und das kleine Ventil zerbreche und kein Wasser 
mehr kommt. Das Wasser versiegt, und dann hört es für im-
mer auf zu fließen. Und mir bleibt nichts als die unangeneh-
me Wahrheit.
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Die Wahrheit … unangekündigte Besucherin in unserem 
vorstädtischen Bumshaus, sie schlug die Türen ein und stieß 
mich hinaus ins kalte Tageslicht, mit einem Rucksack, einem 
Koffer und einem schwer ramponierten Ego.

Die Wahrheit trieb mich auf die M6 und zu diesem wind-
gepeitschten Haus mitten in der Pampa, wo nachts die Rohre 
ächzen und der Geruch nach Moder und Verfall fast greifbar 
in der Luft liegt.

Die Wahrheit und, um genau zu sein, eine Anzeige, die ich 
einige Zeit zuvor gelesen hatte und die mir im Sinn geblieben 
war, bis mein Mann seine große Neuigkeit verkündet hatte.

Suche Mitstreiter(in) für Landleben. Mann oder Frau, nicht 
mehr blutjung, aber auch noch nicht altersschwach. Witwe, 
allein auf Farm lebend, braucht Hilfe auf ausgedehntem Be-
sitz und bei Umsetzung diverser Verbesserungspläne. Wohn-
raum reichlich vorhanden. Keine Bezahlung, aber auch kei-
ne Ausgaben – freie Kost und Logis. Idyllische Umgebung, 
aber harte Arbeit erforderlich. Bewerbungen an Cassandra  
White …

Also bewarb ich mich bei Cassandra White.
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3 Man fährt und verflucht unterdessen das Schicksal.

Von den Midlands ging es auf die M6, und dann fuhr ich 
wutentbrannt über die Autobahn, überholte schwungvoll 
Lastwagen, und ab und zu ging ein Platzregen nieder. Der 
Wind rüttelte an meinem Auto. Ich fuhr, einen Refrain auf 
den Lippen: »So ein Arschloch, so ein Arschloch«, wobei ich 
nicht wusste, ob ich damit meinen Mann meinte oder Gott 
oder Lydie oder mich selbst oder alle anderen und dazu noch 
jegliche Gottheit, die mir nur einfiel. Ich gab mir selbst die 
Schuld und dann allen anderen. Ich war alleinige Herrin über 
mein klägliches Schicksal, und dann wieder war ich unseliges 
Opfer der Umstände. Der böse Geist war mein Mann. Der 
böse Geist war der Gott des Alten Testaments, oder vielleicht 
auch das unbarmherzige, gleichgültige Universum, das stur 
seiner Bahn folgte, wohin auch immer.

Abfahrt 14 zum historischen Stafford, das von Ethelfleda 
befestigt wurde, der Lady von Mercia und Tochter Alfreds des 
Großen.

Nehmen Sie Abfahrt 14 und besichtigen Sie Stafford Castle.
Ein schönes normannisches Bauwerk.
Nehmen Sie Abfahrt 14 und machen Sie einen faszinieren-

den Ausflug in die Frühe Neuzeit.
Oder senken Sie den Kopf und fahren Sie weiter …
Scheidung wegen Unfruchtbarkeit, dachte ich. Scheidung 

wegen beidseitiger Langeweile und schleichend wachsender 
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Abscheu. Scheidung wegen heftigen, quälenden Unbehagens. 
Scheidung wegen dicker Wampe und schlaffer Schenkelin-
nenseiten. Scheidung, weil man ein Mensch mit Fehlern und 
Schwächen ist, aber ungeliebt und deshalb grotesk.

Abfahrt 16 zum Railway Age Heritage Centre.
Illustriert Crewes industrielle Vergangenheit.
Bei Abfahrt 17 wusste ich, dass ich ein Trottel war und es 

hätte kommen sehen müssen.
Bei Abfahrt 18 hielt ich meinem Mann vor, was für ein epo-

chaler Drecksack er war.
Bei Abfahrt 19 wollte ich Lydie sämtliche Knochen im Leib 

brechen, und bis Abfahrt 20 malte ich mir genüsslich und in 
aller Breite aus, wie ich mit einem hämisch-triumphierenden 
Grinsen vor ihr stand und ihre hübschen langen Beine be-
trachtete – zertrümmert und entstellt.

Bei Abfahrt 21 wollte ich meinen Gedanken entfliehen, also 
hielt ich an einer Raststätte, in der Scharen von klinisch Fett-
leibigen auf der Suche nach Burgern und Kaffee ihre schwab-
beligen Wänste herumhievten. Es war ein Gipfeltreffen der 
Trauergestalten. Eine reiche Auswahl anthropologischer Pro-
totypen. Hier waren sie, schlürfend und mampfend, die di-
cken Eltern mit ihren dicken Kinderklonen. Eine Parade der 
Fettleibigen. So ein Anblick bringt einen dazu, die Spezies 
und ihre Zukunft auf diesem Planeten noch einmal zu über-
denken. Plötzlich kann man der Vorstellung, dass wir womög-
lich alle aussterben werden, durchaus etwas abgewinnen; der 
Planet käme gut ohne diese unförmigen Betonraststätten und 
ihre unförmigen watschelnden Insassen aus. Er würde sich 
einfach immer weiterdrehen und uns voller Dankbarkeit ver-
gessen.

Sie sind vollgejunkt. Sie dürfen das Gebäude jetzt verlassen.
Ich fuhr wieder auf die Autobahn. Wir alle fuhren wieder 
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auf die Autobahn, das säuerliche Aroma von Essig in Mund 
und Haaren, der Magen schwer vom Bratfett. Weiter ging’s. 
Der Blick auf die Straße gerichtet, das Radio eingeschaltet: 
»Biep, biep biep, es ist fünfzehn Uhr. Sie hören die Nachrich-
ten.«

Abfahrt 23 zum Haydock Holiday Inn. Die ideale Kulisse 
für Ihre Midlife-Crisis.

Ich wusste nicht mehr über Cassandra White, als dass sie am 
Telefon sehr direkt und irgendwie exzentrisch geklungen hat-
te. Sie habe ein Haus und ein paar Hektar Land, sagte sie. 
»Ich bin mehr oder weniger Selbstversorgerin«, fügte sie hin-
zu, und ich sah ein paar Hühner und eine Ziege vor mir, et-
was Kleines, Bukolisches. »Arbeiten Sie gern im Garten?«

»Ja«, sagte ich, dabei hatte ich tatsächlich nie etwas im Gar-
ten gemacht. Ich hatte einen Mann namens Cyril dafür be-
zahlt, dass er den Garten pflegte. Aber so schwierig konnte 
das ja nicht sein.

»Macht es Ihnen etwas aus, in einem kalten Haus zu woh-
nen und auf einem Holzofen zu kochen?«

»Nein«, sagte ich.
»Macht es Ihnen etwas aus, Regenwasser zu sammeln, um 

Ihre Kleider zu waschen?«
»Nein.«
»Macht es Ihnen etwas aus, nur das Gemüse zu essen, das 

gerade wächst, und nie im Supermarkt einzukaufen?«
»Nein.«
Es war nicht so, dass ich gelogen hätte. Ich hatte einfach 

keine Ahnung, ob mir das alles etwas ausmachte, weil ich 
nichts von alledem je hatte tun müssen. Außerdem war ich 
verzweifelt.

»Ich würde gern mal etwas anderes erleben«, sagte ich.
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»Na, anders wird es auf jeden Fall sein«, sagte sie und 
ließ etwas folgen, das eher einem Gackern als einem Lachen 
glich. 

Abfahrt 25 zu einer Stadt im Norden voller Denkmäler für 
die Gefallenen. Abfahrt 27 zum Nordsüdgefälle in Reinkultur.

Bei Abfahrt 28 hätte ich fast angehalten und geheult, weil 
die Autobahn so lang und erbarmungslos war und ich nicht 
mehr weiterfahren wollte, obwohl ich letztlich keine andere 
Wahl hatte.

Wiederhole den Refrain: »Du Arschloch, du Arschloch, wie 
konntest du nur«, gefolgt von einer ergreifenden Strophe: 
»Ich hab dir alles gegeben, doch das war dir egal, du hast dir 
einfach genommen, was du wolltest, und dann hast du mich 
in die Wüste geschickt, und jetzt wohnst du mit deiner jün-
geren Frau in meinem schönen Haus, du kinnloser blöder 
Nerd, du, du kinnloser blöder Nerd.«

Und das Surren der Reifen auf dem Asphalt oder was im-
mer es ist, woraus diese endlose Straße gebaut ist, das Surren 
der Reifen sagt: »Dieser kinnlose blöde Nerd, er hat dir Un-
recht getan, er hat dir Unrecht getan, oooooh, dieser kinnlose 
blöde Nerd, surr surr, dieses Arschloch, dieses Arschloch hat 
dir Unrecht getan«, und das Rauschen der vorbeistreichen-
den Luft und das Fauchen gelegentlicher Windstöße sagen: 
»Versuch’s zu vergessen und schau nach vooooooorn … Schau 
nach vooooooorn …«

Und jetzt alle zusammen, das Surren und die Straße und 
das Fauchen des Windes und das Rauschen der Luft, alle 
zusammen den Refrain: »Du Arschloch, du Arschloch, wie 
konntest du nur …«

Abfahrt 32 zum Blackpooler Vergnügungsstrand mit der 
Vekoma-Achterbahn und den riesigen Tetley-Teetassen, in 
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denen man düster kreisen und dabei denken wird: »Wurde 
jemals einem Menschen solches Unrecht getan wie mir?«

NUR FÜR GLÜCKLICHE MENSCHEN steht auf dem Schild 
unter der Nummer dieser Abfahrt, also fährt man weiter.

»Bringen Sie Gummistiefel mit«, hatte Cassandra White 
gesagt. »Bringen Sie warme Kleidung mit. Bringen Sie was-
serdichte Kleidung mit. Bringen Sie jede Menge Socken mit.«

Bringen Sie triefende Trübsal mit. Bringen Sie eine große 
Ladung niederdrückenden Kummer mit. Bringen Sie Ihre tie-
fe Sehnsucht nach Ihrem komfortablen Zuhause mit, nach all 
dem schwachsinnigen technischen Krimskrams, von dem Sie 
abhängig waren. Bringen Sie Ihre zerschmetterte Zielstrebig-
keit mit.

Die Fünf-Uhr-Nachrichten, hier ist Abfahrt 36 zu den Wes-
tern Lakes, und vor mir kann ich jetzt Berge sehen.

Die Straße windet sich durch Dörfer namens Bean thwaite 
und an schiefergedeckten Häusern vorbei. Sie windet sich 
den Berg hinauf, macht Spitzkehren, in denen das Auto sich 
neigt wie ein Schiff. Überall sind Berge, echte, ernsthafte Ber-
ge. Vor mir quält sich schnaufend ein Laster nach oben und 
hält mich auf. Ich habe Cassandra Whites Anweisungen in 
der Linken, mit der Rechten lenke ich. Ihre Anweisungen 
lauten: »Bleiben Sie auf dieser Straße. NICHT verzagen! Sie 
kommt einem endlos vor, wenn man nicht weiß, wo es hin-
geht. Aber sie führt ans Ziel!«

Ich habe nicht den blassesten Schimmer, wo es hingeht. 
Oder was passieren wird, falls ich mein Ziel je erreiche.

Jetzt geht es nach rechts in ein schmales, gewundenes 
Landsträßchen. Ein Weiderost klappert unter meinen Reifen. 
In meinem Kopf klappern meine Zähne. Zwei schieferge-
deckte Scheunen, ein paar Schafe, die auf der Straße liegen. 
Die Straße steigt an, linker Hand liegt ein Tal voller Bäume 


