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1

Die drei jungen Männer saßen zusammen an einem Tisch 
mit Marmorplatte im Café. Ihre Kaffeetassen standen unbe-
rührt vor ihnen. Der Unterteller von Reddys Tasse war halb 
voll Kaffee, verschüttet von einer gereizten Kellnerin, die 
das vertraute Grinsen vermisst hatte, mit dem Morris sie 
bei seiner Bestellung für gewöhnlich bedachte. Reddy hatte 
diesen schlechten Service nicht einmal bemerkt, obwohl er 
normalerweise pingelig den Mund verzogen hätte. Nervös 
schnippte er die Asche von seiner Zigarette und sah über 
den Tisch hinweg die anderen beiden an, zuerst Morris mit 
dem dicken, entsetzlich voll Pomade geschmierten Haar, 
der finster dreinblickte und mit zusammengekniffenen Li-
dern und schiefgezogenem Mund zu verhindern versuchte, 
dass ihm der Zigarettenrauch in die Augen stieg, und dann 
Oldroyd, dem die Fassungslosigkeit in sein volles Gesicht 
geschrieben stand.

»Dann weiß er Bescheid«, sagte Morris bitter.
»Ganz bestimmt«, sagte Reddy. »Das konnte ich gar nicht 

falsch verstehen. Warum hätte er das über Hunter sagen 
sollen, wenn er’s nicht weiß?«

»Das heißt, wir sind gefeuert«, sagte Oldroyd. »Nichts 
anderes.«

»Erzähl mir mal was Neues«, höhnte Morris. »Gottver-
dammt, natürlich, genau das heißt es. Wir wissen genau-
so gut wie du, wie Mac ist, wenn nicht sogar besser. Noch 
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in derselben Minute, in der er aus Glasgow zurückkommt, 
trabt der alte Harrison zu ihm rein, und fünf Minuten spä-
ter drückt Mac auf den Summer, und Maudie holt uns zu 
ihm, und dann stehen wir auf der Straße. Das lässt Mac, 
der alte Einfaltspinsel, niemals durchgehen, nicht bei sei-
ner Auffassung von ›Geschäftsehre‹ und all dem.«

Morris beendete seine Worte mit einem kehligen Laut, 
der abgrundtiefe Verachtung erkennen ließ, warf sich in 
seinen Stuhl zurück und nahm einen tiefen Lungenzug von 
seiner Zigarette.

»Und dann können wir uns auf Arbeitssuche machen«, 
sagte Oldroyd. »Ich war schon mal da draußen, ich weiß, 
wie das ist.«

Ein weicher nordenglischer Einschlag färbte seine Worte, 
er dehnte die Vokale beim Sprechen.

»Du weißt, wie das ist? Glaubst du etwa, ich nicht?«, 
erwiderte Morris. »›Sehr geehrter Herr, in Beantwortung 
Ihrer Stellenanzeige im heutigen ‚Daily Express’‹ – pah, 
davon habe ich schon Hunderte geschrieben. Herrje, im 
Vergleich zu mir bist du doch noch gut dran. Ich habe eine 
Frau und zwei Sprösslinge, vergiss das nicht. Und wir ha-
ben ja auch so ’ne Riesenchance, eine neue Stelle zu finden. 
›Beiliegend die Abschrift von zwei Arbeitszeugnissen aus 
der jüngsten Zeit.‹ Was glaubst du wohl, was der alte Mac 
uns für Arbeitszeugnisse ausstellen wird? Entlassen wegen 
Annahme von Bestechungsgeld! Binnen zwei Wochen wer-
den wir hungernd durch die Straßen laufen. Herrje, und 
die Kälte erst. Ich habe das schon mal mitgemacht. Und 
alles, was dies verdammte Schmierenstück mir eingebracht 
hat, sind drei Pfund – drei lumpige Pfund, mehr nicht. Nur 
weil dieser verfluchte Blödmann Cooper das Maul nicht hal-
ten konnte.«
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Er sah die anderen beiden mit finsterem Blick an, und 
die Wut, die ihn beherrschte, wirkte so teuflisch, dass sie es 
nicht wagten, ihn an die anderen Umstände der Situation 
zu erinnern, die ihnen noch weit übler aufstießen als die 
unmittelbar bevorstehende Entlassung – sie wagten weder, 
ihn daran zu erinnern, dass das ganze Komplott, Mr Cooper 
Bestechungsgeld abzuluchsen, von ihm stammte, noch da-
ran, dass sie beide gemeinsam nur auf drei Pfund gekom-
men waren; ihr Schurken-Pakt sah vor, dass die Hälfte der 
Beute an Morris ging und die andere Hälfte unter Reddy 
und Oldroyd aufgeteilt wurde.

Morris’ Wut machte Reddy weit mehr Angst als die Aus-
sicht auf Entlassung; er war noch nie arbeitslos gewesen 
und hatte in Vater und Mutter stets einen Rückhalt gehabt, 
sodass Reddy die quälenden Ängste, die die anderen beiden 
befielen, nicht in ihrer ganzen Tragweite erfassen konnte – 
Hunger und Kälte, das waren für ihn nur Wörter. Seine un-
ehrenhafte Entlassung würde seinen Vater schmerzen und 
verletzen, das wusste Reddy, doch seine Mutter würde sich 
für ihn einsetzen. Es würde vielleicht länger dauern, bis 
er sich wieder einmal einen neuen Anzug kaufen konnte; 
es würde vielleicht sogar bedeuten, dass er sein geliebtes 
Motorrad aufgeben musste, auch wenn eine solche Katas-
trophe zu unvorstellbar war, um wirklich möglich zu sein; 
doch das waren Realitäten, die noch in der Zukunft lagen, 
während sich ihm gegenüber am Tisch die Realität der Ge-
genwart präsentierte – ein wutschnaubender Morris, der, 
seine Zigarette zwischen die wulstigen Lippen geklemmt, 
mit seinen kräftigen, behaarten Händen auf den Tisch 
klopfte.

Dies dürfte sogar Reddys erster Kontakt mit der Realität 
gewesen sein in all den zweiundzwanzig Jahren seines Le-
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bens. Bis dahin war er nur mit Gefühlen und Möglichkei-
ten in Berührung gekommen, von denen er gelesen hatte, 
ohne sie wirklich zu begreifen. Es war seltsam faszinierend 
und furchterregend zugleich. Morris hatte immer eine ge-
wisse Faszination auf ihn ausgeübt, vielleicht weil dessen 
raue Männlichkeit in so großem Kontrast zu seiner eige-
nen dandyhaften Eleganz stand, und jetzt in der Stunde der 
Niederlage war der Bann sogar stärker denn je. In diesem 
Moment bedauerte Reddy mit Sicherheit nicht, dass sie 
sich von Morris zur Manipulation der Korrespondenz hat-
ten überreden lassen, was für die Kostenvoranschläge des 
Grafikateliers Adelphi freie Bahn bedeutet und ihnen sechs 
Pfund heimliche Provision sowie die nun drohende Entlas-
sung beschert hatte.

Plötzlich wich die blinde Wut in Morris’ Gesicht einer 
gewissen Besonnenheit und Berechnung.

»Herrgott«, sagte er sich vorlehnend und auf den Tisch 
klopfend, »wenn wir Harrison in dieser Sache bloß loswer-
den könnten, dann wäre für uns alles in Butter.«

»Wie meinst du das?«, fragte Oldroyd verständnislos.
»Keine Ahnung«, erwiderte Morris. »Aber wenn wir … 

Mac dazu bekämen, ihn zu feuern statt uns, oder wenn 
wir ihn irgendwie auf andere Weise aus dem Weg räumen 
könnten. Dann würde einer von uns Harrisons Stelle krie-
gen … acht Pfund die Woche, und weitere Beute, wenn man 
die Augen offen hält. Und wir würden auch nicht auf der 
Straße stehen. Herrgott! Wenn wir das bloß irgendwie hin-
bekämen! Fällt denn keinem von euch beiden verdammten 
Trotteln was ein?«

»Nein«, erwiderte Oldroyd nach einem Augenblick, in 
dem ihm nicht ein einziger Gedanke gekommen war, und 
fügte um seiner dahinschwindenden Selbstachtung willen 
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hinzu: »Und deinen verdammten Trotteln schon gleich gar 
nicht.«

»Verdammte Trottel? Wir sind doch alle verdammte Trot-
tel, dass wir überhaupt in dem verfluchten Schlamassel 
stecken. Aber wir werden keine verdammten Trottel mehr 
sein, wenn wir da wieder rauskommen. Mensch, wäre doch 
grandios, wenn uns das gelänge!«

»Nein«, sagte Oldroyd langsam, »es gibt keinen Ausweg. 
Wir müssen uns einfach dem stellen, was uns blüht, oder 
etwa nicht, Reddy?«

Reddy nickte, ohne wirklich überzeugt zu sein. Er starrte 
immer noch fasziniert Morris’ verzerrtes Gesicht an.

»Sei doch kein Trottel und gib das Spiel schon verloren, 
ehe es nötig ist«, protestierte Morris mit einem scharfen 
Blick auf Oldroyd. »Mac ist erst Mittwoch wieder im Büro. 
Uns bleibt immer noch morgen, um etwas dagegen zu tun. 
Harrison kann auf eigene Faust nichts unternehmen gegen 
uns. Wir haben immer noch eine Chance.«

»Klar, ’ne Riesenchance haben wir!«, sagte Oldroyd.
In der Zeit, die mittlerweile vergangen war, seit Reddy 

von seiner Unterredung mit Harrison erzählt hatte, hatte 
er seine fatalistische Haltung zum Großteil wiedergewon-
nen; zu einem so großen Teil sogar, dass er nun in der Lage 
war, seine Aufmerksamkeit dem fast schon kalten Kaffee 
vor sich zu widmen. Mit geräuschvollen Schlucken trank er 
ihn aus und stellte die Tasse mit einem Klappern zurück auf 
die Untertasse. Morris nippte an seinem.

»Herrgott! Das Zeug kann ich nicht trinken«, sagte er 
und schob die Tasse weg.

Oldroyd probierte seinen nicht einmal. Morris sah zur 
Uhr hinauf.

»So spät schon! Ich muss sofort los, wenn ich den Zug 



um zwanzig nach sechs noch kriegen will. Unsere Rech-
nungen, bitte, Miss. Bis dann, Jungs. Kopf hoch, Oldroyd, 
altes Haus. Noch sind wir nicht erledigt.«

Und damit war er weg und hatte in der Eile des Auf-
bruchs einen Augenblick lang seine eigene Verzweiflung 
vergessen, seine Rechnung bezahlt und sich durch das Ge-
wühl des Strand zum Bahnhof Charing Cross hindurchge-
drängelt. Erst als er in einem brechend vollen Waggon des 
Zuges stand, der durch den ersten Nebel des Jahres dahin-
kroch, fiel es ihm wieder ein; und als er zu Hause ankam, 
war er bereits so schlecht gelaunt, dass er zum tausendsten 
Mal einen Streit mit seiner Ehefrau vom Zaun brach.
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Wie er so dastand in dem Eisenbahnwaggon, gab er das 
ab, was ein großmütiger Geist wohl als eine eindrucksvol-
le Gestalt bezeichnen würde – groß und kräftig, in einem 
schweren Mantel und mit viel Farbe in den dunklen, recht 
fleischigen Wangen. Seine markante Nase war leicht ha-
kenförmig, seine wulstigen Lippen waren lebhaft rot, und 
seine dunklen Augen wirkten intelligent, doch listig. Die 
starke Wirkung seiner Persönlichkeit war unbestreitbar, er 
war eindeutig ein Mann voller Energie und Mut. Doch kein 
vorsichtiger Mensch hätte je behauptet, dass es sich um 
ein ehrliches Gesicht handelte; etwas Fragwürdiges stand 
darin, Skrupellosigkeit vielleicht, und nichts deutete auf ei-
nen Mann von Vernunft hin. Doch in diesem Augenblick 
zeigte sein Gesicht, so wie jenes, von dem der junge Reddy 
derart beeindruckt gewesen war, alle Anzeichen einer ge-
waltig schlechten Laune. Einer schlechten Laune, zu de-
ren Besänftigung weder die drangvolle Enge im Zug noch 
die Verspätungen wegen des Nebels beitrugen. Und als er 
schließlich seinen Bahnhof erreichte, hatte Morris sich in 
einen boshaften Jähzorn hineingesteigert.

Unter Einsatz der Ellbogen bahnte er sich einen Weg 
aus dem Waggon hinaus, ohne groß Rücksicht auf die Ze-
hen oder Rippen anderer Leute zu nehmen; er drängelte 
sich gewaltsam durch die dahinkriechende Schlange, die 
sich durch den Ausgang am Fahrkartenkontrolleur vorbei 
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schob, überquerte danach die Hauptstraße und ging mit der 
wütenden Hast des Schlechtgelaunten den furchtbar stei-
len Hügel zu seinem Haus hinauf. Es war eine Steigung, 
die selbst die Lungen eines gut trainierten Mannes auf die 
Probe gestellt hätte, wenn er sie so angegangen wäre, wie 
Morris es tat, mit einem Tempo von fünfeinhalb Meilen pro 
Stunde; Morris, der etwas zu dick war und kaum Kondition 
hatte, keuchte, als er oben ankam. Doch das war nichts Un-
gewöhnliches. Morris war fast immer schlechtgelaunt auf 
dem Heimweg und nahm den Hügel deshalb für gewöhn-
lich viel zu schnell.

Dort oben war er mitten im Herzen eines Neubaugebiets, 
des New Estate, wie alle hier es nannten, obwohl es bereits 
fünf Jahre alt war. Der Hügel war ein Aussichtspunkt, von 
dem man einen Rundumblick hatte und auf Hunderte klei-
ner weißer, stuckverzierter Häuser hinabsah, mit roten Zie-
geln gedeckte, mitleiderregende kleine Bauten, die sich an 
Wegen und halbmondförmigen Straßen entlang und um 
Plätze herum drängten; mitleiderregend deshalb, weil sie 
den Versuch des Gemeinderats der Grafschaft darstellten, 
Häuser zu bauen (und diese zu Preisen zu vermieten, die 
auch für Handwerker nicht zu teuer waren, ohne dem Ge-
meindehaushalt eine allzu große Last aufzubürden), die 
das Gütesiegel der fortschrittlichen Zivilisation trugen zu 
Kosten, die genau das jedoch völlig unmöglich machten. 
Es waren paarweise freistehende Häuser, die stolz zu zweit 
auf ihrem eigenen Grundstück standen, aber dennoch ein 
Bild des Jammers abgaben, denn wären diese Häuser groß 
genug gewesen, um wirklich bewohnbar zu sein, hätten 
sie ihre abgezirkelten Areale bis zum Bersten gefüllt. Sie 
hatten Flügelfenster, die recht hübsch waren, trotz des Ein-
wands, dass man zum Putzen der Außenseite dieser Schar-
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nierfenster von draußen auf einer Leiter zu ihnen hinauf-
steigen musste, denn wollte man es von innen machen, 
hätte man die Dienste einer Person mit drei Meter langen 
Armen benötigt. Die Heizboiler waren nach wissenschaftli-
chen Erkenntnissen eingebaut, sodass das Kaminfeuer im 
Wohnzimmer das Wasser erhitzte; doch sobald drei Leute 
sich mit ihren Möbeln in dem Haus eingerichtet hatten, 
war kein Fitzelchen Platz mehr übrig, wo man die Kohlen 
für den Wohnzimmerkamin hätte lagern können.

Morris hatte früher oft genug über diese Tatsachen nach-
gedacht und ärgerte sich mittlerweile einfach nicht mehr 
darüber, doch vielleicht trugen sie trotzdem zu der Gereizt-
heit bei, die ihn so oft schneller den Hügel hinauftrieb, als 
er gehen sollte. Heute Abend machten sie ihm, vielleicht 
wegen der Aussicht auf mögliche Entlassung und Hunger, 
nicht viel aus. Er sah weder nach rechts noch nach links, als 
er den Hügel hinaufstieg, und bog oben sogleich ab, denn 
das Eckhaus dort mit Blick über den New Estate und das 
Meadtal bis in das zwölf Meilen entfernte London hinein 
war das Haus, in dem er wohnte und das nun schon seit 
vier Jahren sein Zuhause war.

Ein Schritt durch die Haustür, und schon stand er mitten 
im Flur. Er hängte Hut und Mantel auf, und ein weiterer 
Schritt brachte ihn ins Wohnzimmer.

»Ist das Kind noch immer nicht im Bett?«, war Morris’ 
Art, zu seiner Ehefrau guten Abend zu sagen. »Es ist sieben 
Uhr.«

»So habe ich Gesellschaft, wenn du so spät wie heute nach 
Hause kommst«, erwiderte Mrs Morris. Es hatte bislang 
noch nie eine Bemerkung gegeben, auf die Mrs Morris nicht 
sofort eine vernichtende Antwort parat gehabt hätte. Das war 
einer der Gründe für die Streitereien zwischen den beiden.
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»Spät?«, fragte Morris. »Das nennst du spät? War reines 
Glück, dass ich nicht noch verdammt viel später dran bin. 
Erst wurde ich im Büro aufgehalten, und dann der Nebel auf 
der Strecke, hätte leicht zehn werden können, bis ich hier 
gewesen wäre. Was hast du zum Abendessen für mich?«

»Ein schönes Stück Schellfisch«, sagte Mrs Morris leicht 
defensiv. Das Essen war eine so wichtige Angelegenheit für 
ihren Ehemann, dass sie immer darauf gefasst sein muss-
te, sich gegen seine Vorwürfe zu verteidigen, sie würde ihn 
nicht ausreichend oder angemessen verköstigen.

»Schellfisch? Den esse ich jetzt gleich. Nein, bring das 
Kind erst ins Bett.«

Molly, seine Tochter, kniete auf einem Stuhl am Tisch 
und kritzelte mit einem Bleistift auf einem Blatt Papier. Je-
den Augenblick könnte sie zu ihm gelaufen kommen und 
ihn darum bitten, ein Pferd für sie zu malen oder eine Kat-
ze oder eine Lokomotive. Molly hatte nie gelernt, dass ihr 
Vater nicht die geringste Lust verspürte, Pferde für sie zu 
zeichnen.

Zu Anfang ihres Ehelebens hatte es mal eine Zeit ge-
geben, als die Anzeichen von schlechter Laune ihres Ehe-
manns eine niederdrückende Wirkung auf seine Ehefrau 
gehabt und sie angetrieben hatten, eiligst seinen Wünschen 
nachzukommen, auf Zehenspitzen durch die Zimmer zu 
schleichen, ihm leise Antworten zu geben und in Ehrfurcht 
vor ihm zu erstarren. Doch das war inzwischen vorbei. 
Mary Morris hatte gelernt, »für sich selbst einzustehen«, 
wie sie es ausdrückte, auf Anweisungen mit Verweigerung 
zu reagieren und auf Wut mit Missachtung. Das hatte ver-
mutlich zum Teil damit zu tun, dass sie ihren Ehemann 
mittlerweile nicht mehr so sehr liebte; und ein Grund war 
gewiss auch, dass sie ihn jetzt, da sie ihn besser kannte, 
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nicht mehr so sehr respektierte; doch der Hauptgrund war 
wohl, dass ein Streit zumindest eine kleine Prise Abwechs-
lung in ein ansonsten eintöniges Leben brachte.

»Nein«, sagte Mary, »lass sie aufbleiben. Sie stört doch 
nicht.«

»Sieben Uhr ist spät genug für ein Kind ihres Alters. 
Schlafenszeit, Molly.«

Molly sah zu ihm hinüber und fuhr dann mit ihrer Krit-
zelei fort. Soweit ihre Erinnerungen zurückreichten, hatte 
noch nie die Notwendigkeit zu sofortigem Gehorsam einem 
Elternteil gegenüber bestanden, wenn der andere dagegen 
war, und das war für gewöhnlich der Fall.

»Hast du mich gehört, Molly?«, donnerte Morris.
Das war schon ein wenig ernsthafter. Molly sah auf, um 

die Haltung ihrer Mutter abzuschätzen, ehe sie wieder mit 
ihrer Kritzelei fortfuhr.

»Himmelherrgott noch mal!«, rief Morris und ging auf 
sie zu.

Doch noch bevor er sie erreichte, war ihre Mutter schon 
zwischen die beiden geschossen.

»Rühr sie nicht an«, sagte sie und baute unbeeindruckt 
ihre schlanke Gestalt vor seiner herrischen Masse auf. »Wag 
ja nicht, sie anzurühren. Sie hat ins Bett zu gehen, wenn ich 
es ihr sage. Ich bin ihre Mutter.«

»Ja, du bist ihre Mutter, du …«
Damit war der Streit vollends eröffnet, mit einem nur 

allzu vertrauten Schachzug. Und er entwickelte sich in ver-
trauten Bahnen, bis er eine halbe Stunde später mit einem 
ebenso vertrauten Patt zu Ende ging, lange nachdem Molly 
des Kritzelns überdrüssig geworden war. Sie war einfach 
von ihrem Stuhl geklettert und hatte unter dem Tisch ihr 
übliches undurchsichtiges Häuserspiel gespielt, bei dem 
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der Fußschemel nicht nur das ganze Mobiliar des Haus-
halts repräsentierte, sondern auch noch Besucher und 
Handwerker und, wenn nötig, auch die Dame des Hauses. 
Der Streit, der über ihrem Kopf wütete, machte ihr über-
haupt nichts aus; er war ein vertrautes Element ihrer Welt, 
ganz so wie der Kaminvorleger oder die Anrichte. Der 
Streit zog sich durch das ganze Wohnzimmer, wurde über 
größere Distanz mit indirektem Feuer durch die offene Tür 
fortgeführt, als Mrs Morris in die Küche ging und Morris 
sich in den Sessel warf, und erstarb, als Mrs Morris’ nach-
lassende Schüsse bei ihrem Ehemann nur noch ein Grun-
zen und wortlose Laute der Entrüstung hervorriefen; und 
er schien zu Ende zu sein, als Mrs Morris unter den Tisch 
griff, Molly hervorholte und sie die Treppe hinauftrieb. In 
dem Augenblick flammte er jedoch prompt noch einmal 
auf, als Morris ihr ein paar höhnische Bemerkungen hin-
terherrief. Und da Mrs Morris ihrem Ehemann unmöglich 
das letzte Wort überlassen konnte, sprang sie die Treppen-
stufen wieder hinunter und riss die Wohnzimmertür auf. 
Molly spielte noch fünf Minuten lang auf der Treppe weiter, 
bevor ihre Mutter zurückkam und sie nach oben ins Bett 
scheuchte.

Als Mrs Morris schließlich wieder herunterkam, fand sie 
ihren Ehemann schweigend und missmutig vor dem Ka-
minfeuer. Sie kochte ihm sein Abendessen, stellte es auf 
den Tisch und sagte: »Es ist fertig.« Er hievte sich aus dem 
Sessel, setzte sich an den Tisch, aß und trank ohne ein Wort 
und ging ebenso schweigend wieder zurück zu seinem 
Sessel. Er war sogar so bedrückt und deprimiert, dass Mrs 
Morris sich einen ungewöhnlich deutlichen Sieg in diesem 
letzten Streit zuschrieb und gar einen kleinen Freuden-
schauer des Erfolgs verspürte, der den ganzen Abend über 
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anhielt, während sie abwusch und auch noch während sie 
am  Kaminfeuer saß und Kleidung flickte.

Morris saß ihr gegenüber, das Kinn in die Hand gestützt. 
Er hatte an diesem Abend kein Bedürfnis, Radio zu hören; 
und er wollte auch nicht noch einmal die Morgenzeitung 
durchsehen, nicht einmal, um die Werbeanzeigen darin 
seiner üblichen kritischen Betrachtung zu unterziehen. 
Sein lebhaftes Temperament hatte ihn während des Streits 
mit seiner Ehefrau seine Probleme vergessen lassen, doch 
sie waren mit neuer Kraft zurückgekehrt, als Mary oben 
war und Molly zu Bett brachte. Als er Oldroyd über seine 
Tasse Kaffee hinweg mit so beredten Worten die Gewisshei-
ten und die Unbilden der Arbeitslosigkeit geschildert hatte, 
war ihm selbst die Aussicht dessen, was er da beschrieb, gar 
nicht allzu nahegegangen. Seine Angst war von dem Ärger 
darüber, dass sein Komplott zum Einstreichen heimlicher 
Provisionen gescheitert war, überlagert worden. Doch jetzt 
kam die Angst voll und ganz zu ihrem Recht. Morris mach-
te sich keinerlei Illusionen über das Schicksal, das einem in 
Schande entlassenen Angestellten blühte. Die Kehle wurde 
ihm eng, und es fiel ihm schwer, zu atmen, als er sich das 
bevorstehende Unheil der Entlassung in all seinen Schre-
cken vor Augen führte, das Umherziehen in den Straßen 
auf der Suche nach Arbeit, das Herumstehen, Ellbogen an 
Ellbogen mit zwielichtigen Arbeitslosen, beim Durchse-
hen der Rubriken »Freie Stellen« in den Zeitungen in der 
öffentlichen Bibliothek. Er hatte Hunger und Kälte früher 
schon einmal zu spüren bekommen, und er sank entsetzt 
in sich zusammen – selbst er, der große, kräftige Charlie 
Morris – bei der Aussicht darauf, dem wieder ausgesetzt zu 
sein. Plötzlich war ihm richtig schlecht vor Angst. Das Ent-
setzen überzog seinen ganzen Körper mit einer Gänsehaut, 
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auch dann noch, als er sich näher zur tröstlichen Wärme 
des Kaminfeuers vorbeugte. Alle Männer haben eine heim-
liche Angst; und Morris hatte die seine erst jetzt entdeckt, 
da es zu spät war, sich durch Schadensbegrenzung zu ret-
ten. Er verfluchte sich, dass er ein solcher Trottel gewesen 
war, sogar noch, als er schon ganz bleich war vor Angst.

Und bald wusste er auch, was Panik ist; er spürte den 
unverkennbaren Drang, aus seinem Sessel aufzuspringen 
und vor all diesen ihm drohenden Gefahren wegzulaufen. 
Wenn das Weglaufen ihn gerettet hätte, wäre er die ganze 
Nacht durch die dunklen Straßen gerannt. Doch stattdes-
sen rückte Morris seinen Sessel näher ans Kaminfeuer.

Das Heulen seines zweijährigen Sohnes im oberen 
Stockwerk lenkte ihn einen Augenblick lang ab. John schrie 
immer um zehn Uhr, um Aufmerksamkeit zu erregen; sei-
ne Eltern hatten sich inzwischen angewöhnt, es als Zeichen 
fürs Zubettgehen zu betrachten. Mrs Morris legte ihr Flick-
zeug zur Seite und eilte zu ihm hinauf. Morris blieb noch 
einen Moment beim Kaminfeuer sitzen, doch die Gewohn-
heit rettete ihn schließlich. Er stand aus seinem Sessel auf, 
schloss die Hintertür ab, drehte den Gashahn zu, trat in den 
Flur, schloss auch die vordere Haustür noch ab und ging 
dann hinauf ins Bett.

Diese mechanische Routine und das folgende Ausziehen 
sorgten zumindest dafür, dass er nicht völlig in Panik ver-
fiel. Und als er sich ins Bett legte, löschte die Kühle der 
Laken eine Zeit lang alle Gedanken aus seinem Kopf. Wes-
halb er sich fast darüber freute, dass sie ihn umfing – für 
gewöhnlich schrumpfte sein kräftiger Körper unter dem 
kalten Willkommen zusammen. Er drehte sich auf sei-
ne Seite; bald darauf kam auch seine Ehefrau herein und 
hantierte im Zimmer herum; als sie an ihm vorüberging, 
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fiel der Schatten ihrer schlanken, halb nackten Gestalt auf 
sein Gesicht, doch er öffnete die Augen nicht. Schließlich 
ging das Licht aus, und Mary legte sich neben ihn. Nach 
und nach verlor sich die Kühle; Mary drehte sich ebenfalls 
auf ihre Seite, abgewandt von ihm, und lag still da. Er war 
schon fast eingeschlafen, als die schreckliche Gewissheit 
um die Zukunft in seinen Gedanken erneut aufwallte, und 
mit einem Schlag war er wieder hellwach. Noch nie zuvor 
hatten ihn Sorgen wach gehalten; und weil dieses Erlebnis 
so neu war, zeigte es gleich doppelt Wirkung. Fast augen-
blicklich schien das Bett viel zu warm zu sein. Marys Körper 
fühlte sich durch ihr Nachthemd hindurch eindeutig fiebrig 
an, als er sich in seiner Verzweiflung auf die andere Seite 
drehte und ihn berührte. Jetzt war es nicht mehr nur Angst, 
sondern auch Ärger, der ihn beunruhigte. Warum war er 
nur so ein verfluchter Trottel gewesen und hatte versucht, 
dem Atelier Adelphi mit einem Trick Geld abzuluchsen? Er 
hätte doch wissen müssen, dass diese kleine Ratte Cooper 
direkt zu Harrison rennen und sich bei ihm beschweren 
würde. Herrgott, was für ein Glück, dass Campbell nicht da 
gewesen war. Sonst stünde er jetzt schon auf der Straße. So 
blieb ihm immer noch der morgige Tag, um etwas dagegen 
zu tun.

Die Verzweiflung hatte ihn mittlerweile so sehr im Griff, 
dass er über mögliche Lösungen nachzudenken begann. 
Wenn ihm nur irgendein Ausweg aus diesem Schlamassel 
einfallen würde! Mit Bitten an Harrison heranzutreten hät-
te keinen Sinn. Er kannte Harrison. Und Campbell auch. 
Campbell war eine gute alte Seele, doch Bestechung würde 
er nicht verzeihen. Jeder im Büro wusste, dass Campbell 
eine Vereinbarung über fünftausend Pfund mit den Leuten 
von Elsinore Cork abgelehnt hatte, weil sie gefordert hat-
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ten, dass er die Provisionen mit ihnen teilte. Was für ein 
Einfaltspinsel, dieser Campbell. Aber Campbell war in Ord-
nung. Ihm gehörte die Agentur. Ihn konnte niemand raus-
schmeißen, und er genehmigte sich achthundert im Jahr. 
Harrison bekam sechs Pfund die Woche – vielleicht acht. 
Das wusste Morris nicht genau. Harrisons Stelle hätte er 
selbst gern gehabt – und sie später vielleicht sogar mal be-
kommen, wenn diese verfluchte Sache nicht passiert wäre. 
Herrgott, wenn Harrison doch bloß irgendwas zustieße – 
gleich morgen. Dann wäre für ihn alles in Butter. Aber was 
konnte Harrison schon zustoßen? Er könnte krank wer-
den – doch auch dann käme er früher oder später wieder. 
Wenn er sterben würde – morgen früh beim Überqueren 
des Strand überfahren werden würde –, lägen die Dinge 
anders. Dann bekäme Morris, höchstwahrscheinlich, seine 
Stelle. Ach, Harrison würde doch nicht überfahren werden. 
Gereizt drehte Morris sich wieder auf die andere Seite, als 
er erkannte, dass die Sache, die er da herbeisehnte, unmög-
lich war.

Doch in diesem Augenblick machte Morris vermutlich 
den ersten Schritt auf den Weg, der vor ihm lag. Denn wer 
sich etwas so dringend wünscht wie Morris, der beginnt 
auch zu planen, wie man es in die Tat umsetzen könnte. 
Er wälzte sich von einer Seite auf die andere in dem fieber-
heißen Bett, und seine Gedanken arbeiteten schneller und 
immer schneller, doch mehr und mehr ohne jedes Ergeb-
nis. Morris bemerkte nicht einmal, wie oft ihm die Idee von 
Harrisons Tod durch den Kopf ging. Dort war ein Samen 
eingepflanzt, der rasant keimte.

Lange nach Mitternacht wandelten sein Ärger und sei-
ne Angst sich in Einsamkeit und Selbstmitleid. Er streckte 
die Hand nach Marys dünnem Körper aus. Und bald dar-


