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Die Versuchung







1. KAPITEL

Die Anweisungen meines Vaters

u jener Zeit tanzte ich nach der Pfeife meines Vaters. Ich
Z stand jeden Morgen um sechs Uhr auf, schlich, um sei-
nen Schlaf nicht zu storen, auf Zehenspitzen an seiner Tiir
vorbei und machte mich dann zwischen schalen Bierhum-
pen, Glisern, Tellern, Messern, Tabakklumpen, zersplitter-
ten Pfeifenstielen und anderen Uberresten unterbrochener
Geselligkeit, die unten im Schankraum auf mich warteten, so
leise wie moglich an die Arbeit. Erst nach etwa einer Stunde,
wenn ich alles aufgerdumt und ausgeliiftet hatte, war mit dem
Erscheinen meines Vaters zu rechnen, der mich dann regel-
mifig beschimpfte, einen derart unertriglichen Lirm ge-
macht zu haben.

»Grofler Gott, Junge, lautete sein unvermeidlicher Gruf3.
»Musst du denn der ganzen Grafschaft Kopfschmerzen ver-
passen?« Wenn er das fragte, schaute er nicht in meine Rich-
tung, sondern schlurfte von der Tiir zu einem sauber gewisch-
ten Tisch und flizte sich hin, wobei er sich die Hinde gegen
die Schlifen presste. Dem folgte stets das Gleiche: Ich musste
Haltung annehmen, ihm eine belebende Ration Grog holen,
ein paar Speckscheiben braten und sie ihm dann mit einer
dick geschnittenen Scheibe braunen Brots servieren.

Ohne mit der Wimper zu zucken, kippte mein Vater den
Rum herunter und verzehrte schweigend seine Mahlzeit. Ich

sehe ihn jetzt so klar vor mir wie damals vor fast vierzig Jah-
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ren. Das gerdtete Gesicht, den strohblonden Haarschopf, die
rot gerinderten Augen —und die Schwermut, die ihn so offen-
sichtlich umgab, wie Rauch um ein Feuer schwebt. Zu jener
Zeit glaubte ich, dass er mit der Welt im Allgemeinen und
mit mir im Besonderen unzufrieden war. Heute denke ich,
dass er hauptsichlich von sich selbst enttduscht war. Sein Le-
ben hatte mit Abenteuern und Aufregung begonnen, stran-
dete jedoch in der Banalitit des Immergleichen. Sein Trost —
der ihm vielleicht sogar Vergniigen bereitete — bestand darin,
sein Frihstiick zu beenden, indem er mir Anweisungen gab,
von denen er meinte, dass sie mich so unfroh stimmen wiir-
den, wie er sich selbst fiihlte.

An dem Tag, an dem meine Geschichte beginnt, nim-
lich Anfang Juli im Jahr 1802, bekam ich den Auftrag, das

Wespennest aufzuspiiren, von dem er glaubte, dass es sich in

unserer Nachbarschaft befand, und es dann zu zerstoren, da-
mit unsere Giste nicht weiter von den Insekten belidstigt wur-
den. Nachdem das erledigt wire, sollte ich in den Schank-
raum zuriickkehren, mich um Essen und Getrianke fir den
bevorstehenden Tag kiitmmern und mich zum Bedienen be-
reithalten. Gegen die erste dieser Aufgaben hatte ich durch-
aus nichts einzuwenden, weil sie mir die Moglichkeit meiner
eigenen Gesellschaft bot, welche mir zu jener Zeit meines
Lebens die liebste war. Was ich von der Aussicht auf weitere
lastige Pflichten im Schankraum hielt, muss ich wohl kaum
erwihnen.

Weil es nicht meiner Gewohnheit entsprach, meinen Vater
dadurch zu unterhalten, dass ich ihn merken lief}, was mir ge-
fiel und was nicht, ging ich meiner Pflicht schweigend nach.
Das bedeutete zu nicken, um anzuzeigen, dass ich verstand,
was er verlangte, mich dann zu einem der vielen Fisser, die in
der Nihe standen, zu begeben, einen Schuss des besten Biers
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in einen Humpen zu zapfen und diesen Humpen nach drau-
fen zu der Bank zu bringen, die sich an der Vorderseite un-
seres Hauses mit Blick auf den Fluss befand. Hier setzte ich
mich hin und wartete darauf, dass unsere Feinde mich fin-
den mochten.

Es war ein schéner Morgen. Nebel hob sich bereits von den
Ufern und Bichen, und das Panorama unserer Nachbarschaft
sah ganz reizend aus. Jenseits des Flusses, der an dieser Stelle
stromabwirts von Greenwich mindestens dreifdig Meter breit
war, verschwamm olivfarbenes Marschland, wo es den Hori-
zont bertihrte, zu zartlila Tonen. Auf der Themse begann so-
eben die tigliche Arbeit. Grofle Handelsschifte, die zu ihren
Reisen um den Globus aufbrachen, kriftige kleine Kohle-
barken, Fihren, die Minner auf dem Weg zur Arbeit auf-
nahmen, schlichte Ruderboote und Jollen glitten alle so sanft
wie Kifer auf dem Ebbstrom dahin. Obwohl ich eine der-
artige Prozession wihrend meines Lebens zu Hause tiglich
zu sehen bekam, empfand ich den Anblick doch immer noch
als groflartig. Gleichermaflen angenehm war der Gedanke,
dass weder die Seeleute auf diesen Schiffen noch die Fischer,
die den Treidelpfad entlangzogen, und auch nicht die Kahn-
fihrer mit ihren bimmelnden Pferden meine Anwesenheit
mit mehr als einem schlichten Gruf$ zur Kenntnis nahmen
oder meine Konzentration auf meine Aufgabe storten — die,
wie gesagt, wesentlich aus Warten bestand.

Als sich Sonne und Brise, die sich mit einem einschlifern-
den Duft von den sich abzeichnenden Schlickbinken misch-
ten, mich fast schon wieder in Schlaf gewiegt hatten, bekam

ich, was ich wollte. Eine grofle und neugierige Wespe (oder

ein Jasper, wie wir sie hier im Miindungsgebiet nannten) um-
schwebte vorsichtig meinen Humpen, setzte sich dann auf

den Rand und verschwand mit einer scheuen Kreisbewegung
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in seinen Tiefen, bis sie fast den Nektar beriihrte, den ich be-
schafft hatte. In diesem Moment legte ich meine Hand tber
den Humpen und schwenkte seinen Inhalt heftig hin und her,
um eine Art Tidenhub zu erzeugen.

Nachdem ich wie ein Tyrann, der einen seiner Untertanen
erschreckt, das Ganze einige Augenblicke lang durchgeschiit-
telt hatte, zog ich meine Hand zuriick und goss die Flissig-
keit vorsichtig neben mich auf die Sitzfliche der Bank. Der

Jasper war inzwischen halb er- und halb betrunken, konnte

seine Beine nicht mehr bewegen, und seine Fligel zuckten
matt. Er war nun so hilflos, wie von mir gewiinscht, weil ich
in meine Hosentasche greifen und den hellroten Baumwoll-
faden, den ich mitgebracht hatte, herausziehen und dann um
die Hiifte meines Gefangenen binden konnte. Ich tat das sehr
sanft, um mich nicht wider Willen in einen Henker zu ver-
wandeln.

Danach blieb ich noch so lange in der Sonne sitzen, wie
der Jasper brauchte, um wieder zu sich zu kommen und seine
Flugfihigkeit zuriickzuerlangen. Um diesen Prozess zu be-
schleunigen, wollte ich mich auf die Brise verlassen, aber als
ich meinen Vater tiber mir durch sein Schlafzimmer trampeln
horte, wirmte ich die Wespe zusitzlich mit meinem eigenen
Atem. Ich wollte ein weiteres Gespriach mit ihm vermeiden,
weil ich wusste, dass er mir nur noch mehr Befehle erteilen
wiirde, dies zu besorgen und jenes zu schleppen. Doch ich
hitte mir keine Sorgen machen missen. In dem Moment, in
dem ich horte, dass seine Fensterliden aufgestoflen wurden,
und mir schon vorstellte, wie mein Vater sich in die Schul-
tern warf, um mir etwas zuzubriillen, torkelte Herr Wespe-
rich von unserer Bank.

Mehr als einen niedrigen, gewissermaflen stolpernden
Flug brachte er nicht zustande, und ich meinte schon, dass
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dieser ihn tiber den Fluss fihren wiirde — in dem Fall wire er
mir entwischt. Aber bald entdeckte er seinen inneren Kom-
pass wieder und machte sich Richtung Marschen auf, wo-
bei er sich zweifellos selbst zu seiner wundersamen Befreiung
gratulierte und bestindig an Hohe gewann. Schnell lief ich
ihm nach, fixierte mit dem Blick den hellen Faden, der ihn
sichtbar machte, und war erleichtert, dass er ihn nicht als sto-
rend empfand. Sobald wir mein Zuhause und den Fluss, die
Schuppen, in denen mein Vater seine Rumfisser lagerte, und

den Obstgarten, in dem wir Apfel fir Cider anbauten, hinter

uns gelassen hatten, erreichten wir offenes Gelinde.

Einem Fremden diirften die Marschen wohl nur wie eine
Wildnis vorkommen — ein Moor, das von so vielen kleinen,
in die Themse mindenden Rinnsalen durchzogen war, dass
es von oben wie die Glasur eines Topfes aussehen musste.
Uberall herrschte das gleiche gebrochene Griin oder Griin-
blau oder Griinbraun. Es gab keine hohen Bidume, nur ein
paar kahle Stimme, die der Wind zu qualvollen Verrenkun-
gen verformt hatte, und keine Blumen, die einem Herrn oder
einer Dame bekannt gewesen wiren.

Fur mich war dieser Ort ein Paradies, und jede Stimmung
und jedes Detail waren mir vertraut. Ich genoss die hohen
Himmel und den freien Blick aufs heranziehende Wetter. Ich
liebte die unzihligen verschiedenen Sorten von Grisern und
Kriutern. Ich merkte mir die unterschiedlichen Arten der
Ginse und Enten, die im Frihling zu Besuch kamen und
im Herbst wieder davonzogen. Am besten gefiel mir die An-
sammlung englischer Végel — die Zaunkonige und Hinf-
linge, die Finken und Drosseln, die Amseln und Stare, die
Kiebitze und Falken —, die zu jeder Jahreszeit blieben. Wenn
die Kanile bei Flut anschwollen und der Untergrund zu

sumpfig zum Gehen wurde, glich ich dem aus seinem Garten
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verbannten Adam. Wenn die Stromung dann wieder wech-
selte und der Untergrund nahezu fest wurde, erfiillte sich die
Sehnsucht meines Herzens erneut.

Es war immer mein grofites Vergnigen gewesen, ziellos
umbherzustreifen — doch an diesem besonderen Tag konnte
ich mich nicht treiben lassen, da mein Gefangener mich
weiterlockte. Wihrend er geradeaus flog, musste ich aus-
weichen und lavieren, kreuz und quer laufen, springen und
kehrtmachen, um mit ihm Schritt zu halten. Und weil ich
darin ein Experte war und das Gelinde wie meine Westen-
tasche kannte, hatte ich ihn immer noch fest im Blick, als er
sein Ziel erreichte. Es handelte sich um einen der gekrimm-
ten Bdume, die ich bereits erwihnte — eine Esche, die in ei-
nem entfernten Teil der Marsch stand und von den Stiirmen
zur Form des Buchstabens C gebeugt worden war. Sobald
ich diese Kuriositat erblickte, wusste ich, wohin mein Freund

wollte. Schon aus der Entfernung von flinfzig Metern sah ich

das wie ein Juwel an einem Ohr baumelnde Nest.

Ein Juwel allerdings, das aus Kleister oder Papier gemacht
und wie ein lingliches Oval geformt war. So bauen die Jasper
namlich ihre Nester — sie zerkauen winzige Holzpartikel und
vermischen sie mit ihrem Speichel, bis ein Kegel entstanden
ist. In diesem Kegel schiitzen sie ihren Schwarm und insbe-
sondere ihre Ko6nigin, die in jeder Zelle ihre Eier ablegt. Es
ist schon bemerkenswert: Geschopfe, die dem menschlichen
Auge verwirrt erscheinen und stets in unterschiedliche Rich-
tungen oder in iberhaupt keine Richtung schwirren, sind in
Wirklichkeit sehr diszipliniert und gut organisiert. Jedes ein-
zelne muss seinen Teil zur Entstehung ihrer Gesellschaft bei-
tragen und tut dies instinktiv.

Wihrend ich mich dem Nest niherte, wurde meine Be-

wunderung dafiir immer gréfer, und ich fragte mich, ob ich




nicht zu meinem Vater zurtickgehen und ihm erzihlen sollte,
ich hitte seinen Befehlen gehorcht, ohne sie tatsichlich aus-
gefiihrt zu haben. Ich wusste, dass er der Sache niemals nach-
gehen wiirde: Das Nest befand sich in einem Teil der Marsch,
der sogar mir abgelegen vorkam. Ich wusste aber auch, dass
ich dann mit der Liige leben misste, was mir nicht leicht fiele,
wihrend die Wespen uns auch weiterhin beldstigen wiirden.

Diese beiden Griinde hitten allein schon ausgereicht, um
an meinem Auftrag festzuhalten. In Wahrheit gab es noch ei-
nen dritten, der mir ungleich tiberzeugender vorkam — auch
wenn es einer ist, den einzurdumen ich zégere, weil er allem
zu widersprechen scheint, was ich bislang iiber meine Vorlie-
ben und Abneigungen gesagt habe. Dies war meine Lusz, das
Nest zu zerstéren. Es machte mich neugierig. Es faszinierte
mich. Doch mein Interesse hatte sich schnell in Besitzgier
verwandelt — und da ich es nicht besitzen konnte, blieb seine
Zerstorung die einzige Alternative.

Deshalb sammelte ich jedes Stiickchen Treibholz und je-
des Stockchen, das die Sonne getrocknet hatte, und als ich
endlich wieder neben der Esche stand, trug ich ein Bin-
del von der Grofle eines Heuhaufens in meinen Armen. Ich
legte es unterhalb des Nestes auf den Boden und trat dann
einen Schritt zuriick, um die Szene in meinem Gedichtnis
zu verankern. Der Baumstamm war sehr glatt, als hitte ihn
der Wind so lange und so bewundernd liebkost, bis sich die
Rinde in Marmor verwandelt hatte. Das Nest, umschwirrt
und umwirbelt von etwa einem Dutzend Jasper, die mich
gar nicht zur Kenntnis nahmen, mafl von Kopf bis Fuf’ etwa
dreiflig Zentimeter und wurde zur Mitte hin dicker. Es war
bleich wie Pergament und hatte hier und da kleine Falten und

Pickel, die ich fiir Ausscheidungen hielt, die die einzelnen

Wespen bei der Arbeit produzierten.




Nachdem ich so lange hingeschaut hatte, bis ich glaubte,
den Anblick nie wieder zu vergessen, kniete ich mich auf den
Boden, zog eine Zunderbtichse aus der Tasche und steckte
das Material, das ich gesammelt hatte, in Brand. Die Flam-
men schlugen schnell in die Hohe und verbreiteten einen si-
fen Harzgeruch, und innerhalb einer Minute war das ganze
Nest wie von einer Flammenhand ergriffen. Ich rechnete da-
mit, dass die Bewohner ausfliegen wirden, und dachte, dass
sie mich vielleicht sogar attackieren konnten, weil ich ja ihr
Zerstorer war. Doch nichts dergleichen geschah. Die Wes-
pen auflerhalb des Nestes flogen einfach davon —was geschah,
schien ihnen gleichgiiltig zu sein. Diejenigen innerhalb des
Nestes, es mussen viele Hundert gewesen sein, zogen es vor,
bei ihrer K6nigin zu bleiben und mit ihr zu sterben. Ich horte
mehrere Korper mit einem merkwiirdig hohen Ton explodie-
ren, der wie das Summen einer Miicke klang. Der Rest er-
stickte lautlos im Rauch.

Nach kaum mehr als zwei oder drei Minuten war ich mir
sicher, meine Arbeit getan zu haben. Ich schlug das Nest ab,
sodass es in die Asche meines Feuers fiel und auseinander-
brach. Die Wabe war dunkelbraun und wunderbar zierlich;
jede Zelle enthielt eine verschrumpelte Larve. Die Ko6nigin,
die fast so groff wie mein Daumen war, lag umgeben von
ihren toten Soldaten im Zentrum. Ihr Anblick hatte etwas
Edles und erfiillte mich mit so grofler Neugier, dass ich gar
nicht merkte, wie ich mich beinahe versengte, als ich zwi-

schen den Triimmern kniete und mich tiber sie beugte.

Schliefflich stand ich auf und wandte mich heimwirts, ge-
wiss, dass mein Vater mit meiner baldigen Riickkehr rechnete.
Nach einer Weile beschloss ich jedoch, nicht ihm, sondern
mir selbst eine Freude zu machen, und 4dnderte meine Rich-
tung. Ich wanderte noch tiefer in die Marschen, sprang tber




die Biche und schlug diesen oder jenen Weg ein, um die brei-

teren Kanile zu umgehen, bis ich mich voéllig verlaufen hatte.

Dort, in der tiefsten Einsamkeit aus Griin und Blau, begann

ich iber mein Leben nachzudenken.




2. KAPITEL

Die Geschichte meines Lebens

ch war zwar nie ein ungezogenes Kind, aber doch eine

Enttduschung fiir meinen Vater. Stehlen, Betriigen, Grau-
samkeiten — all das tberlief} ich anderen. Meine Vergehen
waren weniger schwerwiegend, summierten sich jedoch zu
einem Charakterzug der Wildheit. Ich missachtete haufig die
Wiinsche meines Vaters und manchmal auch seine Befehle.
Ich widersetzte mich den Plinen, die er fiir mich hegte. Ich
war lieber mit mir allein als in der Gesellschaft, von der er
wiinschte, dass ich mich in ihr wohlfthlte.

Bei genauerem Nachdenken mag statt Wildheit Unabhin-
gigkeit ein besseres Wort fiir das sein, was ich eben beschrie-
ben habe. So oder so bleibt die Frage: Was hat sie verursacht?
In unserer Jugendzeit blendet uns die Hitze der verstreichen-

den Augenblicke, und wir halten selten inne, um nachzuden-

ken. Heute, da meine Jugend nur noch eine ferne Erinnerung

ist und ich einen weiteren Blick auf meine Existenz gewonnen
habe, zieht es mich stirker zu Erkldrungen.

Zum einen starb meine Mutter unter den Schwierigkeiten,
mich zur Welt zu bringen — und als hitte sie mir eine ih-
rer eigenen Charaktereigenschaften vererbt, erwuchs daraus
meine Neigung, mich als jemanden zu verstehen, fiir den das
ganze Leben eine einzige Schlacht ist. Wo es keinen Kampf
gibt, tendiere ich dazu, einen zu erfinden, um mich meines ei-
genen Mutes zu vergewissern.
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Die zweite Ursache, die noch durch den Umstand ver-
starkt wurde, dass ich weder Bruder noch Schwester habe,
war das Land, in dem wir lebten. Mit Land meine ich nicht
die Nation England, sondern eher die Landschaft — nimlich
das Nordufer der Themse an einem bedeutungslosen Ort zwi-
schen London und dem offenen Meer. Wie diese Landschaft
heute aussieht, kann ich mir lediglich vorstellen, da ich seit
vielen Jahren nicht mehr in der Heimat gewesen bin. Hochst-
wahrscheinlich ist sie mit allem bebaut, was fiir den Betrieb
von Docks und Kaianlagen notwendig ist. Aber wie sie da-
mals war, weif ich noch sehr genau.

Auf der Landseite unseres Hauses erhoben sich die Mar-
schen lediglich einen Viertelfaden tiber dem Wasserspiegel
und das Viertel eines Viertels bei Hochwasser. Die umlie-
genden Gebdude waren kaum richtige Hauser, sondern nur
grob zusammengezimmerte Schuppen, in denen Fischer
ihre Ausriistung lagerten und andere, geheimnisvollere Be-
sucher Dinge abluden oder abholten, die fur sie wertvoll wa-
ren. Wenn der Nebel es zulie}, gaben diese Hiitten eine ein-
drucksvolle Silhouette ab; Dachsparren ragten in merkwiirdi-
gen Winkeln hervor, Dicher striubten sich wie Haarstrihnen,
und Fenster formten ein schriges Gesicht. Meine jungen

Augen erblickten in ihnen eine Ansammlung von Ungeheu-

ern oder jedenfalls warzigen Hexen, die sich iiber einem Kes-
sel die Hinde rieben. Lange stand keine dieser Hiitten. Was
der Wind nicht niederdriickte, verschluckte die Marsch. Und
was die Pfade betraf, die sich zwischen und jenseits von ih-
nen dahinschlingelten, so vergaflen auch diese bald das Ziel,
das sie zu Beginn ihrer Reise im Kopf gehabt haben mochten,
und endeten im Durcheinander oder im Nirgendwo.

Wenn ich die Gegend als Furcht einfléflend schildere, ha-
be ich dafir gute Griinde. Wanderte ich allein unter den wei-
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ten Himmeln dahin, hérte ich hiufig hinter mir Schritte,
wo es keine gab, oder spurte, wie die Stille mich gleich einer
Hand am Kragen packte. Doch um ehrlich zu sein, waren die
Stimmen der Marsch und insbesondere die des Flusses nie-
mals ganz das eine oder das andere; sie setzten sich aus einer
Mischung von Geriduschen zusammen, gespannt zwischen
Seufzen und Lachen, als konnten sie sich nie entscheiden, ob
sie von Kummer oder Gluck kiinden sollten. So abwegig es

klingen mag, liebte ich die Gegend aus ebendiesem Grund:

Sie zeigte stets zwei Gesichter.

Das Bild meines Vaters, wie ich es bereits gezeichnet habe,
dirfte ihn vergleichsweise unkompliziert erscheinen lassen —
und das war er in gewisser Weise auch. In anderer Hinsicht
war er aber so widerspriichlich wie die Landschaft, die ihn
umgab. Ich werde nun erkliren, wie es dazu kam.

Schon der Vater meines Vaters hatte ein Gasthaus beses-
sen —das Admiral Benbow im West Country an der Kiiste bei
Bristol. Hier verstarb er frith, woraufhin mein Vater sich am
Anfang des groflen Abenteuers fand, das fortzusetzen mein
Schicksal geworden ist. Dies Abenteuer begann im Benbow
mit der plétzlichen Ankunft von Billy Bones, einem rampo-
nierten alten Seebiren, der vor langer Zeit Bootsmann des
beriichtigten Freibeuters Captain Flint gewesen war und
dessen einziger Besitz aus einer noch viel ramponierteren
Seekiste bestand. Fur ein oder zwei Wochen verursachte die
Anwesenheit dieses Burschen im Benbow keine grofieren
Probleme — bis zum Auftauchen eines zweiten Fremden, ei-
ner blassen, talggesichtigen Kreatur, die trotz ihres gespens-
tischen Gesichts unter dem Namen Schwarzer Hund segelte,
und kurz darauf eines blinden Manns namens Pew, dessen
Auftreten so schockierend war, dass der arme Bones fast im
gleichen Augenblick, da er ihn sah, tot umfiel. Um genau zu
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sein, steckte Pew ihm den Schwarzen Fleck zu; ein Mann
Uberlebt es nicht lange, wenn ihm das tédliche Zeichen ver-
passt worden ist.

Dem folgte bald eine Geschichte voller dramatischer Er-
eignisse: ein Pirateniiberfall auf das Gasthaus, ein Entkom-
men im letzten Augenblick, die Entdeckung einer alten Karte,
das genaue Studium dieser Karte, die Einsicht, dass Captain
Flint auf einer gewissen Insel Schitze zuriickgelassen hatte,
eine in Bristol geplante und von dort ausgehende Expedition,
um besagten Schatz zu bergen, der Verrat der Mannschaft
und insbesondere eines glattziingigen Galgenvogels namens
John Silver, der sich mit einem Papagei schmiickte, um sein
fehlendes Bein zu kompensieren, ein sehr gefihrlicher und
dramatischer Aufenthalt auf der Insel, die Entdeckung eini-
ger Teile des Schatzes und schliefllich die Riickkehr in die
Sicherheit Englands.

Ich habe dies alles gerafft dargestellt und dabei die Namen
der meisten Hauptpersonen und sogar einige Teile des Aben-
teuers selbst ausgelassen, weil ich es von meinem Vater so viele
Hundert Mal erzahlt bekommen habe, dass ich es nicht tiber
mich bringe, es auch noch lang und breit niederzuschreiben.
Selbst die grofiten Geschichten der Welt, vielleicht sogar die
unseres Herrgotts, ermiden nur durch stindiges Nacherzih-
len. Um das Folgende zu erhellen, méchte ich lediglich an-
figen, dass der Formulierung einige Teile des Schatzes beson-
dere Beachtung zu schenken ist, um die Vermutung zu unter-
streichen, dass gewisse andere T¢ile davon unentdeckt blieben.
Ich weise auflerdem darauf hin, dass bei der Abreise meines

Vaters drei besonders aufsissige Mitglieder der Mannschaft,

die mein Vater als Meuterer bezeichnete, auf der Insel ihrem
Schicksal tiberlassen wurden. Vieles von dem, was noch zu

sagen sein wird, bezieht sich auf diese Details.
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Sobald mein Vater nach Bristol zuriickgekehrt war, erhielt
er seinen Teil vom Erlos des Schatzes, welcher sich insgesamt
auf die erstaunliche Summe von siebenhunderttausend Pfund
belief. Er prahlte oft mit dem Geld, indem er es zum Anlass
tir Moralpredigten tiber den Preis der Siinde nahm — die al-
lerdings viel zweideutiger klangen als von ihm beabsichtigt.

Uber seinen eigenen Anteil machte er keine prizisen Anga-

ben und bezeichnete ihn lediglich als »ausreichend«, um dann
unverziiglich auf Ben Gunn zu sprechen zu kommen, einen
wilden Mann, den er auf der Insel aufgespiirt, zu dessen Ret-
tung er beigetragen hatte und dem tausend Pfund zugespro-
chen worden waren, die er in neunzehn Tagen verprasste, so-
dass er am zwanzigsten Tag wieder ein Bettler war, dem man
eine Hitte Gberlief} — genau, wie er es stets befiirchtet hatte.

Wie hoch auch immer der genaue Anteil meines Vaters am
Schatz sein mochte, war doch klar, dass er sich keine Sor-
gen mehr machen musste, solange er nicht dem Beispiel Ben
Gunns folgte. Er kehrte ordnungsgemifl zu seiner Mutter
zurlck, die das Benbow in Black Hill Cove nun allein fiihrte,
und half ihr bis zu seiner Volljahrigkeit bei dessen Bewirt-
schaftung. Dann aber war er es leid, an einem derart abgele-
genen Ort zu leben, der einen krassen Gegensatz zu den Auf-
regungen bildete, die er auf See kennengelernt hatte, und so
zog er nach London, wo er sich mehrere Jahre seinen Vergnii-
gungen hingab.

Jedem Sohn fillt es schwer, sich die Jugend seines Vaters
vorzustellen — fiir den Sohn wird der Vater im Allgemeinen
eine Gestalt gediegener Gewohnheiten und solider Ansich-
ten sein. Doch ist es klar, dass mein Vater wihrend seiner Zeit
in der Grof3stadt sehr viel draufgingerischer lebte, als ich ihn
im Lauf meiner eigenen Existenz je kennengelernt habe. Be-
freit von der Last, sich um seine Mutter kiimmern zu miis-
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sen (die ihren Kopf nun an die Schulter eines ihr zugeneigten,
ilteren Seemanns lehnte, der bald darauf ihr Gatte wurde),
und durch unzihlige neue Versuchungen angeregt, wurde er
seinen eigenen Worten zufolge eine stadtbekannte Erscheinung.
Dies geschah noch vor jener Epoche, in der ein modebe-
wusster Mann sich am eigenen Kragen die Wange hitte auf-
schlitzen konnen, wenn er den Kopf zu heftig umwandte.
Gleichwohl war es in unserem Land eine Zeit wachsender
Méglichkeiten, mit denen ein vermégender Mann seine Mit-
tel verprassen konnte, wenn ihm danach war. Mein Vater ge-
horte nicht zu denjenigen, die den lieben langen Tag den
Strand entlangflanierten, um die Aufmerksamkeit einer jun-
gen Dame auf die Spannung in seinem Hosenbein oder den
aparten Farbton eines Reithandschuhs zu lenken. Dem Ver-
gniigen war er dennoch nicht abgeneigt — und das allmihli-
che Schwinden seines Vermogens lisst darauf schlieflen, dass
eine geraume Zeit in vornehmen Gasthdusern mit wertvol-
len Gemilden an den Winden und teurem Porzellan auf dem
Tisch und Dienern, die ihm jeden gewiinschten Komfort lie-
ferten, hinreichte, einen groflen Teil des Reichtums auszuge-
ben, den er aus jenem weit entfernten Sand gegraben hatte.
Ob er schliefilich vollends verarmt wire, vermag ich nicht
zu sagen. Mit Gewissheit weif} ich nur dies: Als er sich noch

nicht lange in seinem dritten Lebensjahrzehnt befand (das

heifdt also in der ersten Hilfte der 1780er-Jahre), begegnete
ihm in Gestalt meiner Mutter ein mifligender Einfluss. Sie
war die Tochter eines Stallbesitzers, der am 6stlichen Stadt-
rand ein erfolgreiches Unternehmen betrieb, in dem Tages-
giste aus Edmonton und Enfield ihre Pferde einstellten und
hiufig zum Essen blieben, bevor sie ihre Heimreise fort-
setzten. Ihre Erfahrungen in diesem Haus hatten das flei-

Rige Midchen in eine geschiftstichtige junge Frau verwan-
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delt. Rasch tiberzeugte sie meinen Vater, seine Lebensweise
zu mifigen, und lenkte ihn auf den Pfad, der in der Welt

zur Achtbarkeit fithrt. Er trennte sich von seinen Spielkar-

ten und Wirfeln. Er 16ste gewisse zweifelhafte Beziehungen.
Er ordnete seinen Tagesablauf. Er machte sich selbst zu ei-
nem erfreulicheren Anblick. Und nachdem er fast ein ganzes
Jahr lang bewiesen hatte, dass seine Entscheidung bestindig
war, akzeptierte sie die Ernsthaftigkeit seiner Gefiihle, und
sie heirateten.

Fir meine Eltern ergab sich nun die Notwendigkeit, eine
sinnvolle Beschiftigung zu finden. In Anbetracht beider Le-
bensgeschichten lag es nahe, ein Wirtshaus zu eréffnen — was
sie auch bald taten. Allerdings keines in der Nihe ihrer frihe-
ren Verbindungen, sondern eins, das jenen Unabhingigkeits-
geist bewies, den ich gern als mein Erbteil ansehen wiirde.
Das Wirtshaus, das ich bereits erwahnte und nun bei seinem
richtigen Namen nenne: Hispaniola.

Das Haus war Ehebett, Heim und Existenzgrundlage zu-
gleich. Und ganz nebenbei noch etwas anderes. Denn hier, in
einem Raum, der mit seiner Balkendecke und den vertifel-
ten Winden und einem Hinterfenster, von dem aus man den
Fluss uberblicken konnte, eher der Back eines Schiffs glich
als irgendetwas auf trockenem Boden, schenkte mir meine
Mutter den Atem und wurde in ein und demselben Augen-
blick ihres Lebens beraubt. Davon ahnte ich naturlich erst
einmal nichts. Aber vom ersten Moment meines erinnerten
Bewusstseins an, das ungefihr drei Jahre spiter einsetzte, war
ich mir dartiber im Klaren, was ich verloren hatte. Um es ein-
fach auszudriicken: Ich wuchs in einer von Schwermut ver-
schatteten Atmosphire auf.

Unter der Last des schmerzlichen Verlustes wire mein Va-
ter fast zusammengebrochen. Wenn ich das Resultat nicht
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mit eigenen Augen gesehen hitte, hitte ich es von denjeni-
gen erfahren, die in unserer Gaststube tranken und ihn schon
kannten, bevor sich die Tragodie ereignet hatte. Aus ihren
Erzihlungen schloss ich, dass das, was ihn frither belebt hatte,
nun unterdriickt war und das, was sich nach Reizen gesehnt
hatte, jetzt nur noch nach Mifigung verlangte und dass der

Teil von ihm, der sich die Zukunft ausgemalt hatte, sich nun-

mehr an die Vergangenheit klammerte.

Man mag sich fragen, wie das Hispaniola diese Verinde-
rungen meines Vaters tiberleben konnte. Schliefllich ist Trau-
rigkeit nicht gerade die gingige Kost eines Gasthauses. Den-
noch iberlebte es — aus Griinden, die einiges Licht auf die
vielfiltigen Freuden werfen, die Méinner in der Welt suchen.
Einige Personen, das ist wohl wahr, wussten mit seinem dis-
teren Charakter nichts anzufangen, und mein Vater verwies
sie in andere Gasthiuser entlang des Flusses, die ihrem Ge-
schmack eher entsprechen mochten. Aber Hinauswiirfe die-
ser Art gab es nur wenige. Die Mehrzahl unserer Nachbarn
betrachtete das Hispaniola als einen willkommenen Rast-
platz in der Rauheit und Vulgaritit der Welt. Sie empfanden
es als einen Hafen.

Indem ich dies sage, wird mir bewusst, dass ich den An-
schein erwecken konnte, mein Vater habe einen unfreund-
lichen und verschlossenen Charakter gehabt. Und obwohl
er durchaus grimmig wirken konnte, verstand er doch die
Notwendigkeit menschlicher Wesen, in dieser Welt zurecht-
zukommen — das schloss ich aus seiner Absicht, mir eine bes-
sere Erziehung angedeihen zu lassen, als ihm selbst zuteil-
geworden war. Die Schule, die er fiir mich auswihlte, befand
sich in Enfield. Im Alter von sieben Jahren wurde ich dort
aufgenommen und verbrachte, bis ich sechzehn wurde, einen
Grof¥teil des Jahres im Internat.
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Diese Institution, die stolz darauf war, sich als Nonkonfor-
mistische Akademie zu bezeichnen, wurde von einem liberal
gesinnten Gentleman geleitet, dessen positive Eigenschaften
hohes Lob verdienen. Ich hege jedoch nicht die Absicht, mich
von meiner Erzihlung ablenken zu lassen, indem ich mich mit
diesem Abschnitt meines Lebens beschiftige. Es gentigt zu
sagen, dass ich, als ich schliefflich heimgekehrt war, beim Le-
sen und Schreiben tber den »Geschmack eines Gentlemans«
verfiigte und eine klare Vorstellung davon besaf}, was es be-

deutet, sich mit angemessener Riicksicht auf andere zu ver-

halten. Trotz der Einfliisse, denen ich ausgesetzt gewesen war,

behielt ich allerdings auch einen ausgeprigten Appetit auf
das, was mich stets am tiefsten befriedigt hat: meine eigene
Gesellschaft und das Leben des Flusses und der Marschen.

Bevor ich fortfahre, muss ich noch etwas anderes erwih-
nen — und dabei handelt es sich um ein weiteres Paradox.
Nach dem Tod meiner Mutter schien mein Vater in seiner
Trauer oft alles andere als grimlich zu sein. Zu verdanken war
das, wie ich bereits erwihnte, seiner Gewohnheit, die Aben-
teuer seiner Jugend wieder aufleben zu lassen. Manchmal ge-
schah dies auf Bitten neuer Giste, die um seinen Ruf wussten
und an seiner Geschichte Anteil nehmen wollten. Er neigte
jedoch dazu, die Geschichten auch dann zu erzihlen, wenn
solche Bitten ausblieben, wobei er manchmal Pausen einlegte,
um einen besonders gefdhrlichen Moment auszudehnen oder
in die Hintergriinde einer aufergewdhnlich eindrucksvollen
Person oder eines solchen Ereignisses abzuschweifen.

Es ist wohl nicht tibertrieben zu sagen, dass die Geschichte
der Schatzinsel schon lange vor Ende meiner Kindheit zum
einzigen Gesprichsgegenstand meines Vaters geworden war.
Ihre Bewohner waren ihm niher als die Giste, die er be-
diente, und fir mich waren sie lebendiger. Es waren keine
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richtigen Erfindungen und auch keine historischen Gestal-

ten, sondern eine Mischung aus beiden. So gelangte ich fast

zu der Uberzeugung, ihnen selbst begegnet zu sein und mit

eigenen Augen die Bosartigkeit des Schiffskochs John Silver
gesehen zu haben; und erspiht zu haben, wie der Schwarze
Fleck Billy Bones in die Hand geschoben wurde; und meinen
Vater personlich dabei beobachtet zu haben, wie er als Kind
auf den Mast der Hispaniola kletterte, um Israel Hands zu
entkommen, dann seine Pistolen abfeuerte, worauf Hands ins
klare blaue Wasser stiirzte und schlieflich auf den sandigen
Grund sank, wo er bei den kleinen Fischen lag, die tiber sei-
nem Leichnam hin und her flitzten.

Indem ich diese Gespenster beschwore, bin ich bereit,
meine Geschichte zu beginnen. Ich bitte deshalb darum, sich
daran zu erinnern, wo wir vor einem Moment stehen geblie-
ben sind — nidmlich auf den Marschen hinterm Hispaniola —,
und dann einige Stunden weiter zu springen. Mein einsamer
Tag ging dem Ende entgegen, und ich wanderte widerstre-
bend nach Hause zuriick. Die Dunkelheit war hereingebro-
chen. Der Mond war aufgegangen. Nebel kroch am Fluss
entlang. Als ich vom Treidelpfad ins Haus trat, brannten
Kerzen still und aufrecht in der warmen Luft des Schank-
raums, wo die Abenteuer meines Vaters sich vor einem Publi-
kum aus Gisten ein weiteres Mal ihrem Hohepunkt niherten.
Ich hielt mich im Hintergrund der Szenerie und entschliipfte
nach oben in mein Schlafzimmer, um ihm nicht durch die
letzten Windungen seiner Erzahlung folgen zu mussen.

Im nidchsten Augenblick betrat ich mein eigenes Reich
unterm Dach. Es war das unbehaglichste Zimmer im gan-
zen Haus — eigentlich kaum ein Zimmer, aber mir unendlich
kostbar, weil es einem Kuriosititenkabinett glich. Die Win-

de waren mit Regalen bedeckt, auf denen ich die Federn,
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Muscheln, Eier, verwachsenen Holzstiicke, Seilenden, Schi-
del, merkwiirdigen Knoten und andere Trophien drapiert
hatte, dieichim Lauf meines kurzen, aber geschiftigen Lebens
in der Marsch gesammelt hatte. Und in der Mitte dieses Kabi-
netts stand mein Krihennest — das ich korrekterweise als
mein Bett bezeichnen muss —, in dem ich jede Nacht lag und
das sich drehende Universum beobachtete. Hier legte ich
mich endlich zur Ruhe. Und hier wandte ich auch mein Ge-
sicht zum Fenster.

Der Treidelpfad lag verlassen, gemustert von einem groflen
Lichtviereck, das aus dem Fenster des Schankraums brach.
Das Mondlicht nivellierte die Marschen ringsumher zu einer
graugriinen, pulvrigen Gestalt. Der Fluss erschien wie eine
reichere Spielart des Nichts — ein gigantischer Barren reinen
Silbers, nur dass er sich hin und wieder krauselte, wenn ein
Baumstamm lautlos vorbeitrieb oder sich ein Strudel bildete
und wieder verschwand.

Ich lag so lange da und schaute zu, bis mich ein Gefiihl
der Verzauberung tiberkam, weshalb ich nicht genau sagen
kann, wann das Boot mit der darin sitzenden Person erschien.
In einem Moment war die Wasseroberfliche noch leer. Im
nichsten zeigte sich bereits ein sichelfé6rmiger Bootsrumpf, in
dessen Mitte aufrecht eine Gestalt safy und, Ruder in beiden

Hinden, den Kahn gegen die Stromung hielt. Was fir eine

Gestalt, vermochte ich nicht zu sagen, nur dass sie schlank
und jugendlich zu sein schien. Thr Kopf war von einem Schal
verhiillt und das Gesicht unsichtbar.

So spit in der Nacht war das ein ungewohnlicher Anblick.
Noch bemerkenswerter war die Art und Weise, mit der die
Gestalt mich direkt anzustarren schien, obwohl sie mich
durch das lichtlose Fenster wahrscheinlich gar nicht sehen
konnte. Ich stitzte mich auf die Ellbogen, verlieh meinem
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Interesse aber durch keine weitere Geste Ausdruck. Wihrend
ich das tat, lief die Gestalt das Ruder in ihrer rechten Hand
los, gab dem Boot eine kleine Drehung, hob die Hand zu
einem stummen Grufl und winkte mir dann, niher zu kom-

men.




