Unverkaufliche Leseprobe aus:

Rak, Alexandra (Hg.)
Mitten im Leben sind wir im Tod gefangen
Erzdhlungen iiber den ersten Weltkrieg

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bil-
dern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung
des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbe-
sondere fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung oder die Verwen-
dung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Inhalt

VOTrwort . .. ... 9
Géraldine Elschner Der alte Schuh .................... 13
Jurgen Rath Derletzte Mann ......................... 35
Kirsten Boie You no shoot, we no shoot ................ 55
Alois Prinz  Die Kriegszitterer von Prag oder

Einepeinliche Zeit ...............c.ccuiiiiiinnnn.. 73
PaulMaar Im Graben................cccuiuinunennnn.. 87
Ron Segal Der kleinere Krieg .............. ... 99
Gudrun Pausewang Der Erste Weltkrieg und ich ........ 123
Nataly Elisabeth Savina Die Ziindschnur ............... 139
Gabi Kreslehner Jakob fragt .......................... 157
Karl Rithmann Die Briefe von Isabelle ................. 181
Anja Tuckermann Wuh sang repongdeh sty wotter taht! . 203
Stefan Hauck Nimmersatt an Leben ................... 225
Martina Wildner Die Evfindung des Leutnants . ......... 243
Hermann Schulz Awuf Vorposten ....................... 261
Nils Mohl Saki und jene drei Fiinftel dieser Welt . . ... ... 285
Danke ... ... .. .. e e 307
Uber die Autorinnen und Autoren . ..................... 309

Quellenverzeichnis ............. ... . i, 315



~
Co

Géraldine Elschner Der alte Schuh
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Lange in den Schlachifeldern
begraben: Soldatenschuh

aus dem Ersten Weltkrieg,
gefunden und gezeichnet von
Albert Rissler

Géraldine Elschner Der alte Schuh

Bangen, ob er
wiederkommt:
Emile auf Heimat-
urlaub, mit seiner

Frau Marie

erklart Bulgarien den Krieg + o+ o+ 17. Oktober 1912: Serbien, Bulgarien und
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Géraldine Elschner Der alte Schuh

Auch er musste seine Familie verlassen: Oskar aus Dresden

Griechenland erklaren dem Osmanischen Reich den Krieg. Der Erste Balkankrieg wird
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GERALDINE ELSCHNER

Der alte Schuh

Ypern in Flandern

1917

Mancher, der diesen Ort gesehen,

Sah wie mehr einen andern.
Bertolt Brecht

Géraldine Elschner Der alte Schuh

Nun steht er da, der alte Schuh.
Von der Erde verdreckt.
Von der Zeit zerfressen.
Die Sohle verwittert, die Négel lose.
Fasse ich ihn an, zerfillt er zu Staub.

Wer von euch beiden hat ihn getragen?

Welche Hand diesen Schniirsenkel gebunden?

Ein Wunder, dass er iiberlebte. Der lehmige Boden Flanderns
ist ein guter Hiiter. Und wire nicht dieser Pflug gewesen, der
die Erde aufwiihlte, so hitte er vielleicht fiir immer dort ge-
ruht.

Begraben. Vergessen.

Ein Schuh - und im Familienalbum, eng nebeneinander, zwei
Bilder.

Links, Emile, zierlich, mit schiichternem Blick.

Rechts, Oskar, ein Schnurrbart wie ein Dompteur, Frau und
Kinder an der Seite.

am 30.Mai 1913 beendet + + + 29.Juni 1913: Bulgarien greift Griechenland
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Jeder in seiner Uniform, die eine blau, die andere grau. Je-
der in seinem Schiitzengraben, den Helm auf dem Kopf, die
Waffe in der Hand, gegen den anderen gerichtet. So sehe ich
euch. Denn ihr seid Feinde. Dass euch so viel verbinden wird,
wisst ihr nicht. Noch nicht. Dabei hatte alles wie ein ganz nor-
maler Sommer angefangen ...

1914

Emile ist neunzehn in jenem Sommer. Die Sonne scheint.
Der Wind spielt im Weizenfeld. Ein schoner Tag fiir die Ernte.
Wie jedes Jahr hilft er, so gut er kann. Heute bei Jeanne und
Norbert, einem Cousin in Belgien, morgen bei seinem Vater
in Nordfrankreich. In diesem Grenzgebiet ist man iiberall zu
Hause, und iiberall ist die Arbeit gleich hart. Aber Emile mochte
diese Zeit nicht missen. Er mag es, mitten in den hohen Wellen
von Ahren zu stehen, die Sense in der Hand. Méwen kreischen
am Himmel — ein Gefiihl wie am Meer. Er mag den Geruch vom
frischen Stroh, das Hin und Her der Pferde, das Ermtefest am
letzten Tag, und vor allem den goldenen Staub auf Maries Haut.

Hand in Hand springen beide abends von einem Balken der
Scheune in einen riesigen Berg von Kérnern.

»Noch drei Monate, dann heiraten wir!«, fliistert er ihr ins Ohr.

Marie lacht. In ihrem Haar glinzen die Korner wie die Perlen
einer Krone.

Gott, ist sie schon! So schon wie Notre-Dame de Thuyne, die
als goldene Statue in der Kathedrale von Ypern steht. Am liebs-
ten wiirde er Marie dort zum Altar fiihren, neben ihr knien auf
dem roten Samt unter dem hohen Gewolbe, wenn die Sonne
durch die uralten Glasfenster ein blauliches Licht in den Raum
wirft. Aber da wo die Braut wohnt, da wird geheiratet, so will

Géraldine Elschner Der alte Schuh

und Serbien an, ohne dass es zuvor den Krieg erklart hat + + + 8.Juli 1913:
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es die Tradition. Er wird sich also mit der kleinen Dorfkirche
von Houthem begniigen miissen. Nicht grof3, aber hiibsch mit
ihrem Turm aus Klinkern, der iiber den Friedhof wacht wie ein
Schifer iiber seine Herde.

Drei lange Monate warten ... denn zuerst muss er zwanzig
werden. Das hat er seiner Mutter versprochen. So lange will
er noch auf dem Hof helfen. Sein Vater ist nicht mehr jung.
Die Arbeit fillt ihm zunehmend schwer. Emiles Arme sind will-
kommen.

Mit zwanzig aber wird er fortgehen, in der Stadt arbeiten.
Nordfrankreich ist reich an Textilindustrien. In Comines, wo
er wohnt, steht eine Weberei neben der anderen. Und sollte
ihm die Stelle nicht gefallen, stinden noch die Nachbarstadte
zur Auswahl. Roubaix, Tourcoing oder Lille. Dort werden
beide ein gutes Leben fithren kénnen. Und ein gliickliches.

Géraldine Elschner Der alte Schuh

Er sammelt die Korner einzeln aus Maries Haar — da lauten
in der Abendsonne alle Glocken von Ypern. Acht Uhr. Er muss
heim! Schnell steckt er den Weizen in die Hosentasche. Eine
kleine Mohnblume, am Wegrand gepfliickt, ein letzter Kuss,
und er springt aufs Rad.

Lange winkt sie ihm zu, die Blume in der Hand, und immer
wieder dreht er sich um und winkt zuriick, bis der kleine rote
Punkt in der Ferne verschwindet.

Tausend Kilometer entfernt 1auten ebenfalls die Abendglocken
in der Dammerung. Im Tal schallen sie, da wo die Stadt liegt,
grof? und prichtig entlang des Flusses, und Oskar genief3t
die Aussicht iiber die vielen verzierten Tiirme vom Berg aus:
Dresden, die Schone, das Elbflorenz, seine Stadt.

Hier ist sein Lieblingsplatz, auf der Wiese von Coschiitz, ne-
ben der Kirche. Hier kann er alles vergessen, auch die Angste

Serbien und Griechenland erklaren Bulgarien den Krieg + + o+ 10.Juli 1913:



und Bedrohungen der Zeit. Seit dem Attentat von Sarajevo
sind die Zeitungen voll erschreckender Nachrichten. Viele ju-
beln, wollen den Krieg. Oskar nicht. Hoffentlich, hoffentlich
kommt es nicht dazu ... Der Abend wirkt umso schoner, umso
kostbarer, je bewusster ihm die Gefahr ist.

Die Kinder spielen in der Nihe, Elsa und Lisbeth unter den
Obstbaumen, Gerhard im Laub. Die Aste sind schwer von
Friichten, die Ernte wird gut. Gleich wird Hulda kommen, den
Korb gefiillt mit Brot und Schinken, und sie werden in Ruhe
picknicken nach diesen schonen Stunden in der Stadt.

Zur Feier des Tages — heute hat er Geburtstag — waren sie
mit den Kindern in der Semperoper. Der Freischiitz von We-
ber. Schén romantisch! Wilde Tiere, Gewitter und Geister der
Nacht: Lisbeth hat mit gezittert in der dunklen Wolfsschlucht.
Gerhard dagegen war von den magischen Freikugeln des
Schiitzen fasziniert. Alles Treffer, die ihr Ziel sicher errei-
chen ...

~
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Géraldine Elschner Der alte Schuh

»Muss doch toll sein, Vater, oder?«

»Der Teufel spielt aber mit ...«, erwiderte Oskar, bevor
Hulda das Gesprach mit einem »Psst!« unterbrach, das keinen
Widerspruch duldete. Danach flanierten sie lange auf den Elb-
terrassen, am Griinen Gewolbe vorbei, und im Café machten
sich die Kinder iiber die exzentrischen Hiite lustig, die auf den
Kopfen der Damen um die Wette tanzten. Hulda lachte mit
und versuchte so zu laufen, als hitte sie eine Torte mit drei
Etagen Sahne auf dem Kopf. Festlich gekleidet wie sie heute
war, fielen ihre schwarzen Locken doch frei auf die Schultern —
welch ein Gliick!

Jetzt in der Dammerung, wunderbar beleuchtet, ist die Stadt
schoner denn je. Jedes Fenster der Oper kann man erken-
nen, jede Straflenlaterne. Wie die Kerzen einer Lichterkette,

Rumaénien erklart Bulgarien den Krieg + + + 11.Juli 1913: Das Osmanische Reich
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die sich durch die Gassen zieht. Das Quietschen der letzten
Straf3enbahn hort man bis hier — ein metallisches Gerausch,
das Oskars Ohren verletzt. Zum Gliick sind da die Schwalben,
die es mit ihrem frohlichen Gezwischer iiberdecken. Er driickt
Lisbeth an sich, die auf seinem Schof eingeschlafen ist. Es
wird schon gutgehen ...

Aber es geht nicht gut.

Abends noch erreicht beide die Nachricht: Es ist so weit.
Deutschland hat Russland den Krieg erklart — und dadurch
auch dem verbiindeten Frankreich. Und dass Belgien neu-

Géraldine Elschner Der alte Schuh

tral bleiben will, wird dem kleinen Nachbarn nicht helfen. Am
4. August marschieren deutsche Truppen in Richtung Liittich.
Ein paar Wochen nur, und sie werden Ypern erreichen.

Nichts wie weg!

Schon bei der ersten Flandernschlacht wird Houthem von
Granaten getroffen. Die Zivilbevolkerung muss die Gegend
verlassen, so schnell wie moglich. In Panik wird die Reise or-
ganisiert, irgendwohin Richtung Siiden, wo die Fliichtlinge bei
Verwandten, Freunden oder von Stidten aufgenommen wer-
den. Bis in die Pyrenden wird die Reise sie fiihren.

Marie packt mit ihrer Schwester das Wichtigste ein. Fiir sie
nur eine Tasche. Jeanne braucht den Platz fiir die Kinder. Wah-
rend die Frauen alles in grof3e Bettlaken werfen, holt Norbert
die alte Karre aus der Scheune. Der Weizen liegt da, berge-
hoch, unberiihrt.

»Marie!«

Ganz aufder Atem, springt Emile vom Rad. Er dachte schon,
er kame zu spit. Aber nein! Sie ist noch da. An eine Trauung in
der Klinkerkirche ist jetzt nicht mehr zu denken, der Glocken-

erklart Bulgarien den Krieg + + + 10.August 1913: Der Zweite Balkankrieg endet
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turm ist schon eingestiirzt. Bei jedem Urlaub aber wird er sie
besuchen in Sidfrankreich, auch wenn es weit ist, auch wenn
Soldaten nur wenige freie Tage bekommen. Dort werden sie
heiraten. Dort werden auch ihre Kinder auf die Welt kommen.
Zuerst Albert, dann Suzanne. Und nach dem Krieg ...

Ein letzter Kuss. Dieses Mal steht er am Wegrand und winkt.
Und immer wieder dreht sich Marie um und winkt zuriick, bis
ihr Traum in der Ferne verschwindet.

Mobilisation générale!

Emile wird schon bald als Wehrpflichtiger eingezogen. Kaum
zwanzig Jahre alt, bekommt er die nagelneue Uniform der Poi-
lus! — anfangs noch mit der roten Wollhose der Infanteristen, in
Roubaix mit Krapp pflanzengefirbt. Da, wo er arbeiten wollte!

Géraldine Elschner Der alte Schuh

Oskar wird noch warten diirfen. Erst gehen die Jiingeren —
noch freiwillig und begeistert. Nur ein paar Monate soll ja der
Kampf dauern. Aber schon in den ersten Wochen sind die Ver-
luste hoch. Nach und nach muss jeder an die Front.

Oskars Kompanie wird nach Flandern geschickt. Genau
dorthin, wo Emiles Regiment seine Schiitzengriben schon
ausgehoben hat. Beide in der gleichen Gegend — so will es der
Zufall.

Lille, le 22 novembre 1914
Ma petite Marie,
nach drei Monaten und einundzwanzig Tagen Ausbildung
in einem grofden Lager siidwestlich von Paris sind wir
angekommen, 30 Kilometer von den Boches? entfernt.
Diese zwei Tage Fahrt mit dem Zug waren frohlich,
denn entlang der Strecke, tiberall auf dem Lande,

durch den Friedensvertrag von Bukarest. Die Balkankriege sind bereits durch gezielte
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Jubelten Bauern, Frauen und Kinder uns 2u. Die
Sonne schien, die Landschaft wirkte lebendig durch
die winkenden Arme und die vielen Taschentiicher, die
wn der Luft wivbelten.

Heute um 5 Uhr ein unvergessliches Spektakel:
Hundert Pariser Stadtbusse fahren in einer riesigen
Staubwolke an uns vorbei, alle in Krankenwagen oder
Schiefsstainde fiir Maschinengewehre umgewandelt.
Diese Kolonne zog i Richtung Front, wo die Kanonen
tosen, wdhrend ich dir schreibe.

Géraldine Elschner Der alte Schuh

Morgen Feuertaufe! Es wird knallen, garantiert. Dann
wird mitten vm lodernden Feuer ein kleiner hellblauer
Soldat stehen, der stindig an dich denkt ...3

Tourcoing, den 2. Dezember 1914
Liebe Hulda,
111 Stunden in einem Sdchsischen Eisenbahnwagen!
Aber nun ist es so weit: Wir sind in Frankreich. Tezle
des Regiments sind in Tourcoing eingetroffen
und emmquartiert. Die Pferde sind in Fabriken
untervgebracht. Die Unterkunft ist vorziiglich, jeder
hat ein Bett!
Morgen um 9 Uhr geht es weiter nach Belgien. Ein
30 Kilometer langer Marsch, 30 Kilo auf dem Riicken.
Volle Ausriistung muss sein.
Es riecht herbstlich. Eine wunderbare Sternennacht. Aber
in der Ferne hort man schon die Kanonen. Das trommelt,
kracht und zischt und pfeift ... Tag und Nacht, ein
Hollenspektakel!

ethnische Vertreibungen und Morde an der Zivilbevolkerung gekennzeichnet + + +
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