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1. Kapitel

Wieder nicht geschafft. Seufzend stelle ich den 
Wecker aus und kuschele mich in meine Decke. 
Fünf Minuten habe ich noch, bis mich Ma zum 
Frühstück holt. Gerade genug Zeit, meinen Alb­
traum zu verdauen. Ich werde ihn einfach nicht 
los. Er kommt immer wieder und immer habe ich 
schreckliche Angst. Dabei passiert gar nicht viel. 
Mein Freund Koray und ich liegen unter einem 
Sofa. Wir starren auf die Schuhe einer Frau vor 
uns, kriechen hervor, springen auf und versuchen 
zu fliehen. Eigentlich will ich ihr entgegentreten 
und sehen, wer mir solche Angst macht, aber ich 
schaffe es nicht. Jedes Mal renne ich weg. Dann 
stehe ich draußen, vor dem kleinen Haus, und höre 
sein Wimmern. Das ist das Schlimmste. Er kann 
sich nicht wehren, und ich kann ihm nicht helfen. 
Wir sind noch klein, gehen nicht mal zur Schule.

Schule! Heute schreiben wir einen Vokabeltest, 
und ich habe kein bisschen gelernt. Völlig verges­
sen, weil ich gestern so lange mit Katta telefoniert 
habe. Weil Katta jetzt auch in Karl verliebt ist. 
Passt überhaupt nicht. Katta und Karl. Kaka.
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Leider sind alle in Karl verliebt. Sogar zwei aus 
der Zehnten, einen Jahrgang über uns. Weil der so 
süße blonde Strubbelhaare und dazu braune Augen 
hat. Das hat sonst keiner. Blonde haben meistens 
blaue oder grüne Augen, aber Karl hat dunkelbrau­
ne mit langen schwarzen Wimpern.

Ich hole das Heft aus meiner Tasche und lege 
mich wieder ins Bett. Die Worte rutschen an mir 
vorbei. Stattdessen denke ich daran, dass mit mei­
ner besten Freundin jetzt noch ein Mädchen mehr 
in Karl verliebt ist.

Als wären es nicht sowieso schon genug. Es hat 
mich gestört, dass er sie beim Kletterkurs gesi­
chert hat. Dass er sie danach abgeklatscht und ihr 
ein ›super!‹ zugerufen hat. Dass sie zum ersten 
Mal den Überhang geschafft hat, weil er ihr von 
unten zusah.

Katta heißt eigentlich Katharina und kann ein­
fach alles. Klettern, Skaten, Ballett, Einradfahren 
und sonst was.

Noch nie auf einem Pferd gesessen und schon 
reitet sie bei uns Fortgeschrittenen. Ich hab dafür 
ein Jahr gebraucht, sie kommt aus Spaß mit, und 
unser Reitlehrer ist so begeistert, dass er sie über­
redet, jede Woche zu kommen. Es ist nicht so, dass 
Katta damit angibt. Sie gibt nie an. Und sie ist kei­
ne Tussi. Ihr ist es egal, ob die Hose zur Jacke passt 
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oder die Stiefel zum Schal. Oder was für Marken 
sie trägt. Diese Mischung mögen die Jungs. Sie 
zieht sich einfach irgendwie an und fertig. Ihr steht 
das. Wenn ich das mache, fühle ich mich wie eine 
Vogelscheuche.

Katta und ich sind seit dem Kindergarten be­
freundet, und ich habe sie immer bewundert, aber 
in der letzten Zeit geht sie mir auf die Nerven. Be­
sonders wegen Karl.

Schließlich fand ich ihn zuerst gut, und sie weiß 
das ganz genau. Letzte Woche hat er mir in der 
Schulkantine die Tür aufgehalten und ein bisschen 
gelächelt. Katta ging hinter mir, und nach dieser 
Klettersache weiß ich überhaupt nicht mehr, ob 
er mir oder ihr die Tür aufgehalten hat. Ob er sie 
oder mich angelächelt hat.

Ich klappe das Heft zu. Hat keinen Zweck, und 
außerdem bin ich schon spät dran. Frühstück kann 
ich vergessen. Komisch, dass meine Ma gar nicht 
gekommen ist.

Ich schlurfe ins Bad und spritze mir kaltes Was­
ser ins Gesicht. Betrachte mich im Spiegel. Meine 
grünen Augen sehen im blassen Gesicht klein und 
wässrig aus. Verschlafen und trübe. An der Stirn 
sind meine hellbraunen Haare nass geworden und 
wellen sich ein bisschen. Sieht nett aus.

Dafür ist am rechten Nasenflügel ein roter 
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Huckel, der weh tut. Der nächste Pickel. Katta hat 
nie Pickel, obwohl sie schon fünfzehn ist. Ich bin 
vierzehn und habe jede Woche einen neuen. Un­
gerecht, einfach nur ungerecht.

Was sollte Karl schon von einer Verpickelten 
wollen, wenn er die tolle Katta ohne Pickel haben 
kann?

Ich werde richtig wütend. Dafür hat sie häss­
liche Füße, denke ich. Ihre Zehen sind lang und 
dünn und krumm und schief.

Gerade als ich beschließe, mich heute in der 
Schule neben Geli zu setzen, höre ich laute Stim­
men aus dem Schlafzimmer meiner Eltern. Er­
schrocken öffne ich die Tür und lausche.

»Eva, was soll das?!«, schreit mein Vater. »Spinnst 
du jetzt, oder was?«

Ich höre, wie er polternd im Zimmer auf und ab 
geht. Irgendetwas fällt herunter.

»Ich fasse es nicht! Ich fasse es einfach nicht!«
Meine Mutter gibt keine Antwort. Eine kurze 

Weile bleibt es still. Mein Vater spricht laut, schreit 
aber nicht mehr.

»Kannst du nicht eine Freundin haben, wie jede 
andere Frau auch?«

Meine Mutter sagt etwas, aber so leise, dass ich 
nichts verstehe. Die Tür wird aufgerissen. Mit zor­
nigem Gesicht stürmt mein Vater an mir vorbei.



»Baba? Guten Morgen, Baba!«
Er dreht sich nicht einmal um.
»Morgen! Ich muss los!« Und weg ist er.
Verwirrt stehe ich da. Barfüßig festgewachsen 

auf den eisigen Fliesen. Die Kälte macht meine 
Fußsohlen taub. Langsam drehe ich meinen Kopf 
zur Schlafzimmertür. Sehe meine Mutter weinend 
auf dem Bett sitzen. Mit einer Hand die Tränen 
wegwischen, die unter ihren geschminkten Augen 
zu dunklen Schlieren werden. Schlussstriche im 
Gesicht.

Und in diesem Augenblick weiß ich, dass nichts 
mehr so sein wird, wie es war.

Ich gucke an mir herunter. Das rosa Nachthemd 
hat ein Loch am Saum, und in fünfzehn Minuten 
schreibe ich einen Vokabeltest.
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2. Kapitel

Der Ventilator brummt. Immerhin laut genug, um 
so zu tun, als hätte ich sie nicht gehört. Sie ruft 
mich zum Essen.

Seit Ewigkeiten hocke ich schon auf unserem 
winzigen Gästeklo und zupfe mir mit einer Pinzet­
te die Haare von den Beinen. Manche tun richtig 
weh, aber das freut mich.

Auch ein bisschen Schorf von einem alten Mü­
ckenstich kann ich noch abkratzen. Wie schnell 
Blut fließt, auch wenn die Wunde nur winzig klein 
ist. Ich betrachte den Tropfen, der schräg an mei­
nem Bein hinunterläuft. Schöne Farbe.

Genau dieses Rot habe ich im Unterricht heute 
anmischen wollen. Satt und leuchtend. Aber die 
Tuschkastenfarben taugen einfach nichts. Meine 
Ma benutzt Acryl oder Pigmente. Sie nimmt immer 
drei oder vier verschiedene Töne, wenn sie eine 
ganz bestimmte Farbe braucht. Sie mischt sie so 
lange miteinander, bis sie genau die kriegt, die sie 
will. Meine Ma ist Dozentin an der Fachhochschu­
le und gibt Kunstkurse für Studenten. Sie selbst 
zeichnet am liebsten Frauen. Ausgerechnet Frauen!
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Den Vokabeltest habe ich natürlich total in den 
Sand gesetzt. Kam viel zu spät und schaffte dann 
ganze drei Wörter, nachdem Ma mir gesagt hat, 
dass sie in Pepita verliebt ist.

Pepita ist eine ihrer Kolleginnen an der FH. War 
schon öfter bei uns. Unterrichtet irgendwelche 
Computerprogramme oder so, keine Ahnung. Ist 
mir auch egal.

Ich verstehe das alles überhaupt nicht.
Wie kann sich meine eigene Mutter in eine an­

dere Frau verlieben? Wie geht so was? Sie hat doch 
uns. Baba und mich. Sie war doch immer glück­
lich. Sie liebt doch UNS! Oder etwa nicht? Wieso 
dann das?

Die ganze Zeit flimmert mir vor den Augen, wie 
diese Frau meine Mutter anlacht, mit ihren gro­
ßen weißen Zähnen, mit ihren kurzen schwarzen 
Haaren.

Wie sie meine Mutter an sich zieht, wie meine 
Mutter lachend ihre Mähne zurückwirft und sich 
ziehen lässt. Wie diese Frau meine Mutter küsst 
und sie sich einfach küssen lässt. Wie sie dastehen, 
eng umschlungen, blind und glücklich ohne uns, 
ohne mich, ohne ihre Tochter.

Wie sie uns ausgesperrt haben aus ihrer Liebe, 
Baba und mich. Ich will das nicht sehen, ich will 
das nicht denken!
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Ich höre das Telefon durch den Ventilator klin­
geln und kurz darauf ihr Klopfen an der Klotür. 
Vorsichtig, zaghaft, fast ängstlich, als würde sie mit 
einem rohen Ei gegen die Tür tippen.

»Sahra?«
Ich kann nicht antworten.
»Sahra! Hier ist Katta am Telefon für dich.«
Langsam stehe ich auf, drehe den Schlüssel he­

rum und öffne die Tür grade so weit, dass mein 
Arm durchpasst und ich sie nicht sehen muss.

»Gib her!«
Normalerweise dürfte ich so nie mit ihr reden. 

Aber jetzt ist nichts mehr normal. Jetzt sagt sie 
nichts.

Ich höre, wie sie über die knarrenden Holzdielen 
durch den Flur in die Küche geht. Ich schleiche aus 
dem Bad in mein Zimmer und schließe wieder ab.

»Ja, hallo?«
»Mann, hat das gedauert! Hi, ich bin’s! Alles 

okay bei dir?«
Ich beiße mir auf die Lippen. »Klar, wieso?«
»Du warst heute Morgen so komisch.«
»Nee, ich krieg nur meine Tage!«
Katta merkt nichts. »Ach so, na dann. Kommst 

du nachher mit zu Angelo in die Eisdiele? Geli und 
Karl kommen auch mit und der französische Aus­
tauschschüler, der aus der Parallelklasse. Du weißt 
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schon, Oonrie, der Schönling!« Damit es übertrie­
ben französisch klingt, hält sie sich bei seinem Na­
men die Nase zu und zieht die Anfangsbuchstaben 
albern in die Länge.

Ich sage nichts, und Katta schnattert weiter.
»Wie findest du den eigentlich? Also ich finde, 

der hat was! Seine langen Haare sind echt süß!«
Dann nimm du ihn doch, denke ich und verdre­

he die Augen. Auf Henry stehe ich nun überhaupt 
nicht.

»Katta, sei nicht sauer, aber heute geht’s nicht. 
Meine Ma nervt schon voll wegen der Mathearbeit 
am Freitag. Ich kann die nächste nicht schon wie­
der verhauen.«

»Hä? Heute ist Montag, wir haben doch noch 
ewig Zeit!«

Ich merke, dass Katta enttäuscht ist, aber ich 
will einfach keinen sehen. Auch nicht Karl.

»Nee du, ich hab diese Textaufgaben immer 
noch nicht verstanden, geht echt nicht!«

»Morgen könnten wir zusammen üben, ich 
schwänze Ballett für dich.«

»Ach nee, lass mal.«
»Okay dann, tschüs!« Wütend legt Katta auf.
Ich werfe mich aufs Bett, greife nach meinem 

Tagebuch und lese den letzten Eintrag. Katta und 
Karl – wie lächerlich!
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Gestern wusste ich nicht, dass noch alles in 
Ordnung war. Da dachte ich wirklich, ich hätte 
ein Problem. Dabei war alles super. Sahra Senay 
hatte gestern noch eine heile Familie. Eine deut­
sche Mutter und einen türkischen Vater. Speziell, 
aber heile.

Wieder sehe ich Pepita grinsend an meiner Ma 
rumfummeln.

Ich schüttele wild den Kopf und haue mir gegen 
die Stirn. Weg, bloß weg mit diesen Bildern! Aber 
mir wird nur schwindelig, und das Kopfkino geht 
trotzdem weiter.

Darin packt Ma ihren Koffer, summt ein klei­
nes Lied vor sich hin. Nimmt ein buntes Tuch und 
steckt ihre Nase ins weiche Geknüddel. Sie lächelt 
glücklich und tanzt damit durchs Zimmer.

Ich möchte sie schlagen. Hart ins Gesicht. 
Möchte, dass sie aufwacht und mich aus diesem 
Albtraum befreit.

Als sie aus der Haustür geht, dreht sie sich nicht 
mal um. Geht einfach. Verlässt mich, ihr einziges 
Kind. Verlässt meinen Vater, ihre große Liebe. Und 
freut sich dabei. Lächelt, weil sie sich auf SIE freut, 
weil sie es gar nicht abwarten kann, zu IHR zu 
kommen.

Ich schlage meine Faust ins Kissen. Immer wie­
der, bis die erste Träne fließt. Ich hasse mich. Ich 


