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Es war die Nacht vor dem festgesetzten Tage seiner
Krönung, und der junge König weilte einsam in sei-
nem schönen Gemach. Seine Höflinge hatten sich
von ihm verabschiedet, dem zeremoniösen Gebrauch
der Zeit gemäß die Häupter bis zur Erde neigend, und
alle hatten dann die große Halle des Palastes aufge-
sucht, um daselbst noch einige letzte Unterweisungen
vom Oberzeremonienmeister zu empfangen. Waren
unter ihnen doch einige, die sich noch ganz natürlich
bewegten! Und dass dies bei einem Höfling ein sehr
schweres Vergehen ist, bedarf wohl keiner Worte.

Der Knabe – denn er war noch ein Knabe mit sei-
nen sechzehn Jahren – war über ihr Fortgehen nicht
betrübt, sondern hatte sich mit einem tiefen Seufzer
der Erleichterung auf die weichen, gestickten Kissen
seines Lagers zurückgeworfen und ruhte da, flam-
menäugig und die Lippen halb geöffnet gleich einem
braunen Waldesfaun oder einem jungen Tier der
Wildnis, das die Jäger just gefangen haben.

Und Jäger waren es ja auch gewesen, die ihn ge-
funden hatten, rein durch Zufall auf ihn gestoßen
waren, als er nacktfüßig, die Flöte in der Hand, hin-
ter der Herde des armen Ziegenhirten herging, der
ihn aufgezogen und für dessen Sohn er sich stets ge-
halten hatte. Doch er war des alten Königs einziger
Tochter Kind, gezeugt in geheimem Ehebund mit ei-
nem Mann, der tief unter ihr im Range stand: Einem
Fremden, sagten manche, der durch den wunderba-
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ren Zauber seines Lautenspieles die Liebe der jungen
Prinzessin gewonnen hatte – während andere von ei-
nem Künstler aus Rimini sprachen, dem die Prinzes-
sin viel, vielleicht zu viel Ehre erwiesen hatte, und
der plötzlich aus der Stadt verschwunden war, sein
Werk im Dome unvollendet lassend. Er war, als er
erst eine Woche alt gewesen, von der Seite seiner
Mutter, da sie schlief, weggestohlen und in die Obhut
eines gemeinen Bauern und seines Weibes gegeben
worden, die ohne leibliche Kinder waren und in ei-
nem entlegenen Teil des Waldes lebten, mehr denn
einen Tagesritt von der Stadt entfernt.

Gram oder, wie der Hofarzt feststellte, die Pest
oder wie manche vermuteten, ein schnell wirkendes
italienisches Gift, in einem Becher gewürzten Weines
dargereicht, tötete noch in der Stunde des Erwachens
das bleiche Mädchen, das ihn geboren hatte. Und als
der treue Bote, der das Kind quer auf dem Sattelbü-
gel trug, von seinem müden Rosse stieg und an die
raue Tür der Hirtenhütte pochte, wurde der Prinzes-
sin Leib in ein offenes Grab gesenkt, das man auf ei-
nem verlassenen Kirchhof außerhalb der Stadttore
gegraben hatte – ein Grab, worin, so sagte man,
schon ein anderer Leichnam ruhte, der eines jungen
Mannes von wunderbarer, fremdartiger Schönheit,
dessen Hände mit einem geknoteten Seile auf den
Rücken gebunden waren und dessen Brust von vie-
len roten Wunden durchbohrt war.

So wenigstens lautete die Geschichte, die man im
Volk einander flüsternd anvertraute. Sicher war es,
dass der alte König, als er auf dem Sterbebett lag,
sei’s, dass ihn seine große Sünde reute oder auch nur,
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