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Das Buch

Es gibt nichts Langweiligeres, als jeden Tag in sein Biiro zu ge-
hen und dort die Zeit totzuschlagen, sich abends iiber lastige
Mitbewohnerinnen zu drgern und auf den richtigen Mann zu
warten. Das finden jedenfalls Megan, Meredia, Helen und Lucy
aus London. Deshalb beschliefien sie kurzerhand, sich von ei-
ner Wahrsagerin in die Zukunft blicken zu lassen — eine rosige,
versteht sich. Doch was als Spaf$ beginnt, wird plétzlich ernst,
als sich die Voraussagen nach und nach tatsdchlich bewahrhei-
ten. Nur Lucy kann nicht daran glauben, daff sie binnen eines
Jahres heiraten wird. Um so beeindruckter ist sie, als ihr Gus
begegnet, ein arbeitsloser Musiker, der zwar an chronischem
Geldmangel leidet und dem Alkohol mehr als zugetan ist, in
den sich Lucy dennoch Hals iiber Kopf verliebt. Aber dann
stellt sie fest, dafl Gus sich von »seiner geliebten Guinness-
Gottin« zwar lieb und gern aushalten 1483t, ansonsten aber eher
durch Unzuverldssigkeit und Bindungsunfihigkeit »glanzt«.
Sollte sich das Schiksal doch geirrt haben? Allen gutgemeinten
Ratschldage zum Trotz hilt Lucy an der Beziehung fest, bis Gus
von heute auf morgen von der Bildfliche verschwindet. Erst
dann bemerkt sie, daf8 ihr wirkliches Gliick ganz in ihrer Ndhe
schlummert...

Ein frecher, junger Frauenroman voller Sprachwitz und Selbst-
ironie {iber das unfreiwillige Single-Leben einer jungen Frau,
die erst nach einigem Stolpern ihr Gliick findet.
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Is mich Meredia daran erinnerte, dafd wir vier aus dem
Biiro am kommenden Montag zur Wahrsagerin wollten,
schlug mir der Schreck heftig auf den Magen.

»Du hast es also vergessen, sagte sie vorwurfsvoll, wobei
ihre Fettbackchen wabbelten. Das stimmte.

Sie schlug mit der flachen Hand auf ihren Schreibtisch und
sagte mit Nachdruck: »Sag jetzt bloff nicht, daf} du nicht mit-
fahrst.«

»Unsinng, fliisterte ich. Genau das hatte ich gerade vor-
gehabt. Allerdings nicht etwa, weil ich mir nicht wahrsa-
gen lassen wollte — im Gegenteil, das war ja meist ganz
lustig. Vor allem wenn man mir vorhersagte, dafs an der
nachsten Ecke mein Traummann auf mich wartete, war das
jedesmal umwerfend komisch. Manchmal lachte sogar ich dar-
uber.

Aber ich war pleite. Trotz des Monatsersten sah es auf mei-
nem Konto wiist und leer aus, denn kaum war mein Gehalt
{iberwiesen, hatte ich ein Vermogen fiir Aromatherapie-Ole
ausgegeben, die mich angeblich verjlingen, vitalisieren und
beleben wiirden.

Und mich in den Bankrott treiben wiirden, nur stand das
nicht auf der Packung. Vermutlich ware ich dann ja so ver-
jingt, vitalisiert und belebt, daf$ mir das nichts weiter aus-
machen wiirde.

Ich begriff recht schnell, dafl ich zwei Wochen auf
mein Mittagessen wiirde verzichten miissen, als mich Me-
redia an meine freiwillig eingegangene Verpflichtung er-
innerte, einer Frau dreifiig Pfund dafiir zu zahlen, dafd
diese mir dann sagen konnte, ich wiirde eine Reise tiber das
Wasser antreten und sei selbst durchaus tibersinnlich be-
gabt.

»Ich weif$ nicht recht, ob ich mir das leisten kann«, gab ich
besorgt zu bedenken.



»Du kannst jetzt nicht einfach kneifen!« donnerte Meredia.
»Mrs. Nolan gibt uns Rabatt. Wenn du nicht mitkommst, miis-
sen wir anderen mehr zahlen.«

»Wer ist eigentlich diese Mrs. Nolan?« fragte Megan mifs-
trauisch und hob den Blick vom Bildschirm ihres Computers,
auf dem gerade Solitar lief. Eigentlich hatte sie die Aufgabe
festzustellen, welche Kunden schon tiber einen Monat mit der
Zahlung im Riickstand waren.

»Sie liest aus Tarot-Kartenc, sagte Meredia.

»Wie kann sie da blofs Mrs. Nolan heifsen?« fragte Megan.

»Sie ist Irin«, gab Meredia zurtick.

»Das meine ich nicht!« Argerlich warf Megan ihr schim-
merndes Blondhaar zuriick. »Ich meine, wie kann sich eine
Zukunftsdeuterin >Mrs. Nolan« nennen? Madame Zora oder
irgendwas in der Art wére viel besser. Mrs. Nolanc« ist doch
lachhaft. Wie sollen wir ihr da auch nur ein Wort glauben?«

»Aber so heifit sie nun mal, sagte Meredia gekrankt.

»Und warum hat sie ihren Namen nicht geandert?« hakte
Megan nach. »Soweit ich weifs, sind Namensanderungen hier-
zulande ganz einfach. Stimmt doch, Meredia, oder wie auch
immer?«

Eine vielsagende Pause trat ein. »Oder sollte ich >Coral«
sagen?« fuhr Megan triumphierend fort.

»Nein, sollst du nicht«, sagte Meredia. »Ich heifse Meredia.«

»Klar«, sagte Megan mit untiberhérbarem Sarkasmus.

»Wirklich!« brauste Meredia auf.

»Dann zeig uns doch mal deine Geburtsurkunde«, forderte
Megan sie heraus.

Es gab nicht viel, worin Megan und Meredia einer Meinung
waren. Ganz besonders galt das fiir Meredias Vornamen. Me-
gan war eine niichterne Australierin, der niemand so schnell et-
was vormachte. Seit sie vor drei Monaten als Aushilfe zu uns
gekommen war, behauptete sie immer wieder, Meredia heifse
in Wahrheit nicht Meredia. Vermutlich hatte sie recht. Zwar
konnte ich Meredia gut leiden, aber der Name horte sich auch
fiir mich irgendwie behelfsmafSig und wackelig an, so, als hitte
man ihn aus einem alten Eierkarton zusammengeschustert.
Aber im Unterschied zu Megan konnte ich gut damit leben.
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»Coral< heifst du also bestimmt nicht?« Megan entnahm
ihrer grofien Umhéngetasche ein Notizbiichlein und strich et-
was durch.

»Nein«, sagte Meredia bockig.

»Schon. Damit ware der Buchstabe C abgehakt. Kommen
wir also zum D. Daphne? Deirdre? Dolores? Denise? Diana?
Dinah?«

»Halt den Rand!« fauchte Meredia. Sie schien den Tranen
nahe.

Mit den Worten »Schluf jetzt« legte Hetty Megan freund-
lich eine Hand auf den Arm, wie das so ihre Art war. Zwar
wirkte sie damenhaft, ganz hohere Tochter, aber sie war um-
ganglich und konnte hochgehende Wogen glédtten. Weswegen
man mit ihr nattirlich nie richtig Spaf3 hatte, aber bekanntlich
ist niemand vollkommen.

Daf3 Hetty eine hohere Tochter war, merkte man gleich.
Nicht nur, weil sie aussah wie ein Pferd, sondern auch weil sie
sich grauenhaft kleidete. Obwohl sie erst um die Fiinfund-
dreiffig war, trug sie entsetzliche Tweedrocke und gebliimte
Kleider, die verdachtig nach Familienerbstiick aussahen. Nie
kaufte sie sich etwas Neues zum Anziehen - leider, da es zu
den wichtigsten Gemeinschaftserlebnissen der Biiroangestell-
ten gehorte, zur Schau zu stellen, was sie nach dem Zahltag
beim Sturm auf Principles, einen von Londons besseren Kla-
mottenladen, erbeutet hatten.

»Hoffentlich verpifit sich die blode australische Kuh bald«,
fliisterte Meredia Hetty zu.

»Sicher dauert es nicht mehr lange«, beschwichtigte Hetty
sie. Dann sagte sie etwas, was man nur aus dem Munde hohe-
rer Tochter hort, namlich »Kopf hoch«.

»Wann horst du hier auf?« wandte sich Meredia an Megan.

»Sobald ich wieder bei Kasse bin, meine Dicke«, antwortete
diese.

Bei ihrer grofien Europa-Tour war ihr das Geld ausgegan-
gen. Sowie sie wieder genug zusammen hatte, wollte sie, wie
sie uns immer wieder wissen lief3, weiter nach Skandinavien
oder Griechenland reisen — vielleicht aber auch in die Pyre-
nden oder in den Westen Irlands.



Bis dahin mufSten Hetty und ich die furchterregenden, aber
regelméfiigen Streitereien zwischen ihr und Meredia schlichten.

Diese Feindseligkeit hing meiner festen Uberzeugung nach
weitgehend damit zusammen, dafd die hochgewachsene und
braungebrannte Megan im Unterschied zur dicken kleinen
Meredia blendend aussah. Die eine beneidete die andere um
ihre Schonheit, und wurde von dieser wiederum wegen ihrer
Korperfiille verachtet. Wenn Meredia keine Klamotten fand,
die ihr pafiten, knurrte Megan, statt wie wir anderen mit-
fiihlend zu seufzen: »Mach lieber 'ne Abmagerungskur, statt
rumzujammern, alter Fettsack!«

Diesen Rat beherzigte Meredia nicht, statt dessen sorgte sie
dafur, daf3 Autofahrer auf der Stra3e vor Schreck das Steuer
herumrissen, wo immer sie auftauchte. Sie dachte nicht daran,
iiber ihren beachtlichen Umfang mit Langsstreifen und ge-
deckten Tonen hinwegzutduschen, sondern sie unterstrich
ihn auch noch bewufst, indem sie unendlich viele Stoffschich-
ten um sich drapierte. Sie steckte die textilen Hektar, die end-
losen Meter Samt mit Nadeln fest, verknotete und schlang sie,
verankerte sie mit Broschen, verkniipfte sie mit Tiichern und
arrangierte das Ganze nach dem Grundsatz, daf} es gar nicht
bunt genug sein konnte. So leuchteten an ihr Karmesin- und
Zinnoberrot, grelles Orange, Feuerrot und Magenta.

Und erst ihr Haar! Meredia hatte den sonst unter Sozial-
arbeiterinnen verbreiteten Hang zu Henna.

»Entweder sie oder ich«, knurrte sie jetzt, wahrend sie rach-
stichtig zu Megan hintibersah. Aber das waren nur leere Dro-
hungen. Meredia arbeitete schon ziemlich lange in unserem
Biiro. Wenn man ihren Worten glaubte, war sie schon ewig da,
in Wahrheit waren es rund acht Jahre. Wahrend all der Zeit
war es ihr nie gelungen, eine andere Anstellung zu finden,
und sie war auch nie befordert worden. Letzteres schob sie
verbittert auf den >Schlankheitsfimmel der Unternehmenslei-
tung<. Dabei war nicht zu iibersehen, daf§ in unserer Firma
eine Unzahl dicklicher Manner auf kiirzestem Wege alle her-
ausgehobenen Positionen erreichte.

Auf jeden Fall gab ich, Schwachling, der ich war, Meredia
ohne grofie Gegenwehr nach. Ich brachte es sogar fertig, mich
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davon zu iiberzeugen, daf$ es gut fiir mich sei, kein Geld zu
haben — es konnte meinem unaufhérlichen Bemiihen abzu-
nehmen nur gut tun, dafl ich zwei Wochen lang ohne Mittag-
essen auskommen mufte.

Auflerdem erinnerte mich Meredia an etwas, das ich ver-
gessen hatte.

»Du hast gerade mit Steven Schluf$ gemacht«, sagte sie. »Du
mufst also sowieso zu einer Wahrsagerin.«

Zwar gab ich das nicht gern zu, aber eigentlich hatte sie da-
mit recht. Nachdem ich gemerkt hatte, dafl Steven nicht der
Mann meiner Trdume war, konnte es nur eine Frage der Zeit
sein, bis ich auf tibersinnlichem Wege zu erkennen versuchte,
wer mein Traummann sein kénnte. So gingen meine Freun-
dinnen und ich die Sache an, auch wenn wir uns dabei
hauptsachlich amiisierten und keine von uns einer Wahrsage-
rin glaubte. Jedenfalls hiatten wir das nie zugegeben.

Armer Steven. Was fiir eine Enttduschung er gewesen war,
vor allem, wenn man bedenkt, wie verheiflungsvoll alles an-
gefangen hatte. Er hatte grofiartig ausgesehen — jedenfalls in
meinen Augen. Er war mir mit seinem eigentlich eher durch-
schnittlich guten Aussehen, den blonden Locken, der schwar-
zen Lederhose und der Harley wie ein Adonis vorgekommen.
Fir mich war er wild, gefahrlich und unbekiimmert — was
sonst? Was ist ein Motorrad und eine schwarze Lederhose,
wenn nicht die Uniform eines wilden, gefahrlichen und un-
bekiimmerten Mannes?

Nattirlich war ich liberzeugt gewesen, bei ihm nicht die
Spur einer Chance zu haben. Nie im Leben wiirde sich ein
Mann, der aussah wie er und um den sich die Frauen be-
stimmt rissen, fir ein so alltagliches Geschopf wie mich inter-
essieren.

An mir war wirklich nichts Besonderes. Jedenfalls sah ich
ziemlich durchschnittlich aus, hatte ganz gewdohnliche dun-
kelbraune, gelockte Haare und gab so viel Geld fiir dubiose
Anti-Kraushaar-Mittel aus, dafs es wahrscheinlich die Verwal-
tungskosten ungeheuer vermindert hitte, wenn ich mein Ge-
halt gleich an die Drogerie in der Ndhe meiner Arbeitsstelle
hétte tiberweisen lassen. Ich hatte ganz gewohnliche braune
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Augen und als Strafe dafiir, daf8 ich als Kind irischer Eltern
zur Welt gekommen war, etwa acht Millionen Sommerspros-
sen — eine fiir jeden Iren, der bei der grofsen Hungersnot im
19. Jahrhundert umgekommen war, wie mein Vater immer
sagte, wenn ihn der Alkohol riihrselig gemacht hatte und er
von der »alten Heimat« anfing.

Doch trotz meiner Durchschnittlichkeit war Steven mit mir
ausgegangen und hatte so getan, als gefiele ich ihm. Anfangs
hatte ich kaum verstanden, warum so ein knackiger Typ wie
er mit mir etwas zu tun haben wollte.

Nattirlich hatte ich ihm kein Wort geglaubt. Wenn er sagte,
dag ich die Einzige in seinem Leben sei, nahm ich an, daf$ er
log; wenn er behauptete, ich sei hiibsch, suchte ich gleich nach
dem Haken und iiberlegte, was er bei mir damit wohl errei-
chen wollte.

Es machte mir nicht mal was aus, denn ich hielt es fiir nor-
mal, wenn man mit einem Mann wie Steven zusammen war.

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich herausgefunden hatte,
daf3 er es tatsdchlich ernst meinte und nicht allen Frauen das-
selbe sagte.

Also hatte ich mich versuchsweise dazu durchgerungen,
mich dariiber zu freuen, war aber in Wirklichkeit verwirrt
gewesen. Ich war eigentlich sicher, daf er insgeheim ein Dop-
pelleben fiihrte und ich von seinem anderen Leben nichts wis-
sen durfte. Vielleicht fuhr er mitten in der Nacht mit dem
Motorrad ans Meer, um am Strand wildfremde Frauen zu ver-
naschen, und dergleichen. Er sah danach aus. Ich hatte eine
kurzlebige Affire erwartet, bei der es voll Leidenschaft wie
auf der Achterbahn auf und ab ging; eine Affére, in der ich mit
zum Reifien angespannten Nerven auf seine Anrufe wartete
und vor Begeisterung aufSer mir sein wiirde, wenn er tatséach-
lich anrief.

Aber er hatte immer genau dann angerufen, wenn er es ver-
sprochen hatte, und er hatte auch immer gesagt, ich sahe toll
aus, ganz gleich, was ich anhatte. Doch statt dartiber gliicklich
zu sein, hatte ich mich unbehaglich gefiihlt. Obwohl ich ge-
nau das bekam, was ich mir gewtiinscht hatte, kam es mir son-
derbarerweise so vor, als ware ich zu kurz gekommen.
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Er fing an, mich zu sehr zu mogen.

Eines Morgens, als ich aufwachte, sah er, auf die Ellbogen
gestiitzt, auf mich herab. »Du bist wunderschon«, murmelte
er. Es horte sich so falsch an.

Wenn wir miteinander im Bett waren, wiederholte er voll
Leidenschaft und wie im Fieber Millionen von Malen: »Lucy,
Lucy, o Gott, Lucy.« Ich versuchte mitzumachen und auch wie
im Fieber und voll Leidenschaft zu sein, kam mir dabei aber
nur blod vor.

Je mehr er mich zu mogen schien, desto weniger ertrug ich
ihn, bis ich schliefilich in seiner Gegenwart kaum noch atmen
konnte.

Seine Hymnen und seine Bewunderung erstickten und er-
driickten mich. Unwillkiirlich dachte ich, dafs ich so gut nicht
aussah, und wenn er das behauptete, konnte das nur bedeu-
ten, dafs mit ihm irgend etwas nicht in Ordnung war.

»Warum magst du mich?« hatte ich ihn immer wieder ge-
fragt.

»Du bist schon« oder »Du bist sexy« oder »Du bist eine tolle
Frau« waren seine widerlichen Antworten gewesen.

»Bin ich nicht«, hatte ich verzweifelt zuriickgegeben. »Wie
kannst du so was sagen?«

»Man konnte annehmen, dafs du dich mit Gewalt herabset-
zen willst«, hatte er mit zdrtlichem Léacheln gesagt.

Vermutlich hatte mir diese Zartlichkeit den Rest gegeben.
Sein zértliches Lacheln, seine zartlichen Blicke, seine zart-
lichen Kiisse und Liebkosungen, all diese Zirtlichkeit waren
der reinste Alptraum.

Und immer fummelte er an mir herum — es war zum Ver-
ricktwerden.

Wo wir gingen und standen, hielt er mit mir Handchen, stellte
stolz zur Schau, daf ich »seine« Freundin war. Im Auto legte er
mir die Hand auf den Schenkel, und beim Fernsehen lag er fast
auf mir. Immer machte er sich an mir zu schaffen, streichelte
meinen Arm, liebkoste mein Haar oder fuhr mir tiber den
Riicken, bis ich es nicht mehr aushielt und ihn fortstiefs.

Schliefllich nannte ich ihn nur noch die Klette, und ganz
zum Schluf sagte ich es ihm sogar ins Gesicht.
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Es war so weit gekommen, dafd ich mir am liebsten die Haut
abgezogen hitte, sobald er mich anfafite, und der Gedanke,
mit ihm ins Bett zu gehen, hatte mir Ubelkeit verursacht.

Eines Tages hatte er gesagt, er wiirde gern einen riesen-
grofien Garten und einen Haufen Kinder haben. Das hatte das
Faf zum Uberlaufen gebracht, und ich hatte auf der Stelle
Schlufs mit ihm gemacht.

Mir war vollig unverstandlich, wieso ich ihn anfangs so an-
ziehend gefunden hatte, denn inzwischen konnte ich mir auf
der ganzen Welt keinen abstofSenderen Mann vorstellen als
ihn. Er hatte immer noch das blonde Haar, die Lederhose und
das Motorrad, aber darauf fiel ich nicht mehr herein.

Ich verachtete ihn, weil er mich so sehr mochte und fragte
mich, wie er sich mit so wenig zufriedengeben konnte.

Keine meiner Freundinnen verstand, warum ich mit ihm
Schlufs gemacht hatte. »Er war doch so nett«, sagte die eine.
»Er war doch so gut zu dir«, erklarte eine andere. »Er war
doch ein wirklich guter Fang«, emporten sie sich. Darauf gab
ich zur Antwort: »War er nicht. Einen guten Fang macht man
nicht so einfach.« Er hatte mich enttauscht.

Wo ich Respektlosigkeit erwartet hatte, stiefs ich auf Erge-
benheit. Wo ich Untreue vermutet hatte, war er voll Bindungs-
willen, und wo ich mit einem Aufruhr der Gefiihle gerechnet
hatte, stief3 ich auf Voraussagbarkeit. Vor allem aber (und das
enttauschte mich am meisten) hatte ich mit einem Wolf ge-
rechnet, und bekommen hatte ich ein Lamm.

Es nimmt eine Frau ziemlich mit, wenn sich der nette Bur-
sche, den sie wirklich mag, als verlogener Mistkerl entpuppt,
der sie nach Strich und Faden betriigt. Aber fast ebenso
schlimm ist es, wenn sich der Bursche, den sie fiir einen unbe-
standigen Frauenhelden gehalten hat, als unkompliziert und
nett erweist.

Einige Tage lang hatte ich iiber die Frage nachgegriibelt,
wieso ich ausgerechnet die Kerle mochte, die nicht nett zu mir
waren. Warum konnte ich nicht die Netten mogen?

Wiirde ich jeden Mann verachten, der mich je gut behan-
delte? War es mein Schicksal, nur solche zu wollen, die mich
nicht wollten?
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Ich war mitten in der Nacht aufgewacht und hatte mir Ge-
danken tiber meine Selbstachtung gemacht. Warum ging es
mir nur gut, wenn man mich schlecht behandelte?

Dann wurde mir klar, daf$ der Grundsatz »Wenn du zum
Weibe gehst, vergifi die Peitsche nicht« schon ziemlich lang
Bestand hatte. Ich ergab mich drein — schliefSlich stellte nicht
ich die Regeln auf.

Wenn nun mein idealer Mann selbststichtig, zuverldssig,
untreu, anhénglich, liebevoll und unbestindig war, mich auf
Handen trug, nie anrief, wenn er es versprochen hatte, mir das
Gefiihl verschaffte, die wunderbarste Frau im Universum zu
sein und zugleich bei all meinen Freundinnen zu landen ver-
suchte? War es meine Schuld, daf3 ich einen Mann wollte, der
mebhrere, sich komplett widersprechende Eigenschaften ver-
einte?
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2

wischen dem Ruf einer Wahrsagerin und der Erreich-

barkeit ihres Hauses schien eine direkte Beziehung zu
bestehen. Allgemein galt die Regel: je abgelegener und ab-
weisender das Anwesen, desto zuverldssiger die Voraus-
sagen.

Das konnte nur bedeuten, dafs Mrs. Nolan einfach erstklas-
sig sein mufite, denn sie wohnte in einem scheufllichen Vorort
weit auSerhalb Londons. Er war so schlecht zu erreichen, daf3
wir mit Hettys Wagen hinfuhren.

»Warum konnen wir nicht den Bus nehmen?« fragte
Megan, als Hetty erklédrte, wir miifiten uns die Benzinkosten
teilen.

»Da drauflen fahren keine Busse mehr«, sagte Meredia un-
bestimmt.

»Warum nicht?« wollte Megan wissen.

»Einfach so«, sagte Meredia.

»Warum?« Ich war beunruhigt.

»Es hat ‘nen... Zwischenfall ... gegeben«, murmelte Mere-
dia. Mehr war aus ihr nicht herauszubekommen.

Am Montagnachmittag um Punkt fiinf standen Megan, Me-
redia und ich auf der Treppe vor dem Biirogebaude und war-
teten auf Hetty. Sie holte ihren Wagen, den sie ein paar Kilo-
meter weiter geparkt hatte, weil das mitten in London nicht
anders geht, und wir stiegen ein.

»Lafit uns diesen verwunschenen Ort verlassen, sagte eine
von uns. Ich weifs nicht mehr wer, denn wir sagten das jeden
Tag zum Feierabend. Wahrscheinlich war es nicht Hetty.

Die Fahrt war ein Alptraum. Stundenlang standen wir im
Stau oder fuhren durch gesichtslose Vororte, bis wir eine
Autobahn erreichten. Nachdem wir noch einmal ewig lange
gefahren waren, gelangten wir schliefilich iiber eine Aus-
fahrt in eine Siedlung mit Sozialwohnungen — und was fiir
eine!

16



Da ich mit meinen beiden Briidern (Christopher Patrick
Sullivan und Peter Joseph Mary Plunkett Sullivan, wie meine
glithend katholische Mutter sie genannt hatte) in einer Sozial-
wohnung aufgewachsen war, kann ich es mir erlauben, sozia-
len Wohnungsbau und seine Unmenschlichkeit zu kritisieren,
ohne daf$ mir jemand eine scheifliberale Haltung vorwerfen
diirfte. Bei uns hatte es nicht anndhernd so nach Weltunter-
gang ausgesehen wie dort, wo Mrs. Nolan lebte. Zwei gewal-
tige graue Wohnblocks erhoben sich wie Wachttiirme iiber
Hunderten von Hauschen, die wie elende graue Schuhkar-
tons aussahen. Ein paar herrenlose Hunde streunten umher —
auf der halbherzigen Suche nach jemandem, den sie beifsen
konnten.

Es gab keinerlei Griin, weder Baume noch Biische, noch
Gras.

Ein Stiick weiter lag eine kleine Ladenzeile aus Betonbau-
ten. Aufder bei einem Fisch-Imbif3, einem Wettbiiro und einem
Schnapsladen waren alle Fenster mit Brettern vernagelt.
Wahrscheinlich hat mir meine tiberschdumende Phantasie in
der Abendddmmerung einen Streich gespielt, aber ich hatte
schworen konnen, dafs ich vor dem Fisch-Imbif vier Gestalten
auf Pferden herumlungern sah. So weit, so gut. Offenbar war
Mrs. Nolan noch besser, als ich inzwischen zuzugeben bereit
war.

»Grofler Gott«, sagte Megan und verzog voll Abscheu das
Gesicht. »Was fiir eine Miillkippe!«

»Nicht wahr?« gab Meredia mit stolzem Lacheln zurtick.

Inmitten all des Graus lag ein kleines Fleckchen Erde, das
die Stadtplaner vermutlich als tippig begriinte Oase vorgese-
hen hatten, in der lachende Familien im Sonnenschein spielen
wiirden. Allerdings sah es ganz so aus, als wiichse dort schon
lange kein Gras mehr.

Im Zwielicht konnten wir eine Gruppe von etwa fiinfzehn
Kindern erkennen, die sich dort zusammengerottet hatten. Sie
drangten sich um etwas, das verdachtig nach einem ausge-
brannten Auto aussah.

Trotz der bitteren Kalte des Mérzabends trug keins von
ihnen einen Mantel (nicht einmal die tiblichen Parkas). Kaum
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hatten sie unser Auto erspaht, unterbrachen sie ihr vermutlich
ungesetzliches Treiben und kamen laut briillend auf uns zu-
gerannt.

»Mein Gott!« rief Hetty. »Verriegelt blof die Ttiren!«

Alle vier SchliefSknopfe rasteten ein, wahrend sich die Kin-
der um den Wagen drangten und uns mit ihren alten und wis-
senden Augen durchdringend anstarrten.

Das Furchterregende ihres Anblicks wurde noch dadurch
gesteigert, dafs ihre Gesichter ganz schwarz verschmiert
waren. Auch wenn es wahrscheinlich nur Ol oder Ruf von dem
ausgebrannten Autowrack war, sah es aus wie eine Kriegs-
bemalung.

Sie redeten durcheinander.

»Was wollen sie?« fragte Hetty vollig verdngstigt.

»Ich nehme an, sie fragen, ob wir zu Mrs. Nolan wollenc,
sagte ich zweifelnd.

Ich kurbelte das Fenster einige Millimeter herunter und
horte aus dem Gewirr der Kinderstimmen heraus, dafd tat-
sdchlich genau das ihre Frage war.

»Puh! Die Eingeborenen sind also nicht feindselig!« sagte
Hetty mit erleichtertem Lacheln, wischte sich mit theatrali-
scher Geste imagindren Schweifd von der Stirn und atmete tief
auf.

»Red du mit ihnen, Lucy.« Unsicher 6ffnete ich das Fenster
noch ein Stiick weiter.

»Ah... wir wollen zu Mrs. Nolan«, sagte ich. Ein wildes
Durcheinander schriller Stimmen ertonte.

»Da wohnt sie.«

»Das da hinten ist ihr Haus.«

»Sie konnen den Wagen hierlassen.«

»Da steht ihr Haus.«

»Da driiben.«

»Ich zeig es Ihnen.«

»Nein, ich.«

»Nein, ich zeig es.«

»Nein, ich zeig es.«

»Aber ich hab sie zuerst gesehen.«

»Du hattest die letzten.«
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»Leck mich, Cherise Tiller.«

»Leck du mich, Claudine Hall.«

Waihrend vier oder fiinf der kleinen Méadchen haferfiillt
miteinander stritten, saffen wir im Wagen und warteten dar-
auf, daf3 sie aufhorten.

»Laf$ uns aussteigen.« Megans Stimme klang gelangweilt.
Wer ihr Angst machen wollte, mufite mehr aufbieten als einen
Haufen halbwilder Kinder, die sich auf dem Biirgersteig balg-
ten. Sie offnete die Tiir und stieg {iber einige von ihnen hin-
weg. Hetty und ich folgten ihr.

Kaum hatte Hetty den Wagen verlassen, als ein dtirres,
drahtiges Madchen mit dem Gesicht einer fiinfunddreifSig-
jahrigen Falschspielerin sie am Mantel zupfte. »He, ich und
meine Freundin passen auf euer Auto auf«, versprach sie.

Ihre Freundin, noch diirrer und kleiner als sie, nickte stumm.
Sie sah aus wie ein mifigestimmter Affe.

»Danke«, sagte Hetty und versuchte sie abzuschiitteln. Auf
ihrem Gesicht stand das blanke Entsetzen.

»Wir passen auf, dafy ihm nichts passiert«, sagte die verhut-
zelte Kleine, ohne Hettys Mantel loszulassen. Diesmal klang
es eine Spur drohender.

»Gib ihnen 'n bifichen Geld«, sagte Megan ungeduldig.
»Darauf wollen sie hinaus.«

»Ich bitte dich«, sagte Hetty emport. »Ich denke nicht daran.
Das ist glatte Erpressung.«

»Willst du, dafl dein Wagen noch Rédder hat, wenn du zu-
riickkommst?« wollte Megan wissen.

Die Kleine und ihr Affe warteten mit verschrankten Ar-
men geduldig auf das Ende des Palavers. Da jetzt eine ver-
niinftige und allem Anschein nach mit den Gesetzen der
Strafse vertraute Frau wie Megan die Sache in die Hand ge-
nommen hatte, wiirde das Ergebnis zu ihrer Zufriedenheit
ausfallen.

»Da«, sagte ich und gab der fiinfunddreifsigjahrigen Klei-
nen ein Pfund. Finster nickend nahm sie es.

»Konnen wir jetzt endlich gehen, um uns die Zukunft vor-
aussagen zu lassen?« fragte Megan ungeduldig. Wahrend der
Verhandlung mit den Kindern hatte die dicke Meredia feige
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im Auto gehockt. Erst als sie langsam verschwanden, arbei-
tete sie sich heraus.

Kaum sahen die kleinen Satansbraten sie, kamen sie zu-
riickgerannt. In dieser Umgebung tauchte wohl nicht oft eine
rothaarige Frau von hundertfiinfzehn Kilo auf, die von Kopf
bis Fuf8 in zur Haarfarbe passenden leuchtendroten Panne-
samt gehiillt war. Eine solche Gelegenheit verstanden die
Kinder zu niitzen, bot sie doch fiir einen Abend kostenlose
Unterhaltung und Gelegenheit zu Spott und Hohn.

Das kreischende Gelachter aus dem Mund dieser Kinder-
fratzen liefs einem das Blut in den Adern gefrieren. Ihre Kom-
mentare reichten von »Geil! Hast du schon mal so'n fettes
Weib gesehen?«, »Geil! Die lduft ja mit Mamis Vorhdangen
rum!« tiber »Leck mich! Das ist ja widerlich!« bis hin zu »Sau-
geil! Wo bleiben die Boote von Greenpeace?«

Mit blutrotem Gesicht schleppte sich die arme Meredia
uber die kurze Strecke zu Mrs. Nolans Haustiir, wahrend ein
ganzer Schwarm hamisch lachender und Beleidigungen aus-
stofsender Kinder sie teils umtanzte, teils hinter ihr herlief —
ganz, als wire sie der Rattenfdnger von Hameln. Es war fiir sie
wohl so etwas wie Karneval oder wie wenn der Zirkus
kommt. Hetty, Megan und ich bildeten um Meredia einen
schiitzenden Ring und versuchten halbherzig, die Kinder zu
verscheuchen.

Dann sahen wir Mrs. Nolans Haus. Man konnte es nicht
verfehlen.

Es hatte eine Klinkerfassade, Doppelfenster und vor der
Haustiir einen kleinen verglasten Windfang. An allen Fen-
stern hingen mit Spitzen verzierte Stores und kunstvoll ge-
raffte bunte Vorhdange. Auf den Fensterbéanken drangte sich
allerlei Nippes: Porzellanpferde, glaserne Hunde, Messing-
kriige und kleine pelzige Gestalten auf winzigen holzernen
Schaukelstiihlchen. Diese Zeichen offenkundigen Wohlstands
hoben das Haus von allen anderen in der Nachbarschaft ab.
In der Kartenlegerinnen-Zunft schien Mrs. Nolan eine Art
Superstar zu sein.

»Klingel schon, forderte Hetty Meredia auf.

»Klingel du«, sagte Meredia.
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»Aber du warst zuerst da«, sagte Hetty.

»Ich mach’s schong, seufzte ich und driickte auf den Knopf.

Als in der Diele die ersten Takte von Greensleaves ertonten,
begannen Megan und ich zu kichern. Meredia drehte sich mit
wiitendem Blick um.

»Reifdt euch gefalligst zusammen!« zischte sie uns zu. »Mrs.
Nolan ist Spitze! Sie ist die beste von allen.«

»Sie kommt, o Gott, sie kommtx, fliisterte Hetty aufgeregt,
als hinter der Milchglasscheibe des Windfangs eine schat-
tenhafte Gestalt sichtbar wurde. Hetty kam nicht viel unter
Leute.

»Gott im Himmel, laf3 dir mal 'n bifschen den Wind der
groflen Welt um die Nase wehen!« sagte Megan veracht-
lich.

Die Tiir offnete sich, und statt einer geheimnisvoll-exoti-
schen, diisteren Frau, der man die tibersinnlichen Krafte schon
von weitem ansah, stand da ein mifSmutig dreinblickender
junger Mann.

Ein kleines Kind mit schmutzigem Gesicht spahte zwischen
seinen Beinen hervor.

»Ja?« sagte er und musterte uns. Seine Augen weiteten sich
leicht entsetzt, als er Meredias Erscheinung mit all ihrem
schrillen Rot in sich aufgenommen hatte.

Keine sagte ein Wort. Mit einem Mal waren wir alle von
Mittelschicht-Gehemmtheit befallen — sogar ich. Dabei war
ich ein Arbeiterkind.

Hetty stieS sacht Meredia an, diese stupste Megan mit dem
Ellbogen, und Megan stupste mich.

»Sag was, fliisterte Hetty.

»Nein, du«, knurrte Meredia.

»Nun?« fragte der gereizt wirkende Mann erneut. Es klang
nicht besonders einladend.

»Ist Mrs. Nolan zu Hause?« fragte ich.

Er warf mir einen argwohnischen Blick zu und beschlof3
dann, dafs man mir trauen konne.

»Sie hat zu tun«, knurrte er.

»Was?« fragte Megan ungeduldig.

»Sie nimmt ihren Tee«, sagte er.
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»Konnten wir nicht drinnen warten?« fragte ich.

»Wir sind angemeldet«, unterstiitzte mich Meredia.

»Wir hatten einen weiten Weg«, erklarte Hetty.

»Ein Stern aus dem Osten ist uns vorangezogen, kicherte
Megan von hinten. Alle drei drehten wir uns mit mifibilligen-
dem Blick zu ihr um.

» tschuldigung«, murmelte sie.

Der junge Mann wirkte angesichts der Miflachtung, die
man seiner Mutter, GrofSmutter oder was auch immer Mrs.
Nolan fiir ihn sein mochte, entgegenbrachte, todlich beleidigt
und machte Anstalten, die Tiir zu schliefSen.

»Bitte nicht«, bat Hetty. »Es tut ihr leid.«

»]a, tut es«, sagte Megan munter. Es klang nicht die Spur so,
als ob sie es ernst meinte.

»Na schong, sagte er widerwillig und lief$ uns in die win-
zige Diele eintreten. Sie bot kaum Platz fiir uns vier.

»Warten Sie hier«, sagte er und ging nach nebenan. Dem
Rauch, dem Klirren von Teetassen und dem Geruch von Brat-
fett nach zu urteilen, der uns umwehte, als er die Tiir 6ffnete,
war es die Kiiche.

So dicht waren die Wande der Diele mit Bildern, Barome-
tern, Wandbehangen und Hufeisen bestiickt, da kaum ein
Fleckchen frei blieb. Als sich Meredia kaum merklich um-
drehte, fiel das Photo einer sehr groSen Familie von der Wand.
Sie biickte sich, um es aufzuheben und fegte dabei mit ihrem
Hintern zehn weitere Bilder zu Boden.

Wir muften ewig lange warten, ohne daf8 sich jemand um
uns kiimmerte, wiahrend Gesprachsfetzen und Geldchter
durch die geschlossene Tiir zu uns drangen.

»Ich komm um vor Hunger«, sagte Megan.

»Ich auch, erklarte ich. »Was die wohl essen?«

»Das ist doch blod«, sagte Megan. »Kommt, laft uns gehen.«

»Wartet bitte noch einen Augenblick«, sagte Meredia. »Sie
ist ausgezeichnet, wirklich.«

Schliefllich beendete Mrs. Nolan ihren Nachmittagstee und
gesellte sich zu uns. Bei ihrem Anblick tiberkam mich Enttdu-
schung — weder ein rotes Kopftuch noch ein goldener Ohrring
war zu sehen.
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Sie trug einen beigefarbenen Pullover, eine Trainingshose
und als Kronung Hausschuhe. Und sie war geradezu zwergen-
haft! Ich bin wahrhaftig nicht besonders grof, aber sie reichte
mir kaum bis zur Hiifte.

»Wer macht den Anfang?« fragte sie munter und geschafts-
maflig mit Dubliner Zungenschlag.

Meredia ging als erste mit ihr hinein. Ihr folgte Hetty, und
dann ich. Megan wollte bis zum Schluff warten, um zu sehen,
ob wir anderen der Ansicht waren, dafs sich die Ausgabe
lohnte.
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ann war ich an der Reihe. Ich kam kaum weiter als bis zur

Tiir des Zimmers, das den Nolans als >gute Stube< zu
dienen schien, so voll war es mit Mobeln und allerlei Ein-
richtungsgegenstdanden. Neben einer riesigen Mahagoni-An-
richte, die sich unter der Last weiterer Nippessachen férmlich
bog, stand ein reich verziertes Kamin-Schutzgitter. Wohin das
Auge fiel, liberall standen Fufibankchen und Beistelltisch-
chen. Dann fiel mein Blick auf eine mit braunem Samt bezo-
gene dreiteilige Sitzgarnitur, von der noch nicht einmal die
durchsichtigen Plastikiiberziige abgenommen waren.

In einem dieser Sessel safs Mrs. Nolan und bedeutete mir,
mich ihr gegentiberzusetzen.

Wahrend ich mich zu dem mir angebotenen Sessel vor-
arbeitete, merkte ich, dafl ich nervos und aufgeregt wurde.
Zwar sah Mrs. Nolan eher wie eine Frau aus, die sich am
wohlsten fiihlte, wenn sie Hettys Kiichenfufsboden schrubbte,
doch sie mufite sich ihren groflartigen Ruf als Wahrsagerin ja
irgendwie erworben haben. Was kommt da auf mich zu? iiber-
legte ich. Was sie mir wohl sagen wird?

»Nehmen Sie Platz, meine Liebe«, sagte sie. Ich setzte mich
ganz vorn auf den Rand des plastikiiberzogenen Sessels.

Sie sah mich an. Abschatzend? Voll Weisheit?

Dann sprach sie. Prophetische Worte? Unheilschwangere
Botschaften?

»Sie haben einen langen Weg hinter sich, meine Liebe,
sagte sie.

Ich fuhr ein wenig zusammen. Ich hatte nicht damit gerech-
net, dafd sie ohne Umschweife zur Sache kommen wiirde.
Auflerdem hatte sie ins Schwarze getroffen! Tatsdchlich war
es von meiner Kindheit in der Sozialwohnung in Uxbridge zu
meinem gegenwartigen Leben ein langer Weg gewesen. »Jac,
stimmte ich zogernd zu. Ihre Klarsichtigkeit beeindruckte mich.

»War der Verkehr schlimm, meine Liebe?«
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»Der was? Ah ... ach ... der Verkehr? Nein, eigentlich nicht,
brachte ich heraus.

Ach so. Sie hatte nur geplaudert und noch gar nicht mit
dem Kartenlesen angefangen. Wie enttauschend. Na ja. »Tja,
meine Liebex, seufzte sie. »Wenn die je mit der verdammten
Umgehungsstrafie fertig werden, ware das wirklich ein Wun-
der. Zur Zeit sind die Staus so lang, daff man nachts nicht
schlafen kann.«

»Ah, ja«, sagte ich.

Irgendwie schien mir eine Unterhaltung tiber Strafsenver-
kehr und Staus nicht angemessen.

Dann aber kam sie zur Sache. »Kugel oder Karten?« fragte
sie mich.

»W... wie bitte?«

»Kugel oder Karten? Die Kristallkugel oder die Tarotkar-
ten?«

»Ach so! Mal sehen. Was ist der Unterschied?«

»'n Flinfer.«

»Nein, ich meinte... Schon gut. Bitte die Karten.«

»Wie Sie wiinschen, sagte Mrs. Nolan und begann, den
Packen mit der Fingerfertigkeit eines Pokerspielers auf einem
Mississippidampfer zu mischen.

»Jetzt Sie, meine Liebe, sagte sie und gab mir die Karten.
»Achten Sie aber darauf, daf3 sie nicht zu Boden fallen.«

Wahrscheinlich bedeutet das Ungliick, dachte ich fachkundig.

»Ich hab’s namlich im Kreuz«, erklarte sie. »Und der Arzt
hat mir das Biicken verboten.« Dann forderte sie mich auf:
»Stellen Sie sich selbst eine Frage, meine Liebe. Die Karten
werden sie Ihnen beantworten. Stellen Sie sie nicht mir, meine
Liebe. Ich brauch das nicht zu wissen«, — eine kleine Pause, be-
deutungsschwerer Blickkontakt — »meine Liebe.«

Ich hétte alle moglichen Fragen stellen konnen, wie bei-
spielsweise, ob man je etwas Entscheidendes gegen den Hun-
ger auf der Welt unternehmen oder ein Mittel gegen Aids
finden wiirde, ob es auf der Welt Frieden geben oder ob man
imstande sein wiirde, das Ozonloch zu reparieren. Aber er-
staunlicherweise beschlof ich zu fragen, ob ich irgendwann
einen netten Mann kennenlernen wiirde. Merkwiirdig, oder?
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»Haben Sie sich fiir eine Frage entschieden, meine Liebe?«
fragte sie und nahm mir die Karten wieder ab.

Ich nickte. Mit flinken Fingern verteilte sie Karten aus dem
Stapel auf den Tisch. Ich kannte keins der Bilder, fand aber
nicht, daf sie besonders vielversprechend aussahen. Viele der
abgebildeten Gestalten schienen Schwerter zu tragen, was be-
stimmt nichts Gutes bedeuten konnte. »Ihre Frage betrifft
einen Mann, meine Liebe?« fragte sie. Nicht einmal mich be-
eindruckte das.

Immerhin war ich eine junge Frau und hatte nur wenige
Sorgen. Na ja, eigentlich waren es ziemlich viele. Aber ge-
wohnlich geht die durchschnittliche junge Frau ausschliefs-
lich aus zwei Griinden zur Wahrsagerin — sie will etwas tiber
ihre Aussichten im Beruf oder uber ihr Liebesleben erfah-
ren. Was die Aussichten im Beruf angeht, wiirde sie die
Sache wahrscheinlich selbst in die Hand nehmen — zum Bei-
spiel mit ihrem Chef ins Bett gehen. Also blieb nur noch das
Liebesleben. »Ja«, antwortete ich lustlos. »Es betrifft einen
Mann.«

»Sie hatten Ungliick in der Liebe, meine Liebe«, sagte sie
mitfithlend. Auch davon liefs ich mich nicht beeindrucken.

Ja, ich hatte Pech in der Liebe gehabt. Aber man zeige mir
eine Frau, fiir die das nicht zutrifft.

»In Ihrer Vergangenheit gibt es einen blonden Mann, meine
Liebe«, sagte sie.

Vermutlich meinte sie damit Steven. Andererseits, in der
Vergangenheit welcher Frau gibt es keinen blonden Mann? »Er
war nicht der Richtige fiir Sie, meine Liebe, fuhr sie fort.

»Danke«, sagte ich eine Spur verargert. Das hatte ich selbst
schon gemerkt.

»Verschwenden Sie keine Tranen an ihn, meine Liebe, riet
sie.

»Keine Sorge.«

»Denn es gibt einen anderen, meine Liebe«, fuhr sie fort
und schenkte mir ein breites Lacheln.

»Tatsdchlich?« fragte ich entziickt und beugte mich naher
zu ihr. Dabei quietschte der Plastikiiberzug unter meinen
Oberschenkeln. »Jetzt wird es interessant.«
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»Ja«, sagte sie und betrachtete aufmerksam die Karten. »Ich
sehe eine Hochzeit.«

»Wirklich?« fragte ich. »Wann?«

»Bevor das Laub zum zweiten Mal gefallen ist, meine Liebe.«

»Wie bitte?«

»Bevor die vier Jahreszeiten eineinhalbmal um sind«, sagte
sie.

»Entschuldigung, ich versteh immer noch nicht ganz, was
Sie meinenc, erklarte ich.

»In gut einem Jahr, sagte sie kurz angebunden. Es klang
ein wenig miirrisch. Ich war etwas enttdauscht. In gut einem
Jahr wiirde es Winter sein, und ich hatte immer davon ge-
traumt, im Friihling zu heiraten, jedenfalls bei den wenigen
Gelegenheiten, da ich mir {iberhaupt vorstellte, dafs ich heira-
ten wiirde. »Ein bifichen spater ginge es nicht?« fragte ich.

»Meine Liebex, sagte sie scharf. » Auf diese Dinge habe ich
keinen EinfluB. Ich bin nur Ubermittlerin der Botschaft.«

»Verzeihung«, murmelte ich.

»Sagen wir sicherheitshalber bis zu achtzehn Monaten,
raumte sie ein, ein wenig freundlicher.

»Danke, sagte ich. Das fand ich ausgesprochen entgegen-
kommend. Ich wiirde also heiraten. Grofsartig. Vor allem, wo
ich schon zufrieden gewesen wire, einen Freund zu haben.

»Ich frage mich, wer das sein kdnnte.«

»Sie miissen vorsichtig sein, meine Liebe, teilte sie mir mit.
»Moglicherweise erkennen Sie ihn nicht gleich als den, der er
ist.«

»Heifst das, dafs ich ihm beim Maskenball begegne?«

»Nein«, sagte sie bedeutungsvoll. »Moglicherweise scheint
er Ihnen am Anfang nicht der zu sein, der er ist.«

»Ach so, Sie meinen, dafy er mir was vormacht«, sagte ich.
Ich hatte begriffen. »Das ist schon in Ordnung. Warum sollte
er anders sein als die anderen?« Ich lachte.

Mrs. Nolan schaute mich verdriefSlich an. »Nein, meine
Liebe«, sagte sie gereizt. »Ich will damit sagen, daf} Sie darauf
achten miissen, Cupido seine Aufgabe nicht zu erschweren,
indem Sie mit Scheuklappen durchs Leben gehen. Vielleicht
erkennen Sie selbst, wer dieser Mann ist. Dann miissen Sie ihn
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mit klarem und furchtlosem Blick ansehen. Es ist moglich, daf3
er kein Geld hat, aber deshalb diirfen Sie ihn nicht demiitigen.
Es ist moglich, daf er nicht besonders gut aussieht, dann diir-
fen Sie ihn deshalb nicht herabsetzen.«

Grofiartig, dachte ich. Ich hatte es mir denken konnen! Ein
mifigestalteter Sozialhilfeempfanger.

»Ich verstehe«, sagte ich. »Er ist also arm und héafilich.«

»Nein, meine Liebe«, sagte Mrs. Nolan und gab in ihrer Ver-
zweiflung die geheimnisvolle Sprechweise auf. »Ich will da-
mit lediglich sagen, dafl er moglicherweise nicht IThren bishe-
rigen Vorstellungen entspricht.«

»Ach so«, sagte ich. Das hitte sie doch gleich sagen kénnen
statt ihrem »mit klarem und furchtlosem Blick ansehen«.

»Wenn mich also Jason mit seinen siebzehn Jahren, all sei-
nen Pickeln und der schrecklich weiten Hose am Fotokopierer
anquatscht«, fuhr ich fort, »und mich zu einer Drogenparty
einladt, darf ich ihm also nicht ins Gesicht lachen und ihm
sagen, er soll sich zum Teufel scheren.«

»So ungefdhr, meine Liebe«, sagte Mrs. Nolan. Es klang zu-
frieden. »Die Blume der Liebe kann an den unerwartetsten
Orten aufblithen, und Sie miissen bereit sein, sie zu pfliicken.«

»Ich verstehe«, nickte ich.

Trotzdem miifste es mir schon ziemlich schlecht gehen, ehe
Jason bei mir auch nur die kleinste Chance héitte. Das aber
brauchte Mrs. Nolan nicht zu wissen.

Sofern sie ihr Geld wert war, wufste sie es ohnehin bereits.
Rasch wies sie auf verschiedene Karten und stiefs abgehackte
Satze hervor — ein Hinweis darauf, dafs sich die Séance ihrem
Ende néherte. »Sie werden drei Kinder bekommen, zwei
Maédchen und einen Jungen, meine Liebe« und »Sie werden
nie Geld haben, aber gliicklich sein, meine Liebe«, und »Sie
haben eine Feindin am Arbeitsplatz. Sie neidet Ihnen Ihren Er-
folg.« Dartiiber mufSte ich — ein wenig bitter —lachen. Auch sie
hitte gelacht, wenn sie gewufit hatte, wie unbedeutend und
schrecklich meine Arbeit war.

Dann liefs sie eine Pause eintreten. Erneut sah sie auf die
Karten, dann wieder auf mich. Thr Gesicht nahm einen be-
sorgten Ausdruck an.
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»Sie haben unter einer Wolke gelebt, meine Liebe«, sagte sie
gedehnt. »Es war etwas Diisteres und Trauriges.«

Mit einem Mal hatte ich zu meinem Entsetzen einen Klof3
im Hals. Meine gelegentlichen depressiven Anfille stellte ich
mir in der Tat immer als dunkle Wolke vor. Es war nicht die
iibliche Art von depressiven Anfliigen, bei denen es darum
ging, daf ich gern den Wildlederrock hitte, den ich gesehen
hatte — obwohl ich auch an ihnen litt. Doch seit meinem sieb-
zehnten Lebensjahr hatte ich richtige Depressionen.

Ich nickte, da ich kaum ein Wort herausbrachte. »Ja«, fli-
sterte ich schlief3lich.

»Sie tragen das schon seit vielen Jahren mit sich herumg,
sagte sie gelassen und sah mich verstandnisvoll und teil-
nahmsvoll an.

»Ja«, fliisterte ich erneut und spiirte, wie mir die Tranen in
die Augen stiegen.

»Sie haben das fast ganz allein mit sich herumgetragenc,
sagte sie sanft.

»Ja.« Wahrend ich nickte, merkte ich, wie mir langsam eine
Trane tber die Wange lief. Grofier Gott! Es war entsetzlich!
Eigentlich waren wir gekommen, um uns zu amdiisieren, und
jetzt hatte diese mir vollig fremde Frau in die tiefsten Winkel
meiner Seele geblickt und mich an einer Stelle getroffen, die
nur wenige Menschen je erreicht hatten.

»tschuldigung«, schniefte ich und fuhr mir mit der Hand
iiber das Gesicht.

»Schon gut, meine Liebe«, sagte sie und gab mir aus einer
Schachtel, die erkennbar zu diesem Zweck auf dem Tisch
stand, ein Papiertaschentuch. »Das passiert immer wieder.«

Sie wartete einige Augenblicke, wahrend ich mich fafite,
und begann dann erneut zu sprechen.

»Alles in Ordnung?«

»Ja.« Schnief. »Danke.«

»Das kann besser werden, meine Liebe. Aber Sie dirfen
sich nicht vor Menschen verstecken, die Ihnen ihre Hilfe an-
bieten. Wie konnten die Ihnen helfen, wenn Sie ihnen keine
Moglichkeit dazu geben?«

»Ich weifd nicht, was Sie meinen«, murmelte ich.
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»Moglich«, stimmte sie mir freundlich zu. » Aber ich hoffe,
Sie werden es erkennen.«

»Danke«, schniefte ich. »Sie waren sehr freundlich. Danke
auch fiir die Sache mit dem Heiraten und so weiter. Das hat
mir gutgetan.«

»Keine Ursache, meine Liebe«, sagte sie aufgeraumt. »Das
macht dreiffig Pfund.«

Ich bezahlte und erhob mich von dem quietschenden Pla-
stikiiberzug.

»Alles Gute, meine Liebe. Wiirden Sie die nachste junge
Dame hereinschicken?«

»Wer ist dran?« fragte ich mich laut. »Ach so, Megan, nicht
wahr?«

»Megan!« rief Mrs. Nolan aus. »Ein wunderschoner Name.
Bestimmt kommt sie aus Wales.«

»Nein, aus Australien«, ldachelte ich. »Noch mal vielen
Dank. Auf Wiedersehen.«

»Wiederseh'n, meine Liebe«, sagte sie mit einem Lacheln
und nickte. Ich trat wieder in die winzige Diele, wo mich die
drei anderen mit Fragen bestiirmten. »Und?«, »Was hat sie ge-
sagt?« und »War es das Geld wert?« (Das war Megan.)

»Ach doch, sagte ich zu Megan. »Du solltest wirklich rein-
gehen.«

»Aber nur, wenn ihr alle versprecht, erst zu erzahlen, wenn
ich wieder da bin«, forderte sie uns auf. »Ich will nichts ver-
passen.«

»Wenn es sein mufl«, seufzte ich.

»Alte Egoistin«, knurrte Meredia.

»Reifd dich zusammen, Specki«, zischte Megan.
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Is Megan etwa zwanzig Minuten spater ldchelnd heraus-

kam, war es Zeit, in die Kalte und die Dunkelheit zu-
riickzukehren, um zu sehen, was die kleinen Teufel mit Hettys
Wagen angestellt hatten.

»Es wird ja wohl alles in Ordnung sein?« sorgte sich die
Armste und strebte im Laufschritt ihrem Auto entgegen.

»Das will ich hoffen«, bekraftigte ich, wahrend ich mit ihr
Schritt zu halten versuchte. Das meinte ich durchaus ernst,
waren doch die Moglichkeiten, auf andere Weise zuriickzu-
kehren, auflerst diirftig.

»Wir hitten nie herkommen sollen, sagte sie. Es klang nie-
dergeschlagen.

»Doch, unbedingt«, sagte Megan munter. »Ich fand es klasse.«

»Ich auch«, sagte Meredia, die sich im Abstand von etwa
fiinfzehn Metern hinter uns herwalzte.

So unglaublich es klingt, dem Wagen fehlte nichts.

Kaum waren wir um die Ecke gebogen, als das kleine Mad-
chen, das auf ihn aufpassen sollte, wie aus dem Nichts auf-
tauchte. Ich weif nicht, welche Art drohenden Blick sie Hetty
zuwarf, doch griff diese sofort in die Handtasche und fischte
noch ein paar Pfundmiinzen heraus, die sie ihr gab.

Wir sahen keins der anderen Kinder. Wohl aber horten wir
sie ganz in der Nahe heulen und kreischen. Glas splitterte.

Als wir aus der Siedlung hinausfuhren, kamen wir an einer
Gruppe von ihnen voriiber. Sie machten sich an einem Wohn-
mobil zu schaffen. Vermutlich zerlegten sie es in seine Be-
standteile.

»Miissen die eigentlich nie ins Bett?« fragte Hetty besorgt,
von ihrer ersten Begegnung mit einem Ghetto sichtlich ent-
setzt. »Ich meine, wo sind ihre Eltern? Was tun die? Man muf3
doch was dagegen unternehmen kénnen?«

Unser Anblick begeisterte die Kinder sichtlich. Als sich
ihnen unser Auto ndherte, begannen sie zu lachen, zu rufen,
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zu gestikulieren und herumzublodeln. Es war deutlich zu
sehen, dafds ihre besondere Aufmerksamkeit nach wie vor
Meredia galt. Drei oder vier der Jungen brachten es fertig, eine
ganze Weile neben dem Wagen herzulaufen, wobei sie lachten
und Grimassen schnitten, bis wir sie schliefllich abhdngen
konnten.

Als wir zu guter Letzt den Straflengdren entkommen wa-
ren, entspannten wir uns zusehends. Es wurde Zeit fiir die
Nachbesprechung unseres Besuchs bei Mrs. Nolan. Wir alle
vier waren ein wenig gereizt. Jede wollte wissen, was die an-
deren >gekriegt< hatten — wie kleine Madchen, die verglei-
chen, was sie in ihrer Wundertiite gefunden haben. »Was hast
du? Zeig es mir! Sieh mal, was ich hab!«

Meredia und Megan wetteiferten darin, ihre Geschichte zu
erzahlen. Der Larm im Wagen war ohrenbetaubend.

»Sie hat gewufst, dafs ich aus Australien komme, ohne daf3
ich es ihr sagen mufSte«, meldete sich Megan aufgeregt. »Und
sie hat gesagt, daf$ bei mir was auseinandergeht, daraus aber
Gutes entsteht und ich glinzend damit zurechtkomme, wie
mit allem.« Die letzten Worte klangen ein wenig selbstge-
fallig.

»Das konnte heifsen, dafd es Zeit ist, weiterzureisen«, fuhr
sie fort. » Auf jeden Fall sieht es ganz so aus, als brauchte ich es
nicht mehr lange bei euch triiben Tassen auszuhalten.«

»Mir hat sie gesagt, dafs ich zu Geld kommex, sagte Meredia
gliickstrahlend.

»Gut«, sagte Hetty. Ihre Stimme klang sonderbar verdriefs-
lich. »Dann kannst du mir ja die zwanzig Pfund zuriickgeben,
die du mir schuldest.«

Mir fiel auf, dafs Hetty stiller war als sonst. Sie beteiligte sich
nicht an der allgemeinen Heiterkeit und Aufgekratztheit und
steuerte konzentriert ihren Wagen.

Safd der hoheren Tochter die hautnahe Beriihrung mit Un-
terschichtkindern noch in den Knochen? Oder war es etwas
anderes?

»Was hat sie dir gesagt, Hetty?« fragte ich ein wenig be-
sorgt. »Ist es womoglich was Schlimmes?«

»Ja«, sagte sie leise. Es klang, als sei sie den Tranen nahe.
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»Was denn? Was hat sie gesagt?« fragten wir durcheinander
und ndherten unsere Gesichter dem ihren, begierig, die Pro-
phezeiung furchtbarer Ereignisse zu horen: Ungliick, Krank-
heit, Tod, finanzieller Ruin, explodierende Gasboiler im Bade-
zimmer, fallige Hypotheken, die nicht zuriickgezahlt werden
konnten — was auch immer.

»Sie hat gesagt, ich wiirde schon bald meiner grofien Liebe
begegnen, sagte Hetty mit trdnenerstickter Stimme.

Mit einem Mal schwiegen wir alle. O Gott, das war in der
Tat schlimm. Die arme Hetty!

Es ist fiir eine verheiratete Frau mit zwei Kindern mehr als
beunruhigend, zu erfahren, daf ihr die grofie Liebe begegnen
wird.

»Sie sagt, ich wiirde mich richtig in ihn verknallen, er-
klarte uns Hetty schluchzend. »Ist das nicht entsetzlich? In
unserer Familie hat es noch nie eine Scheidung gegeben. Und
was ist mit Marcus und Montague? (Moglicherweise hat sie
auch »Troilus und Tristan« oder »Cecil und Sebastian« ge-
sagt.) »Sie leiden auch so schon unter dem Leben im Internat,
da konnen sie gut auf die Blamage verzichten, daf$ ihre Mutter
dem Vater durchbrennt.«

»Ach je«, sagte ich voll Mitgefiihl. » Aber das war doch sicher
nicht ernst gemeint. Bestimmt kommt es gar nicht so weit.«

Darauf flossen Hettys Tranen nur um so heftiger. »Aber
warum soll ich meiner grofien Liebe nicht begegnen? Ich
mochte ihn ja kennenlernen.«

Megan, Meredia und ich tauschten entsetzte Blick. Grund-
glitiger Gott! Das war ja hochst ausergewohnlich. Sollte die
sonst so verniinftige und ruhige Hetty — ich wiirde sogar so
weit gehen, sie phantasielos zu nennen —, eine Art Nervenzu-
sammenbruch erlitten haben?

»Warum kann ich nicht auch mal Spafd haben? Warum soll
ich es mein Leben lang bei meinem langweiligen Dick aushal-
ten?« wollte sie wissen.

Bei jedem »Ich«, das sie sagte, schlug sie mit der Faust auf
das Lenkrad, so daf} der Wagen auf die andere Fahrbahn ge-
riet. Rings um uns wurde gehupt, aber Hetty schien nichts da-
von zu merken.
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Ich war verbliifft. Schon seit zwei Jahren arbeiteten wir zu-
sammen, und ich meinte sie recht gut zu kennen, auch wenn
wir nicht unbedingt Busenfreundinnen waren.

Im Wagen trat verbliifftes Schweigen ein. Meredia, Megan
und ich schluckten eine Weile und iiberlegten, womit wir
Hetty trosten konnten. Es fiel uns aber nichts ein.

Hetty selbst rettete die Situation. Nicht umsonst war eine
um vierzehn Ecken mit ihr verwandte Cousine dritten Grades
Hofdame bei der Koénigin. Auflerdem hatte sie ein immens
teures Madchenpensionat besucht und dabei gelernt, wie
man heikle Situationen in der Offentlichkeit iiberspielt. »Tut
mir leid«, sagte sie. Mit einem Schlag schien sie wieder die alte
Hetty zu sein. Die Fassade hoflicher, vornehmer, gefafiter
Distanz war wieder an Ort und Stelle. »Tut mir leid, Kinder«,
sagte sie noch einmal. »Entschuldigt bitte.«

Sie rdusperte sich und setzte sich aufrecht hin, ein Hinweis
darauf, daf die Sache fiir sie erledigt war. Das Thema >Dick
der Langweiler« eignete sich nicht dazu, vor aller Welt durch-
gehechelt zu werden.

Eigentlich schade. Schon immer hatte ich Genaueres iiber
ihn wissen wollen. Ehrlich gesagt, schien er iiber alle Ma-
fen langweilig zu sein. Das allerdings galt, und ich meine
das auf die denkbar wohlwollendste Weise, auch fiir Hetty
selbst.

Munter fragte sie mich nun: »Und was hat Mrs. Nolan dir
vorhergesagt?« Auf diese Weise lenkte sie die letzten verblei-
benden Reste von Aufmerksamkeit von sich ab.

»Mir?« fragte ich gedehnt. »Sie hat gesagt, daf3 ich heirate.«

Wieder trat Schweigen ein. Wieder waren alle wie vor den
Kopf geschlagen.

Megans, Meredias und Hettys Ungldubigkeit lief3 sich bei-
nahe mit Handen greifen. Es war so, als befande sich eine
fiinfte Person im Wagen. Wenn sie nicht aufpafite, wiirde sie
sich noch an den Benzinkosten beteiligen miissen.

»Tatsachlich?« fragte Hetty. Aus ihrem Munde klang das
Wort so, als hatte es sechzehn Silben.

»Du sollst heiraten?« rief Megan aus. »Das hat sie gesagt?«

»Ja«, sagte ich trotzig. »Was ist daran so erstaunlich?«
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»Eigentlich nichts«, meinte Meredia freundlich, »abgesehen
davon, daf$ du bei Mannern bisher nicht gerade grofies Gliick
hattest.«

»Was nattirlich nicht deine Schuld war, beeilte sich Hetty
taktvoll hinzuzufligen. In Taktfragen machte ihr so schnell
niemand etwas vor.

»Jedenfalls hat sie das gesagt«, entgegnete ich miirrisch.

So recht fiel ihnen nichts darauf ein, und die Unterhaltung
kam erst wieder in Gang, als wir erneut zivilisierte Gefilde er-
reichten. Ich stieg als erste aus, weil ich nahe dem Hyde Park
wohnte, in Ladbroke Grove. Bevor die Tir des Wagens ins
Schlof fiel, horte ich noch, dafs Meredia den anderen erkléarte,
Mrs. Nolan habe gesagt, ihr stehe eine Reise tiber das Wasser
bevor und sie sei selbst tibersinnlich begabt.
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ch teilte mir die Wohnung mit zwei anderen jungen Frauen.

Karen war achtundzwanzig, Charlotte dreiundzwanzig,
und ich sechsundzwanzig. Wir alle waren einander ein schlech-
tes Vorbild und brachten viel Zeit damit zu, angebrochene
Weinflaschen auszutrinken und das Bad nicht griindlich zu
putzen.

Als ich hereinkam, schliefen die beiden schon. Gewohnlich
gingen wir montagabends friih ins Bett, um uns von den Ex-
zessen des Wochenendes zu erholen.

Karen hatte fiir mich einen Zettel auf den Kiichentisch ge-
legt, auf dem stand, dafs Daniel angerufen hatte. Daniel war
ein guter Freund, doch ich hdtte mich auch dann nicht ndaher
mit ihm eingelassen, wenn der Fortbestand der Menschheit
davon abhingig gewesen ware. Das vermittelt einen unge-
fahren Eindruck von der Rolle, die Madnner in meinem Leben
spielten.

Sie kamen darin nur in kleinen Dosen vor, sozusagen als
Maénner light.

Daniel war wirklich grofsartig. In meinem Leben kamen
und gingen Manner (und wie sie gingen), aber ich konnte
mich stets darauf verlassen, dafs Daniel da war und mir mit
Macho-Spriichen von der Art auf die Nerven ging, dafs ihm
ein kiirzerer und engerer Rock lieber wire.

Er sah auch gar nicht schlecht aus. Jedenfalls horte ich das
von den anderen, eigentlich von all meinen Freundinnen. So-
gar mein Freund Dennis, der schwul war, sagte, er wiirde Da-
niel nicht einmal dann aus dem Bett werfen, wenn er dort Kar-
toffelchips futtern wiirde. Wenn Karen ans Telefon ging und
er am Apparat war, machte sie immer ein Gesicht, als hatte sie
einen Orgasmus. Manchmal kam Daniel zu uns in die Woh-
nung. Dann legten sich, sobald er gegangen war, Karen und
Charlotte an die Stelle des Sofas, auf der er gesessen hatte, walz-
ten sich hin und her und gaben ekstatische Laute von sich.
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Ich verstand nicht, was das ganze Getue sollte. Weil Daniel
und mein Bruder Chris Freunde waren, kannten wir uns so-
zusagen aus dem Sandkasten. Ich kannte ihn einfach viel zu
gut, als dafs ich etwas hatte mit ihm anfangen wollen. Das galt
auch umgekehrt, ganz nebenbei.

Schon moglich, dafs es frither einmal eine Zeit gegeben
hatte, in der Daniel und ich uns bei einer Platte von Duran
Duran verlegen angeldchelt und erwogen hatten, miteinan-
der zu knutschen. Das mufSte aber ein paar tausend Licht-
jahre her sein. Es war aber auch moglich, daf$ es nicht so war.
Jedenfalls konnte ich mich nicht erinnern, je etwas in dieser
Richtung fiir ihn empfunden zu haben. Ich habe das nur ver-
mutet, weil mir in der Gefiihlsverwirrung, aus der die Jahre
meines Heranwachsens bestanden hatten, fast jeder gefallen
hatte.

Es war fiir alle Beteiligten unbedingt das beste, dafs Daniel
und ich nichts voneinander wollten, denn andernfalls hatte
sich Chris die Miihe machen miissen, Daniel zu verpriigeln,
um die Ehre seiner Schwester zu retten. Ich aber wollte nie-
manden in Schwierigkeiten bringen.

Karen und Charlotte beneideten mich — voéllig grundlos —
um meine Beziehung zu Daniel.

Immer wieder schiittelten sie verwundert den Kopf und
sagten: »Du Gliickspilz! Wie bringst du es blof8 fertig, so
locker mit ihm umzugehen? Wie schaffst du es, lustig zu sein
und ihn zum Lachen zu bringen? Mir fallt bei ihm nie was
ein.«

Aber das war leicht, weil ich nichts fiir ihn empfand. Wenn
ich jemanden richtig gern hatte, geriet ich in Panik, stiefl
Sachen um und begann Gesprache mit Aussagen wie »Hast
du dich je gefragt, wie es ist, ein HeizkOrper zu sein?«

Ich sah auf den Zettel, den Karen fiir mich hingelegt hatte —
es war sogar ein kleiner Fleck darauf, an den sie »Sabber« ge-
schrieben hatte — und tiberlegte, ob ich Daniel anrufen sollte
oder nicht. Besser nicht. Vielleicht war er schon im Bett. Ich
meine, nicht allein.

Der Teufel mochte Daniel und sein aktives Geschlechts-
leben holen. Ich wollte mit ihm reden.
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Mrs. Nolans Worte hatten mich nachdenklich gemacht. Es
ging nicht um das, was sie tiber mich und das Heiraten gesagt
hatte — so blod war ich nicht, daf3 ich das ernst nehmen wiirde.
Aber ihre Au@erung dariiber, dafd ich unter einer dunklen
Wolke lebte, hatte mich an meine Depressionen erinnert und
daran, wie entsetzlich sie gewesen waren. Natiirlich hatte ich
Karen und Charlotte wecken konnen, aber das liefs ich lieber
bleiben. Ganz abgesehen davon, dafi sie sauer reagieren wiir-
den, wenn ich sie fiir etwas anderes als eine improvisierte
Party aus dem Schlummer rifs, wufiten sie auch nichts von
meinen Depressionen.

Nattirlich wufSten sie, dafy ich manchmal sagte, ich wire de-
primiert. Dann fragten sie: » Aber warum nur?«, und ich er-
zahlte ihnen etwas von einem untreuen Freund oder einem
schlechten Tag im Biiro oder dafl mir der Rock vom letzten
Sommer nicht mehr pafite, und sie quollen tiber vor Mitge-
fuhl

Aber sie wufsten nicht, daff ich manchmal richtige Depres-
sionen bekam. Daniel hingegen war das als einem der ganz
wenigen Menschen auflerhalb meiner Familie bekannt.

Deswegen schamte ich mich ja auch so. Die einen hiel-
ten Depressionen fiir eine Geisteskrankheit und folglich
mich flir verriickt. Sie nahmen an, man miisse ganz lang-
sam mit mir sprechen und mir am besten aus dem Wege
gehen. Andere, und das war die Mehrzahl, vermuteten,
Depressionen gebe es in Wahrheit gar nicht, es handele sich
dabei um eine Art neurotischer Einbildung, eine neuzeit-
liche Version des altviterlichen »Nervenleidens«. Sie tiber-
setzten sich das als »sie tut sich ohne jeden Grund leid,
nahmen an, ich wiirde wie eine Heranwachsende stan-
dig zwischen himmelhochjauchzend und zu Tode betriibt
hin und her schwanken und es sei hochste Zeit, daf8 sich
das dnderte. Dazu mufite ich mich lediglich »zusammen-
reiffen«, »mich nicht so wichtig nehmen« und »Sport trei-
ben«.

Diese Haltung konnte ich sogar verstehen, denn irgend-
wann ist jeder mal deprimiert. Das gehort zum Leben, zum all-
taglichen Auf und Ab.
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Manche Menschen litten wegen Geldsachen an Depressio-
nen (weil sie nicht genug Geld hatten, nicht etwa, weil das
Geld schlecht in der Schule war oder in letzter Zeit ziemlich
hohlwangig aussah). Schwerwiegendes geschah — Beziehun-
gen gingen in die Briiche, Arbeitspldtze wurden gestrichen,
Fernsehgerite gaben ihren Geist auf, wenn die Garantie zwei
Tage abgelaufen war, und so weiter und so weiter — und die
Leute fiihlten sich deswegen elend.

All das wupte ich. Aber die Depression, die ich hatte, war
nicht eine gelegentliche Niedergeschlagenheit von der Art
oder eine der Phasen, die Holly Golightly in Friihstiick bei
Tiffany durchmachte — obwohl ich die auch hatte, und das zu
allem UberfluB ziemlich regelméaRig. Das allerdings ging vie-
len Leuten so, vor allem, wenn sie gerade eine Woche lang
ziemlich getrunken und kaum geschlafen hatten. Aber diese
Niedergeschlagenheit und diese diisteren Phasen waren ein
Kinderspiel verglichen mit den unerbittlichen schwarzen
Déamonen, die mich von Zeit zu Zeit heimsuchten, um in mei-
nem Kopf Kreuzigung zu spielen.

Meine Depression war nichts Gewohnliches. O nein, es
handelte sich um die Super-Luxus-Ausfiihrung, das Spit-
zenmodell mit allen Schikanen, bei dem aber auch nichts
fehlte.

Allerdings merkte man das nicht gleich, wenn man mich
kennenlernte. Mir ging es nicht immer elend. Im Gegenteil, oft
war ich munter, umganglich und amiisant. Selbst wenn ich
mich entsetzlich fiithlte, gab ich mir grofSe Miihe, mir das nicht
anmerken zu lassen. Erst wenn es so schlimm wurde, daf$ ich
es nicht mehr vor den anderen verheimlichen konnte, verzog
ich mich fiir ein paar Tage oder eine ganze Woche ins Bett und
wartete, daf$ es aufhorte. Das tat es auch jedesmal, frither oder
spater.

Am allerschlimmsten war iibrigens meine erste Depres-
sion gewesen, in dem Sommer, als ich die Schule verlassen
hatte. Damals war ich siebzehn und hatte mich aus irgend-
einem Grund —von all den auf der Hand liegenden Griinden
einmal abgesehen - auf die Vorstellung versteift, daf3 die
Welt ein Jammertal ist, in dem man sich einsam fiihlt und
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man so ungerecht behandelt wird, dafs es einem das Herz
bricht.

Mich deprimierte, was Menschen in den entlegensten Win-
keln der Erde widerfuhr, Menschen, die ich weder kannte
noch vermutlich je kennenlernen wiirde. Meist fiihlte ich
mich ihretwegen deprimiert, weil sie an Hunger oder einer
Seuche starben, oder weil ihnen wahrend eines Erdbebens das
Haus tiber dem Kopf zusammentfiel.

Bei jeder Radio- oder Fernsehnachricht heulte ich — ob es
um Autounfélle ging, um Hungersnoéte, Kriege, Sendungen
tiber Aids-Opfer, Geschichten von Miittern, die starben und
kleine Kinder hinterliefSen, Berichte tiber mifshandelte Ehe-
frauen, Interviews mit Méannern, die zu Tausenden ihren
Arbeitsplatz im Bergbau verloren hatten und wuften, daf3
sie nie wieder Arbeit finden wiirden, obwohl sie erst vier-
zig waren, Zeitungsartikel tiber sechskopfige Familien, die
von lachhaften flinfzig Pfund pro Woche leben mufsten, oder
um Bilder von vernachlassigten Eseln. Sogar die lustigen
Einsprengsel am Ende von Nachrichtensendungen von der
Art, dafl ein Hund Rad fahrt oder »Wiirstchen« sagt, liefSen
mich voll Schmerz zusammenzucken, denn mir war klar,
dafs es nur eine Frage der Zeit war, bis der Hund sterben
wiirde.

Eines Tages hatte ich auf dem Gehweg in der Nédhe unseres
Hauses einen blau-weifien Kinderfaustling gefunden, und
der Kummer, den er in mir ausldste, war nahezu unertraglich.
Die Vorstellung, dafs eine winzige halberfrorene Hand oder
der andere Faustling so ganz allein ohne sein Gegenstiick sein
muflte, war in mir so lebendig gewesen, dafd ich jedesmal,
wenn ich den Handschuh sah, heifle Tranen vergoff und an
meinem Schluchzen fast erstickt ware.

Nach einer Weile ging ich nicht mehr aus dem Haus, und
bald darauf verlief$ ich auch das Bett nicht mehr. Es war
grauenvoll. Ich hatte den Eindruck, personlich in Berithrung
mit jedem bifichen Kummer auf der Welt zu stehen. Es kam
mir vor, als hétte ich ein Sorgen-Internet im Kopf, und jedes
Trauer-Atom, das je existiert hatte, wiirde durch mich hin-
durchgeleitet, bevor man es verpackte und in die Aufsenbe-
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zirke transportierte. Ich sah mich als eine Art zentraler Lager-
statte fiir Elend.

Meine Mutter nahm die Sache in die Hand und verhangte
mit der Tiichtigkeit eines vom Staatsstreich bedrohten Despo-
ten eine vollstandige Nachrichtensperre iiber mich. Ich durfte
nicht mehr fernsehen, was zum Gliick zeitlich damit zusam-
mentfiel, dafs wir gerade wieder einmal pleite waren — wahr-
scheinlich ging es um versaumte Ratenzahlungen — und der
Gerichtsvollzieher verschiedene Einrichtungsgegenstande mit-
genommen hatte — darunter den Fernseher. Ich hétte also ohrne-
hin nicht fernsehen kénnen.

Wenn meine Briider abends nach Hause kamen, hatte meine
Mutter sie an der Haustiir gefilzt, bevor sie hineindurften und
ihnen jede Zeitung abgenommen, die sie womdglich hinein-
schmuggeln wollten.

Allerdings bedeutete fiir mich der von ihr verhdngte Aus-
schlufs von den Medien keinen Unterschied. Ich besaf} die
bewundernswerte Gabe, in wirklich allem und jedem eine
Tragddie zu sehen — wie unbedeutend es auch immer sein
mochte. So brachte ich es fertig loszuheulen, wenn ich in der
Gartenzeitschrift, die mir als einziger Lesestoff noch erlaubt
war, einen Artikel iiber kleine Blumenzwiebeln entdeckte, die
bei einem Februarfrost eingegangen waren.

Schliefllich hatten meine Eltern Dr. Thornton kommen las-
sen, aber erst, nachdem wir nahezu einen ganzen Tag damit
verbracht hatten, das Haus zu Ehren seines Besuchs aufzurau-
men und zu putzen. Er hatte Depression diagnostiziert und
mir — welch Uberraschung! — Antidepressiva verschrieben.
Ich weigerte mich, sie zu nehmen.

»Wozu sollen die gut sein?« hatte ich geschluchzt. »Krie-
gen die Kumpels in den Bergwerken von Yorkshire da-
von ihre Arbeit wieder? Taucht davon der zweite... der
zweite ...« (inzwischen redete ich vor lauter Schluchzen
schon unzusammenhéngend) »der zweite FAUSTLING wie-
der auf?«

»Kannst du nicht endlich mal mit diesem ddmlichen Hand-
schuh aufhoren?« hatte sich meine Mutter eingemischt. »Da-
mit trampelt sie mir schon weify Gott wie lange auf den Ner-
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