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Prolog

An dem Abend, bevor Amelia Anne Richardson auf einer
staubtrockenen Schotterstrafie vor den Toren der Stadt ihr
Leben verlor, verlor ich auf der Ladefliche eines Pick-up-
Trucks unter dem sternentibersiten Himmel meine Wiir-
de.

Hinten auf einem Pick-up. Ein Countrysong, ein Jukebox-
Klischee. Ich war achtzehn.

Hinterher schwirmten die nichtlichen Miicken aus der
Dunkelheit herbei und liefSen sich auf meinen Oberschen-
keln nieder. Angezogen von dem intensiven Geruch, einer
Mischung von Sex, Schweify und Sommer, schwebten sie
summend tiber meine Haut und saugten mein Blut.

Ich schlug nach ihnen und legte mich zurtick auf das 6lfle-
ckige Metall, die Beine in den kratzigen, billigen Polyester-
schlafsack vom Discounter verheddert. Mir schwirrte der
Kopf. Ich stiitzte mich auf die Ellbogen und beobachtete
im schwachen Licht des Mondes und der Armaturenbe-
leuchtung, wie sich unter mir ein feuchter Fleck bildete.
James zeichnete sich als Silhouette in der Fahrerkabine
ab. Er rauchte lissig und klopfte mit den Knocheln gegen
die Glasscheibe. Sein Schweif$ trocknete auf meiner Haut.
Das Blut rauschte mir im Rhythmus meines Atems in den
Obhren, im gleichen Takt, wie seine Zigarette aufleuchtete.

Er inhalierte, und die kirschfarbene Glut erhellte seinen



Mund. Seine Zihne sahen wie glatte Perlen hinter dem
Filter aus.

An jenem Nachmittag war ich tber eine wacklige Biih-
ne marschiert und hatte mein Highschool-Diplom vom
Schulleiter in Empfang genommen — einem strahlenden
Mann mit Schweififlecken unter den Achseln seines
Oberhemds, einem Mann, der den Mund zu einem brei-
ten, stolzen Licheln verzog, als die Besten der Abschluss-
klasse eine Hand auf das zusammengerollte Dokument
und die andere in seine ausgestreckte Rechte legten. Herz-
liche Hindedricke reihum fiir die Klassenbesten, die
mit der glinzenden Zukunft und den Stipendien, fiir die
Mannschaftskapitine und zukinftigen Collegestudentin-
nen und -studenten.

Er nickte mir zu, der Zweitbesten, die eine Rede zu halten
hatte, der angehenden Rechtsanwiltin, bestimmt fiir ein
erfiilltes Leben in einer fernen Stadt. »Ich bin sicher, du
wirst es weit bringen!«, sagte er und schiittelte heftig meine
Hand.

Doch nachdem alle Fotos geschossen, alle Wangen gekiisst
und die Polyesterkleider abgestreift worden waren wie eine
alte Schlangenhaut, hatte ich es nicht weiter gebracht als
bis an den Stadtrand, wo James den Pick-up auf eine holp-
rige Strafle durch den Wald bis zu einem offenen Feld ge-
lenkt hatte und mit einem Ruck im buschigen Gras anhielt.
Er parkte unter dem offenen Himmel, an dem Tausende
Sterne funkelten.

Er schob seine Hand zwischen meine Beine und warf mich



fast aus dem kleinen Heckfenster auf die Ladefliche, wo
meine Fufle iber meinen Kopf flogen und ich auf dem
glatten Metall nach Halt suchte. Ich starrte ihn an. Er l4-
chelte achselzuckend.

»Hag, sagte er.

»Du kannst die Zweitbeste doch nicht einfach so rumwer-
fen!, tadelte ich.

Als Nichstes flog ein Schlafsack durch das Fenster, und
James kam hinterher. Man sah nur Arme und Beine. Er
war lang und schlaksig, der spinnenartigste Junge, den ich je
gesehen hatte. Sein Adamsapfel hipfte an seinem fleisch-
losen Hals auf und ab. Diinne Handgelenke mindeten in
riesige, knochige Hinde mit knotigen, dicken Gelenken
wie denen eines alten Mannes. Er kletterte aus der Kabine.
Seine Kleider streiften raschelnd an den Rindern des Fens-
ters entlang. Ich legte mich hin.

Der Abend meines Schulabschlusses, ein supercooler
Freund mit klapprigem Pick-up und ohne Schulabschluss,
der Himmel voller Sterne und die Nacht erfiillt vom Zir-
pen der Zikaden — perfekter hitte diese Teenagerszenerie
nicht geplant sein kénnen. Ich war nicht zum ersten Mal
hier und dachte auch nicht zum ersten Mal, dass ich ei-
gentlich zu miide war und die Ladefliche zu schmutzig
fand, aber ich machte trotzdem mit. Ich lief es zu, dass er
auf mir stohnte und zitterte, bis er fertig war und seinen
Kopf mit dem feuchten, muffigen Haar auf meine Brust
legte. Ich mochte den Sex, manchmal. Aber mehr noch

mochte ich die Nihe danach, die Art, wie er seine din-



nen Arme um mich legte und wir ineinander verschlungen
und warm dalagen und uns gegenseitig unseren feuchten
Atem in den Mund hauchten. Und schliefllich hatte man
uns gesagt, dieser Tag gehore uns. Ein Schritt in die Zu-
kunft. Und jetzt, genau jetzt, war der richtige Moment fur
zwei vielversprechende junge Leute in den Startlochern fiir
den Rest ihres Lebens, innezuhalten, sich auszuziehen und
noch eine Nacht — noch einen heiflen, schonen, stickigen
Sommer — gemeinsam auf der Ladefliche eines Pick-ups
zu verbringen.

James setzte sich auf meine Hiiften, fummelte an dem glan-
zenden Knopf meiner Jeans und gab meinen Bauch und
meine Beine der atemlosen Offenheit des blauschwarzen
Himmels preis. Seine Schulter driickte in meinen ge6fi-
neten Mund, und ich schmeckte den feuchten Stoff seines
T-Shirts an meiner Zunge.

Es ging schnell.

Er sagte kein Wort, gab keinen Laut von sich, und ich ge-
nauso wenig. Nicht, bis er sich zuriickzog und auf mich
hinunterblickte, wihrend sein Schweify auf meiner Haut
trocknete und sein Geruch noch an meinem Korper hafte-
te. In der Dunkelheit war sein Gesicht nur als vages Spiel
von Licht und Schatten erkennbar.

Seine Stimme kam von irgendwo tber mir.

»Das war das allerletzte Mal, dass wir es getan haben.«
Erst lachte ich.

»Der ganze Sommer liegt doch noch vor uns«, wollte ich

entgegnen. Den ganzen Sommer konnten wir hier verbrin-
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gen und zusammen sein. Doch mir blieben die Worte im
Hals stecken, als er mich ansah.

»Das mit uns ist vorbei, sagte er. »Das hier ist vorbei.«
Ich holte Luft, in einem tiefen Atemzug. Unsere Augen
trafen sich. Seine waren undurchdringlich. Mein Blick ver-
schwamm. Als er sich von mir entfernte, merkte ich es nur
dadurch, dass ich plétzlich einen Luftzug spiirte — kithl und
ungehindert wehte er tiber meine Oberschenkel.
Innerhalb von Minuten war es voriiber, ja, in Sekunden, in
einem Augenblick. Ich starrte hinauf zu der Stelle, wo sein
Gesicht gerade eben noch gewesen war. Ich blinzelte und
sah nur noch die Sterne, teilweise verdeckt von einer dicken
Haarstrihne, die mir ins Gesicht gefallen war. Mir war
nach Weinen zumute — nach Schreien, nach Flehen —, aber
meine Kehle hatte sich zugeschniirt. Meine Jeans waren zu
einem festen Knoten um meine Knie gezurrt.

Ich 16ste mich aus dem knittrigen Schlafsack, kickte die
zerkniillte Jeans weg und dachte: Fiir Wiirde ist es ein biss-
chen zu spit. Also stiitzte ich mich riicklings auf die Ell-
bogen und beobachtete James. Sah zu, wie er seinen sinn-
lichen Mund um eine Zigarette nach der anderen schloss.
Sah zu, wie Schweif$ und Schleim von meinen Beinen ver-

dunsteten.

Spiter lief} ich mich in eine Wanne voll siedend heiflem
Wiasser sinken, presste meine entziindeten Augenlider ge-
gen das kiihle Porzellan und zitterte so stark, dass meine

Knochen gegen die Badewannenwand klopften. Spiter
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nahm ich vier Schmerztabletten gegen meine geschwol-
lene Kehle und erlaubte meinen Gedanken, zu James
abzuschweifen und um ihn zu kreisen, zu seinen Schlaf-
zimmeraugen und den harten, zupackenden Hinden. Ich
dachte an einen Artikel, den ich einmal gelesen hatte und
der den Satz enthielt: »Fiir viele kann sich das Trauma ei-
nes gebrochenen Herzens als echter, kérperlicher Schmerz
duflern«, was ich damals fiir echten Schwachsinn gehalten
hatte.

In der Ecke tiber dem Waschbecken kroch der kleine Zei-
ger der Uhr langsam auf Mitternacht zu.

Es war immer noch der letzte Schultag.
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Kapitel 1

Man fand sie am 24. Juni, kurz nach Sonnenaufgang. Selt-
sam verrenkt lag sie am Straflenrand. Unter ihr im Schmutz
vertrocknete eine rostrote Blume.

Grant Willard, ein ungehobelter Kerl, der in der Schreib-
warenfabrik auflerhalb der Stadt in der Nachtschicht arbei-
tete, entdeckte sie. Spiter erzihlte er jedem, der es wissen
wollte, er habe gedacht, jemand hitte ein Bindel Kleider
dort im Dreck liegen lassen, wo die kurvige Landstra-
e 128 kurz die Route 9 kreuzte und sich dann in Richtung
der fernen Appalachengipfel schlingelte.

»Scheifde, Mann, sie sah aus wie eine Stoffpuppex, verkin-
dete er spiter am Abend einer faszinierten Menge in der
Dortkneipe. Er zupfte an den orangebraunen, struppigen
Bartbiischeln an seinem Kinn. Tropfen von Bud Light-Bier
hatten sich in seinem Schnduzer angesammelt.

»Ganz kreuz und quer lag sie da, als hitte sie jemand wih-
rend der Fahrt aus einem Truck geschmissen.«

»War sie nackt?«, fragte ein anderer Mann sensations-
lastern. Die Wirtin, eine Frau mit selbstgemachter Dauer-
welle und blutrotem Lippenstift, der sich durch die Risse
in ihren Lippen sternformig nach auflen verteilte, verdrehte
die Augen und schnaubte.

»Nein, erwiderte Grant, »sie hatte eine Art Kleid an. Sie

lag ganz zusammengefallen da, als hitte sie keine Knochen,
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wie auf einem Haufen.« Er schwieg. »Ja, wie ein knochen-
loser Haufen.«

Das gefiel ihm so gut, dass er es ein paarmal wiederholte.
Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, schlug er auf
den Tresen, bis sich eine Frau auf einem Barhocker neben
ihm umdrehte und sagte: »Jetzt halt endlich die Klappe,
Grantl«

Grant, der fiir einige Wochen nach dem Vorfall zu ei-
ner lokalen Berihmtheit avancierte, vergaf} zu erwihnen,
dass er beinahe am Steuer eingeschlafen wire und gefihr-
lich nahe an den Straflengraben geraten war, als er eine
menschliche Gestalt im Staub am Fahrbahnrand entdeck-
te. Er hatte das Lenkrad abrupt nach links gerissen und
war ins Rutschen geraten, bis er knapp hinter der Leiche
zum Stehen gekommen war, die Rédder seines Trucks
rechts und links des verblassten gelben Mittelstreifens.
Im Rickspiegel erkannte er, dass es tatsichlich ein zarter
Frauenarm war, der in Richtung Asphalt ausgestreckt
dalag. Die ganze Wahrheit hatte er niemandem erzihlt.
Er hatte sie zwar geschen, aber zu spit. Er war tber ihre
Finger gefahren. Zerbrechliche Knochen, winzige Finger-
kno6chel und empfindliche Handwurzelknochen, gespalten
und gesplittert im Kies. Elfenbeinfarbener Staub und gro-
be Steine, aber kein Blut. Sie war trocken, ausgetrocknet
wie ein zehntausend Jahre altes Grabmal. Thr letztes biss-
chen Korperflissigkeit befeuchtete kaum den Schmutz

unter ihr.
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Innerhalb von vierundzwanzig Stunden gab es niemanden
in der Stadt, der die Geschichte noch nicht gehort hatte:
wie das tote Madchen im Schmutz gelegen hatte, wie die
Staatspolizisten die Strafle abgesperrt und wiahrend der
Arbeit moglichst den Blick auf sie vermieden hatten, wie es
an jenem Tag schon so frith so unglaublich heify geworden
war. Flimmernde, erstickende Wellen stiegen in glihenden
S-Kurven vom Asphalt auf, wihrend sich die Minner die
Stirn abwischten, Wasser in sich hineinschiitteten und
fachminnisches Erstaunen tiber die Leiche zu ihren Fiiflen
duflerten. Vor ihrer Ankunft kurz nach Tagesanbruch hat-
ten sich die Dorfpolizisten — beide erst zwanzig, beide von
hier — hilflos tber sie gebeugt, wihrend sie auf Kollegen
mit mehr Erfahrung warteten. Sie scharrten mit den Fiiflen
im Staub, ermahnten sich gegenseitig zur Vorsicht am Tat-
ort und warfen verstohlene Blicke auf die Leiche.

»Was hatte die tiberhaupt hier drauflen zu suchen?«, fragte
Stan Murray, der noch immer darum rang, seine Autoritit
wiederzugewinnen, nachdem er eine Viertelstunde zuvor
mit einem Satz von der Leiche weggesprungen war, als ein
vorbeifahrender Lkw ihre toten Finger erzittern lief3.
»Aaargh!« hatte er mit erstaunlich hoher Stimme geschrien.
»Sie bewegt sich!«

Jack Francis hatte sein blaues Polyesterpolizeihemd so weit
aufgeknopft, wie es der Anstand erlaubte. Dichtes, stroh-
blondes Haar kriuselte sich aus dem Ausschnitt seines
Unterhemds hervor. Er rieb sich mit dem vor Schmutz

braunen Zeigefinger tber das Kinn.
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»Sie ist hier an Ort und Stelle verblutet, stellte er sach-
kundig fest. Die Hinde in den Taschen, deutete er mit
einer Schuhspitze auf den rostfarbenen Fleck am Boden.
»Wahrscheinlich hat der Titer sie hierhergebracht, um sie
umzubringen. Vorsitzlich.«

»Wer ist sie?«, fragte Stan und streckte die Hand nach dem
zerrissenen Rock aus, der sich um die spindeldiirren, asch-
tahlen Beine bauschte. Die Flecken ignorierte er geflissent-
lich bei seiner zielstrebigen Suche nach ihrer Identitit. Jack
schlug seine Hand weg.

»Das ist ein Rock, Murray! Der hat doch keine Taschen!
Finger weg vom Beweismateriall«

Stan hockte sich gefihrlich nahe neben die Leiche, wo-
bei sich die dunkelblaue Polyesterhose um seinen tGppigen
Hintern spannte und das Holster seltsam von der Hifte
abstand.

»Hast du so was schon mal gesehen, Jack?«

»Eine Leiche, meinst du?«

»Nein, Mann, eine Leiche hat jeder schon mal gesehen. Ich
meine so was wie das dal« Stan fuhr mit einer Hand tber
die Frau hinweg. Blutergiisse und Quetschungen unterhalb
ihrer Augen verrieten, wo das Leben aus ihr gewichen war,
das nun im Schmutz versickerte, Flecken bildete und ver-
trocknete. Stan lieff die Hand tber ihre Briiste, die Kurve
ihrer Hiften und ihr zartes, regloses Gesicht schweben.
Reispapierhaut spannte sich tiber markante Knochen. So-
gar in diesem Zustand konnte man noch erkennen, dass sie

hiibsch gewesen war.
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