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5994. Tag

Ich werde wach.Beginn Leseprobe

Und muss auf der Stelle herausfinden, wer ich bin. Nicht 

nur äußerlich – die Augen aufschlagen und nachsehen, ob 

ich am Arm helle oder dunkle Haut habe, ob meine Haare 

lang oder kurz sind, ob ich dick oder dünn bin, Junge oder 

Mädchen, voller Schrammen und Narben oder glatt und 

unversehrt. Darauf stellt man sich am leichtesten ein, wenn 

man es gewöhnt ist, jeden Morgen in einem neuen Körper 

aufzuwachen. Aber das Leben darum herum, das Umfeld – 

das ist manchmal schwer in den Griff zu bekommen.

Jeden Tag bin ich jemand anders. Ich bin ich – so viel weiß 

ich – und zugleich jemand anders.

Das war schon immer so.

Die Information ist da. Ich werde wach, schlage die Augen 

auf und begreife: wieder ein neuer Morgen, wieder ein neu-

er Ort. Die Lebensgeschichte schaltet sich zu, ein willkom-

menes Geschenk von dem Nicht-Ich-Teil in meinem Kopf. 

Heute bin ich Justin. Nein, falsch, bin ich nicht, aber heute 

heiße ich so und leihe mir für einen Tag Justins Leben aus. 

Ich sehe mich um. Das ist also sein Zimmer. Das ist sein Zu-

hause. In sieben Minuten klingelt der Wecker.
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Ich bin nie zweimal dieselbe Person, aber in solchen Typen 

wie dem hier habe ich definitiv schon dringesteckt. Überall 

Klamotten. Deutlich mehr Videospiele als Bücher. Schläft 

in seinen Boxershorts. Nach dem Geschmack im Mund zu 

urteilen, ist er Raucher. Aber nicht so süchtig, dass er sich 

gleich nach dem Aufwachen eine anstecken muss.

»Guten Morgen, Justin«, sage ich, um seine Stimme zu 

testen. Leise. Die Stimme in meinem Kopf klingt immer 

anders.

Justin geht nicht gut mit sich um. Seine Kopfhaut juckt. 

Seine Augen wollen zubleiben. Er hat nicht viel Schlaf ge-

kriegt.

Schon jetzt weiß ich, dass mir der Tag heute nicht gefallen 

wird.

Es ist schwer, im Körper von jemandem zu sein, den man 

nicht mag, weil man ihn trotzdem achten muss. In der Ver-

gangenheit habe ich manchmal Schaden im Leben von an-

deren angerichtet und bin zu der Erkenntnis gekommen, 

dass es mich nicht loslässt, wenn ich Mist baue. Also ver-

suche ich, vorsichtig zu sein.

Soweit ich das feststellen kann, sind alle, in die ich schlüpfe, 

so alt wie ich. Ich springe nicht von sechzehn zu sechzig. Im 

Augenblick bin ich immer nur sechzehn. Keine Ahnung, 

wie das funktioniert, oder warum. Den Versuch dahinter-

zukommen, habe ich schon vor langer Zeit aufgegeben. Das 

werde ich nie ergründen, ebenso wenig wie ein normaler 
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Mensch je seine Existenz ergründen wird. Früher oder 

später muss man mit der Tatsache Frieden schließen, dass 

man einfach existiert. Warum es so ist, das lässt sich nicht 

herausfinden. Man kann Theorien aufstellen, aber es wird 

nie schlüssige Beweise geben.

Ich kann nur Fakten abfragen, keine Gefühle. Ich weiß, 

dass das hier Justins Zimmer ist, aber ich habe keine Ah-

nung, ob er es mag oder nicht. Würde er seine Eltern im 

Schlafzimmer nebenan am liebsten umbringen? Oder wäre 

er verloren, wenn seine Mutter nicht reinkommt und nach-

sieht, ob er auch wirklich wach ist? Das lässt sich unmög-

lich sagen. Offenbar verdrängt dieser Teil von mir den ent-

sprechenden Teil der Person, in der ich bin. Einerseits bin 

ich froh, meine eigenen Gedanken und Gefühle zu haben, 

andererseits wäre hier und da ein kleiner Hinweis, wie und 

was der andere denkt, schon ganz hilfreich. Wir haben alle 

unsere Geheimnisse – insbesondere von innen heraus be-

trachtet.

Der Wecker klingelt. Ich greife nach einem Hemd und einer 

Jeans, aber wie es aussieht, hat er das Hemd gestern schon 

angehabt. Ich suche mir ein neues. Nehme die Klamotten 

mit ins Bad, dusche und ziehe mich an. Seine Eltern sind 

jetzt in der Küche. Sie haben keine Ahnung, dass irgendwas 

anders ist.

Sechzehn Jahre sind eine lange Übungszeit. Normalerweise 

mache ich keine Fehler. Nicht mehr.
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Seine Eltern sind leicht zu durchschauen: Justin redet mor-

gens nicht groß mit ihnen, also muss ich auch nicht mit ih-

nen reden. Ich habe mir ein Gespür dafür antrainiert, ob Er-

wartungen da sind oder nicht. Ich schaufle mir eine Portion 

Cornflakes rein, stelle die Schüssel so, wie sie ist, ins Spül-

becken, schnappe mir Justins Schlüssel und gehe.

Gestern war ich ein Mädchen aus einem Ort, der schätzungs-

weise zwei Stunden von dem hier entfernt liegt. Vorgestern 

war ich ein Junge und lebte noch mal drei Stunden weiter 

weg. Schon jetzt vergesse ich, was die beiden im Einzelnen 

ausgemacht hat. Das muss ich, sonst weiß ich endgültig 

nicht mehr, wer ich wirklich bin.

Justin hört laute, grausige Musik auf einem lauten, grausi-

gen Sender mit lauten, grausigen DJs, die sich mit lauten, 

grausigen Witzen durch den Vormittag kämpfen. Mehr 

muss ich über Justin eigentlich nicht wissen. Ich mache eine 

Abfrage und lasse mir von seinem Gedächtnis den Weg zur 

Schule zeigen, den richtigen Parkplatz und den richtigen 

Spind. Die Zahlenkombination seines Schlosses. Die Namen 

der Leute im Flur, die er kennt.

Manchmal sind diese Abläufe zu viel für mich. Manchmal 

kann ich mich nicht aufraffen, zur Schule zu gehen und 

mich durch den Tag zu manövrieren. Dann schütze ich 

irgendeine Krankheit vor, bleibe im Bett und lese ein paar 

Bücher. Aber nach einer Weile bin ich auch das leid und wie-

der bereit für die Herausforderung einer neuen Schule und 

neuer Freunde. Für einen Tag.
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Als ich Justins Bücher aus seinem Spind nehme, spüre ich 

jemanden im Hintergrund. Ich drehe mich um, und das 

Mädchen, das da steht, ist durchsichtig wie Glas, was ihre 

Gefühle angeht – zaghaft und erwartungsvoll, nervös und 

voller Bewunderung. Ich muss keine neue Abfrage starten, 

um zu wissen, dass das Justins Freundin ist. Niemand sonst 

würde so auf ihn reagieren, in seiner Gegenwart so unsicher 

wirken. Sie ist hübsch, aber das sieht sie nicht. Sie versteckt 

sich hinter ihren Haaren, ist glücklich und unglücklich zu-

gleich bei meinem Anblick.

Sie heißt Rhiannon. Und einen Moment lang – den Bruch-

teil eines Herzschlags – denke ich, ja, der Name passt zu 

ihr. Keine Ahnung, wieso. Ich kenne sie ja gar nicht. Aber er 

kommt mir passend vor.

Das ist nicht Justins Gedanke. Es ist meiner. Ich versuche, 

ihn zu ignorieren. Ich bin nicht der, mit dem sie reden 

will.

»Hey«, sage ich, übertrieben lässig.

»Hey«, murmelt sie.

Sie schaut zu Boden, auf ihre angemalten Chucks. Sie hat 

rund um die Sohlen mit dem Filzstift Wolkenkratzerstäd-

te emporwachsen lassen. Irgendwas ist zwischen ihr und 

Justin vorgefallen, und ich weiß nicht, was. Vermutlich hat 

Justin es zu dem Zeitpunkt gar nicht mitgekriegt.

»Alles okay mit dir?«, frage ich.

Es gelingt ihr nicht, ihre Überraschung zu verbergen. So 

was fragt Justin sie normalerweise nicht.
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Und das Komische ist: Ich will die Antwort wissen. Umso 

mehr, als es ihm offensichtlich egal ist.

»Klar«, sagt sie, hört sich aber absolut nicht so an.

Es fällt mir schwer, sie anzusehen. Ich weiß aus Erfahrung, 

dass Mädchen, die so im Hintergrund bleiben, tiefgründig 

sind. Das hält diese Rhiannon versteckt, will aber zugleich, 

dass ich es sehe. Nein, dass Justin es sieht. Und diese Tief-

gründigkeit ist da, gerade eben außerhalb meiner Reichwei-

te. Ein Ton, der darauf wartet, zum Wort zu werden.

Sie ist so versunken in ihre Traurigkeit, dass sie gar nicht 

merkt, wie offensichtlich sie ist. Ich glaube zu verstehen, 

was in ihr vorgeht – bilde es mir einen Moment lang ein – , 

doch dann überrascht sie mich, zeigt sich mitten in ihrer 

Bedrückung plötzlich entschlossen, ja tapfer.

Sie hebt den Blick, sieht mir in die Augen und fragt: »Bist 

du sauer auf mich?«

Ich wüsste nicht, warum ich sauer auf sie sein sollte. Wenn 

überhaupt, bin ich sauer auf Justin, denn er ist schuld, dass 

sie sich so nichtswürdig vorkommt. Das kann man aus ihrer 

Körpersprache ablesen. Wenn sie in seiner Nähe ist, macht 

sie sich klein.

»Nein«, sage ich. »Ich bin absolut nicht sauer auf dich.«

Exakt das will sie hören, aber sie traut dem Frieden nicht. 

Ich serviere ihr die richtigen Worte, und sie sucht argwöh-

nisch nach den Haken, die darin stecken.

Das ist nicht mein Problem, ich weiß. Ich bin genau einen 

Tag lang hier. Ich kann nicht die Beziehungsprobleme an-
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derer lösen. Ich sollte nicht in das Leben anderer eingrei-

fen.

Ich kehre ihr den Rücken zu, hole meine Bücher heraus und 

schließe den Spind ab. Sie bleibt, wo sie ist, erstarrt in der 

abgrundtiefen, verzweifelten Einsamkeit einer miesen Be-

ziehung.

»Willst du dich immer noch heute mit mir zum Mittagessen 

treffen?«, fragt sie.

Die bequeme Variante wäre, nein zu sagen. Das tue ich oft: 

Wenn das Leben der anderen Person mich aufzusaugen 

droht, entziehe ich mich und laufe davon.

Aber irgendwas an ihr – die Großstadtsilhouetten auf ih-

ren Schuhen, der mutige Vorstoß, die unnötige Traurig-

keit – macht mich neugierig, was für ein Wort schließlich 

aus dem Ton herauskommen wird. Jahr um Jahr habe ich 

mit Menschen zu tun, ohne sie wirklich kennenzulernen, 

und an diesem Vormittag, hier, bei diesem Mädchen, will 

ich es erstmals wenigstens andeutungsweise wissen. Und in 

einer Anwandlung von Schwäche – oder Tapferkeit – mei-

nerseits beschließe ich, dem nachzugehen. Mehr darüber in 

Erfahrung zu bringen.

»Auf jeden Fall«, sage ich. »Das fände ich super.«

Wieder ist sie glasklar zu durchschauen: Ich habe zu viel 

Begeisterung gezeigt. Justin ist nie von irgendwas begeis-

tert.

»Können wir schon machen«, schiebe ich nach.

Sie ist erleichtert. Oder zumindest so erleichtert, wie sie es 
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sich zugesteht, was eine sehr verhaltene Form von Erleich-

terung ist. Ich rufe die Information ab, dass Justin und sie 

seit mehr als einem Jahr zusammen sind. Konkreter wird es 

nicht. Justin erinnert sich nicht an das genaue Datum.

Sie greift nach meiner Hand. Ich bin überrascht, wie gut 

sich das anfühlt.

»Schön, dass du nicht sauer auf mich bist«, sagt sie. »Ich 

will bloß, dass alles okay ist.«

Ich nicke. Wenn ich eins gelernt habe, dann das: Wir alle 

wollen, dass immer alles okay ist. Wir streben gar nicht so 

sehr nach phantastisch oder grandios oder hervorragend. 

Wir geben uns gern mit okay zufrieden, denn in den meis-

ten Fällen ist okay völlig ausreichend.

Die Schulglocke läutet zum ersten Mal.

»Bis später«, sage ich.

Was für ein Allerweltsversprechen. Aber für Rhiannon ist es 

das Größte überhaupt.

Anfangs war es schwer, einen Tag nach dem anderen durch-

zustehen, ohne ernsthafte Beziehungen zu knüpfen oder 

Veränderungen im Leben anderer zu hinterlassen. Als ich 

noch jünger war, sehnte ich mich nach Freundschaft und 

Nähe. Ich ließ mich auf Bindungen ein, ohne mir einzuge-

stehen, wie schnell und endgültig sie wieder gekappt sein 

würden. Ich nahm das Leben anderer persönlich, hatte das 

Gefühl, ihre Freunde und ihre Eltern könnten meine Freun-

de und meine Eltern sein. Aber nach einer Weile musste ich 
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damit aufhören. Es war zu herzzerreißend, mit so vielen 

Trennungen zu leben.

Ich bin Treibgut, und so einsam das mitunter sein kann, 

es ist auch enorm befreiend. Ich werde mich niemals über 

jemand anderen definieren. Ich werde nie den Druck von 

Gleichaltrigen oder die Last elterlicher Erwartung spüren. 

Ich kann alle als Teile eines Ganzen betrachten und mich 

auf das Ganze konzentrieren, nicht auf die Teile. Ich habe 

gelernt zu beobachten, weit besser als die meisten anderen 

Menschen. Die Vergangenheit setzt mir keine Scheuklap-

pen auf, die Zukunft motiviert mich nicht. Ich konzentrie-

re mich auf die Gegenwart, denn nur in ihr ist es mir be-

stimmt, zu leben.

Ich lerne. Manchmal sind es Dinge, die ich schon aus Dut-

zenden anderer Klassenzimmer kenne. Manchmal bringt 

man mir völlig Neues bei. Ich muss die Informationen ab-

rufen, die in Körper und Kopf gespeichert sind. Und wenn 

ich das tue, lerne ich dazu. Wissen ist das Einzige, was ich 

mitnehme, wenn ich wieder gehe.

Ich weiß so vieles, was Justin nicht weiß und nie wissen 

wird. Ich sitze hier in seiner Mathestunde, schlage sein 

Heft auf und schreibe Sätze hinein, die er noch nie gehört 

hat. Sätze von Shakespeare und Kerouac und Dickinson. 

Morgen, oder irgendwann später, oder auch nie, wird er 

diese Worte in seiner Handschrift sehen und keine Ahnung 

haben, wo sie hergekommen sind oder was das überhaupt 

sein soll.
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Mehr Einmischung gestatte ich mir nicht.

Alles andere muss sauber erledigt werden.

Rhiannon lässt mich nicht los. Ihre Details. Aufflimmernde 

Bilder aus Justins Erinnerungen. Kleinigkeiten – wie ihr 

Haar fällt, wie sie auf den Fingernägeln herumkaut, die 

Entschlossenheit und die Resignation in ihrer Stimme. 

X-beliebige Sachen. Ich sehe sie mit Justins Großvater tan-

zen, der sich einen Tanz mit einem hübschen Mädchen ge-

wünscht hat. Ich sehe, wie sie sich in einem gruseligen Film 

die Augen zuhält und zwischen den Fingern hindurch-

späht, den Kitzel der Angst genießt. Das sind die guten Er-

innerungen. Andere schaue ich mir nicht an.

Ich sehe sie vormittags nur einmal kurz im Vorübergehen 

auf dem Flur, nach der ersten Stunde. Ich lächle, als sie nä-

her kommt, und sie lächelt zurück. So einfach ist das. Ein-

fach und kompliziert, wie die meisten wesentlichen Dinge. 

Zwischen der zweiten und der dritten Stunde ertappe ich 

mich dabei, dass ich nach ihr Ausschau halte, zwischen der 

dritten und der vierten ebenfalls. Vom Gefühl her habe ich 

es nicht mal mehr unter Kontrolle. Ich will sie sehen. Ein-

fach. Kompliziert.Ende Leseprobe

Zu Beginn der Mittagspause bin ich ziemlich k. o. Justins 

Körper ist ausgepowert vom Schlafmangel, und ich, in ihm 

drin, bin ausgepowert von Rastlosigkeit und zu viel Nach-

denken.

Ich warte bei Justins Spind auf sie. Es läutet zum ersten Mal. 
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Es läutet zum zweiten Mal. Keine Rhiannon. Vielleicht soll-

te ich sie irgendwo anders treffen. Vielleicht hat Justin ver-

gessen, wo sie sich immer treffen.

Wenn das der Fall ist, ist sie Justins Vergesslichkeit gewöhnt. 

Sie findet mich, als ich gerade aufgeben will. Die Gänge sind 

praktisch leer, die Herde ist zur Abfütterung getrabt. Sie 

kommt näher als vorher.

»Hey«, sage ich.

»Hey«, sagt sie.

Sie sieht zu mir hin. Justin ist derjenige, der den ersten 

Schritt tut. Der Pläne macht. Der entscheidet, was sie unter-

nehmen.

Es deprimiert mich.

Das habe ich schon zu oft erlebt. Diese völlig unangebrach-

te Unterwürfigkeit. Diese Unterdrückung der Furcht, mit 

dem Falschen zusammen zu sein – aus Furcht davor, sonst 

allein sein zu müssen. Die Hoffnung gefärbt von Zweifel, 

der Zweifel gefärbt von Hoffnung. Solche Gefühle aus der 

Miene anderer abzulesen zieht mich jedes Mal runter. Und 

in Rhiannons Gesicht ist noch mehr zu erkennen als nur die 

Enttäuschungen. Etwas wie Herzensgüte. Etwas, das Justin 

nie und nimmer zu schätzen wissen wird. Ich sehe es sofort, 

aber da bin ich der Einzige.

Ich verstaue alle meine Bücher im Spind, gehe zu ihr hin 

und fasse sie am Arm.

Ich habe keine Ahnung, was ich da eigentlich tue. Ich weiß 

nur, dass ich es tue.
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»Fahren wir irgendwohin«, sage ich. »Wo willst du hin?«

Jetzt bin ich nahe genug, um zu erkennen, dass ihre Augen 

blau sind. Nahe genug, um zu erkennen, dass niemand je 

nahe genug herankommt, um zu erkennen, wie blau ihre 

Augen sind.

»Ich weiß nicht«, gibt sie zur Antwort.

Ich nehme ihre Hand.

»Komm«, sage ich.

Die Rastlosigkeit wird zur Sorglosigkeit. Erst gehen 

wir Hand in Hand. Dann laufen wir Hand in Hand. Der 

Rausch, miteinander Schritt zu halten, durch die Schule zu 

sausen, alles außer uns zu undeutlichen, unbedeutenden 

Flecken verwischen zu lassen. Wir lachen, sind ausgelassen 

und fröhlich. Sie verstaut ihre Bücher im Spind, und wir 

gehen raus an die Luft, echte Luft mit Sonnenschein und 

Bäumen, raus in die nicht so beschwerliche Welt. Ich ver-

stoße gegen die Regeln, indem ich die Schule verlasse, mit 

Rhiannon in Justins Wagen steige, den Zündschlüssel um-

drehe.

»Wo willst du hin?«, frage ich noch einmal. »Sag ganz ehr-

lich, wo du gerne hinfahren würdest.«

Erst ist mir gar nicht klar, wie viel von ihrer Antwort ab-

hängt. Wenn sie sagt: Fahren wir zur Mall, klinke ich mich 

aus. Wenn sie sagt: Fahren wir zu dir nach Hause, klinke ich 

mich aus. Wenn sie sagt: Eigentlich will ich den Nachmittags-

unterricht nicht verpassen, klinke ich mich aus. Und das sollte 

ich auch. Ich sollte mich aus so was raushalten.
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Aber sie sagt: »Ich will ans Meer. Fahr mit mir zum Meer.«

Und ich klinke mich ein.

Wir brauchen eine Stunde. Es ist Ende September in Ma-

ryland. Die Blätter haben sich noch nicht verfärbt, aber 

man sieht, dass sie so langsam daran denken. Das Grün ist 

stumpfer, matter. Bunt steht vor der Tür.

Ich überlasse Rhiannon das Radio. Das wundert sie, aber es 

ist mir egal. Ich habe genug von laut und grausig und ahne, 

dass es ihr ebenso geht. Sie bringt Wohlklang in den Wagen. 

Es kommt ein Song, den ich kenne, und ich singe mit.

And if I only could make a deal with God …

Rhiannons Verwunderung wird zu Argwohn. Justin singt 

nie mit.

»Was ist denn auf einmal in dich gefahren?«, fragt sie.

»Musik«, sage ich.

»Ha.«

»Nein, echt.«

Sie sieht mich lange an. Lächelt dann.

»Wenn das so ist«, sagt sie und dreht am Knopf, bis sie den 

nächsten Song gefunden hat.

Bald singen wir aus voller Kehle. Einen Popsong, der un-

gefähr so viel Substanz hat wie ein Luftballon, uns beim 

Singen aber ebenso schweben lässt.

Es ist, als hielte uns die Zeit nicht mehr im Griff. Rhiannon 

denkt nicht mehr darüber nach, wie ungewöhnlich das hier 

ist. Sie überlässt sich dem, was geschieht.
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Ich möchte ihr einen schönen Tag schenken. Einfach nur ei-

nen schönen Tag. Ich bin so lange ohne Ziel und Zweck um-

hergestreift, und jetzt ist mir dieses Eintagsziel geschenkt 

worden – es fühlt sich jedenfalls an wie ein Geschenk. Ich 

habe nur einen Tag zu verschenken – warum soll es kein 

schöner sein? Warum kein gemeinsamer? Warum soll ich 

die Musik dieses Augenblicks nicht annehmen und schau-

en, wie lange sie anhält? Die Regeln lassen sich löschen. Ich 

kann das hier annehmen. Ich kann das hier verschenken.

Als der Song aus ist, lässt sie das Beifahrerfenster herunter 

und hält die Hand in den Luftstrom, bringt neue Musik in 

den Wagen. Ich lasse auch die übrigen Fenster herunter und 

fahre schneller, bis schließlich der Wind das Sagen hat, un-

ser Haar in alle Richtungen verweht und es uns vorkommt, 

als wäre der Wagen gar nicht mehr da, als wären wir selbst 

der Antrieb, das Tempo. Dann kommt noch ein guter Song, 

und ich schließe uns wieder ein, nehme ihre Hand. Fahre 

Meile um Meile so und stelle ihr Fragen. Wie es ihren Eltern 

geht. Wie es zu Hause so ist, nachdem ihre Schwester jetzt 

aufs College geht. Ob dieses Schuljahr ihrem Gefühl nach in 

irgendeiner Weise anders ist.

Sie tut sich schwer. Jede einzelne Antwort beginnt mit: Ich 

weiß nicht. Aber meistens weiß sie es sehr wohl, wenn ich ihr 

Zeit und Raum zum Antworten gebe. Ihre Mutter meint es 

gut, ihr Vater weniger. Ihre Schwester meldet sich nicht zu 

Hause, was Rhiannon verstehen kann. Schule ist Schule – sie 

hätte sie gern hinter sich, fürchtet sich aber auch davor, sie 
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hinter sich zu haben, weil sie sich dann überlegen muss, was 

als Nächstes kommt.

Sie fragt mich, wie ich das sehe, und ich sage: »Ganz ehrlich, 

ich versuche bloß von einem Tag zum nächsten zu leben.«

Es ist nicht genug, aber immerhin etwas. Wir sehen die Bäu-

me, den Himmel, die Schilder, die Straße. Wir spüren einan-

der. Jetzt und hier besteht die Welt nur aus uns. Wir singen 

weiter mit, so hemmungslos wie vorher, und kümmern uns 

nicht groß darum, ob wir die richtigen Töne und Worte tref-

fen. Beim Singen sehen wir uns an: nicht zwei Solisten, son-

dern ein Duett, das sich kein bisschen ernst nimmt. Das ist 

auch eine Form von Gespräch – aus den Geschichten, die an-

dere einem erzählen, erfährt man eine Menge über sie selbst, 

aber ebenso daraus, wie sie mitsingen, ob sie die Fenster gern 

oben oder unten haben, ob sie sich von Landkarten leiten 

lassen oder von der Welt, ob sie den Sog des Meeres spüren.

Sie sagt mir, wie ich fahren soll. Vom Highway runter. Über 

die freien Nebenstraßen. Es ist weder Sommer noch Wo-

chenende. Es ist Montagmittag, und niemand außer uns 

will zum Strand.

»Ich sollte jetzt in Englisch sein«, sagt Rhiannon.

»Und ich in Bio«, sage ich nach einer Abfrage von Justins 

Stundenplan.

Wir fahren weiter. Als ich sie heute Morgen zum ersten Mal 

sah, machte sie den Eindruck, als balancierte sie auf Fels-

spitzen oder einem schmalen Gipfelgrat. Jetzt ist der Boden 

unter ihren Füßen ebener, weniger feindlich.
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Hier lauert Gefahr, ich weiß. Justin ist nicht gut zu ihr. Das 

erkenne ich. Wenn ich die schlechten Erinnerungen abrufe, 

sehe ich Tränen, Streitereien und Überreste von so etwas 

wie Zusammengehörigkeit. Sie ist immer für ihn da, das 

findet er sicher gut. Seine Freunde mögen sie, das findet 

er sicher auch gut. Aber es ist nicht dasselbe wie Liebe. Sie 

klammert sich schon so lange an die Hoffnung auf ihn und 

sieht nicht, dass da nichts mehr zu hoffen ist. Bei ihnen 

gibt es kein gemeinsames Schweigen, nur Lärm. Meistens 

seinen. Wenn ich wollte, könnte ich tief in ihre Streite

reien eintauchen. Könnte nachspüren, vor welchem Scher-

benhaufen er steht, so oft, wie er sie schon kurz und klein 

gehackt hat. Wenn ich tatsächlich Justin wäre, würde ich 

irgendwas finden, was mir an ihr nicht passt. Jetzt und hier. 

Es ihr sagen. Sie anschreien. Sie niedermachen. Ihr zeigen, 

wo es langgeht.

Aber das kann ich nicht. Ich bin nicht Justin. Auch wenn sie 

es nicht weiß.

»Lassen wir’s uns einfach gutgehen«, sage ich.

»Okay«, sagt sie. »Von mir aus gerne. Ich denke so oft ans 

Ausbrechen – da ist es echt schön, es tatsächlich mal zu tun. 

Für einen Tag. Statt ewig aus dem Fenster zu starren, tut es 

gut, mal auf der anderen Seite vom Fenster zu sein. Das soll-

te ich öfter machen.«

In ihr steckt so viel, von dem ich wissen will. Und zugleich 

habe ich bei jedem unserer Worte das Gefühl, dass womög-

lich etwas in ihr steckt, von dem ich schon weiß. Wenn ich 
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bis dahin komme, werden wir einander erkennen. Das wer-

den wir.

Ich parke. Wir ziehen die Schuhe aus und lassen sie unter 

den Sitzen, dann gehen wir Richtung Meer. Am Strand bü-

cke ich mich und kremple meine Jeans auf, Rhiannon läuft 

weiter. Als ich wieder hochschaue, dreht sie sich im Kreis, 

wirbelt mit den Füßen Sand hoch, ruft nach mir. In diesem 

Moment ist alles federleicht. Sie strahlt vor Freude, und ich 

kann nicht anders, muss eine Sekunde stehen bleiben und 

ihr zusehen. Zeuge sein. Es mir einprägen.

»Na los!«, ruft sie. »Komm her!«

Ich bin nicht der, für den du mich hältst, würde ich am liebsten 

sagen. Aber das geht nicht. Natürlich geht das nicht.

Wir haben den Strand für uns, das Meer für uns. Ich habe sie 

für mich. Sie hat mich für sich.

Kind zu sein, hat etwas Kindisches und etwas Heiliges an 

sich. Plötzlich rühren wir an das Heilige – laufen ans Ufer, 

spüren den ersten kalten Wasserschwall an den Knöcheln, 

angeln in der Strömung nach Muscheln, bevor die Ebbe sie 

uns unter den Fingern wegzieht. Wir kehren zurück in eine 

Welt voller Glitzerkraft und waten tiefer hinein. Breiten 

die Arme weit aus, als wollten wir den Wind umarmen. Sie 

bespritzt mich zum Spaß, und ich gehe zum Gegenangriff 

über. Unsere Hosen und T-Shirts werden nass, aber das 

macht uns keine Sorgen. Wir sind sorgenfrei.

Ich soll ihr helfen, eine Sandburg zu bauen, und dabei er-
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zählt sie mir, dass sie und ihre Schwester nie wirklich zu-

sammen an Sandburgen gearbeitet haben – es war immer ein 

Wettbewerb, bei dem ihre Schwester möglichst hoch hinaus 

wollte, während es Rhiannon auf die Einzelheiten ankam: 

Jede Sandburg sollte das Puppenhaus sein, das sie nie haben 

durfte. Ein Detail, das auch jetzt noch zu erkennen ist, als 

unter ihren gewölbten Händen Türmchen emporwachsen. 

Ich für mein Teil habe keine Erinnerungen an Sandburgen, 

aber es muss bei mir so was wie ein sensorischer Speicher 

angedockt sein, denn irgendwie weiß ich, wie es geht, wie 

man die Formen hinbekommt.

Als wir fertig sind, gehen wir wieder ans Wasser und spülen 

uns die Hände ab. Hinter mir sehe ich unsere Fußspuren zu 

einem Trampelpfad zusammenlaufen.

»Was ist?«, fragt sie. Offenbar lässt sich aus meiner Miene 

etwas ablesen.

Wie soll ich das erklären? Das Einzige, was mir einfällt, ist 

»Danke«.

Sie sieht mich an, als hätte sie das Wort noch nie gehört.

»Wofür?«, fragt sie.

»Für das hier«, sage ich. »Für das alles.«

Für das Ausbrechen. Das Wasser. Die Wellen. Für Rhiannon. 

Es ist, als wären wir aus der Zeit herausgetreten. Auch wenn 

sie kein Ort ist.

Halb wartet sie immer noch auf den Moment, an dem es 

kippt, an dem diese unbändige Freude zu Schmerz um-

schnappt.
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»Es ist okay«, sage ich. »Es ist okay, glücklich zu sein.«

Tränen steigen ihr in die Augen. Ich nehme sie in die Arme. 

Das ist falsch. Aber es ist das Richtige. Ich muss auf meine 

Worte hören. Glück kommt in meinem Vokabular kaum 

vor, weil es für mich so flüchtig ist.

»Ich bin glücklich«, sagt sie. »Bin ich wirklich.«

Justin würde sie auslachen. Justin würde sie umschubsen, 

in den Sand, und mit ihr machen, was er will. Justin wäre 

nie hierhergekommen.

Ich bin es leid, nichts zu fühlen. Ich bin es leid, mich nicht 

einzuklinken. Ich will hier bei ihr sein. Ich will der sein, der 

ihren Hoffnungen gerecht wird, auch wenn meine Zeit be-

grenzt ist.

Das Meer macht seine Musik; der Wind führt seinen Tanz 

auf. Wir halten uns fest. Erst aneinander, und dann an et-

was, das noch größer erscheint. Noch großartiger.

»Was ist das hier?«, fragt Rhiannon.

»Schsch«, sage ich. »Keine Fragen stellen.«

Sie küsst mich. Ich habe seit Jahren niemanden mehr ge-

küsst. Mir seit Jahren nicht mehr erlaubt, jemanden zu 

küssen. Ihre Lippen sind weich wie Blütenblätter, und doch 

ist Nachdruck dahinter. Ich lasse mir Zeit, lasse Moment um 

Moment ineinanderströmen. Spüre ihre Haut, ihren Atem. 

Schmecke die Feuchte unserer Berührung, verweile in ihrer 

Wärme. Rhiannons Augen sind geschlossen, meine offen. 

Ich will das hier nicht nur als ein einzelnes Gefühl im Ge-

dächtnis behalten. Sondern als Ganzes.
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Wir küssen uns. Nicht mehr und auch nicht weniger. Manch-

mal macht sie Anstalten, weiter zu gehen, aber das brauche 

ich nicht. Ich streiche über ihre Schultern, sie streicht über 

meinen Rücken. Ich küsse sie am Hals. Sie küsst mich unter 

dem Ohr. Wenn wir innehalten, lächeln wir einander an. 

Ungläubiges Staunen. Gläubiges Staunen. Sie sollte in Eng-

lisch sein. Ich in Bio. Es war nicht die Rede davon, dass wir 

heute auch nur in die Nähe des Meers kommen. Wir haben 

unser Tagesprogramm über den Haufen geworfen.

Hand in Hand gehen wir am Strand entlang, während die 

Sonne am Himmel tiefer sinkt. Ich denke nicht an die Ver-

gangenheit und auch nicht an die Zukunft. Ich bin so un-

endlich dankbar für die Sonne, für das Wasser, für meine 

Füße, die sich in den Sand graben, für das Gefühl, Rhian-

nons Hand in meiner zu halten.

»Das sollten wir jeden Montag machen«, sagt sie. »Und je-

den Dienstag. Und jeden Mittwoch. Und jeden Donnerstag. 

Und jeden Freitag.«

»Dann wäre es nichts Besonderes mehr«, sage ich. »So was 

macht man am besten nur einmal.«

»Nie wieder?« Das hört sich für sie nicht gut an.

»Tja, man soll niemals nie sagen.«

»Ich würde niemals nie sagen«, erklärt sie mir.

Jetzt sind noch ein paar andere Leute am Strand, über-

wiegend ältere Männer und Frauen beim Nachmittags-

spaziergang. Sie nicken uns im Vorbeigehen zu, manchmal 

grüßen sie auch. Wir nicken zurück, erwidern ihren Gruß. 
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Niemand will wissen, warum wir hier sind. Niemand will 

irgendetwas wissen. Wir gehören einfach zu dem Augen-

blick dazu, so wie alles andere.

Die Sonne sinkt weiter. Die Temperatur sinkt mit ihr. Rhi-

annon zittert, ich lasse ihre Hand los und lege den Arm um 

sie. Sie schlägt vor, zurück zum Wagen zu gehen und die 

»Knutschdecke« aus dem Kofferraum zu holen. Wir finden 

sie begraben unter leeren Bierflaschen, einem verknäulten 

Starthilfekabel und anderem Jungsschrott. Ich frage mich, 

wie oft Rhiannon und Justin die Knutschdecke wohl schon 

hergenommen haben, aber ich mache keinen Versuch, die 

Erinnerungen abzurufen. Stattdessen gehe ich mit der De-

cke zurück zum Strand und breite sie für uns aus. Ich lege 

mich hin und schaue hoch zum Himmel, Rhiannon legt sich 

neben mich und tut das Gleiche. Wir starren in die Wolken, 

mit Luft zum Atmen zwischen uns, und nehmen alles in uns 

auf.

»Das ist unter Garantie einer der besten Tage überhaupt«, 

sagt Rhiannon.

Ohne den Kopf hinzudrehen, finde ich ihre Hand und halte 

sie.

»Erzähl mir was von anderen solchen Tagen«, sage ich.

»Ich weiß nicht …«

»Bloß einer. Der erste, der dir in den Sinn kommt.«

Rhiannon denkt kurz nach. Dann schüttelt sie den Kopf. 

»Das ist total dämlich.«

»Erzähl.«
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Sie dreht sich zu mir hin und legt mir die Hand auf die 

Brust. Malt träge Kreise darauf. »Keine Ahnung wieso, 

aber das Erste, was mir in den Sinn kommt, ist diese Mo-

denschau für Mutter und Tochter. Versprichst du, nicht zu 

lachen?«

Ich verspreche es.

Sie mustert mich. Vergewissert sich, dass ich es ernst meine. 

Redet weiter.

»Da war ich in der vierten Klasse oder so. Dieser Klamotten-

laden, Renwick’s, hat eine Spendenaktion für Opfer von 

einem Wirbelsturm veranstaltet und Freiwillige aus unse-

rer Klasse gesucht. Ich hab meine Mutter gar nicht erst ge-

fragt – ich hab mich einfach eingetragen. Und als ich mit 

der Info nach Hause kam – na, du kennst ja meine Mom. Sie 

hat Zustände gekriegt. Sie schafft’s ja schon kaum bis zum 

Supermarkt. Und dann eine Modenschau? Vor wildfremden 

Leuten? Genauso gut hätte ich sie bitten können, für den 

Playboy Modell zu stehen. O Gott, was für eine Horrorvor-

stellung.«

Ihre Hand liegt jetzt still auf meiner Brust. Sie schaut zum 

Himmel.

»Aber das Komische war: Sie hat nicht nein gesagt. Eigent-

lich wird mir erst jetzt so richtig klar, was ich ihr da zuge-

mutet habe. Sie hat mich nicht gezwungen, zu der Lehrerin 

zu gehen und es rückgängig zu machen. Als es so weit war, 

sind wir zu Renwick’s gefahren und haben uns erklären las-

sen, wo wir genau hin sollten. Ich hatte gedacht, sie würden 
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uns einen Partnerlook verpassen, aber so war es nicht. Sie 

meinten, wir hätten die freie Auswahl. Also sind wir kreuz 

und quer durch den Laden und haben alles Mögliche anpro-

biert. Ich bin natürlich auf die Abendkleider los. Und bin 

dann bei einem hellblauen Kleid gelandet, mit jeder Menge 

Rüschen. Ich fand es irrsinnig elegant.«

»War bestimmt todschick«, sage ich.

Sie gibt mir einen Klaps. »Halt den Mund. Lass mich meine 

Geschichte weitererzählen.«

Ich greife nach ihrer Hand auf meiner Brust. Beuge mich zu 

ihr und küsse sie kurz.

»Nur zu«, sage ich. Ich genieße das. Sonst lasse ich mir nie 

von Leuten Geschichten erzählen. Normalerweise muss ich 

mir die irgendwie selbst zusammenreimen. Denn wenn mir 

Leute Geschichten erzählen, erwarten sie, dass ich sie im Ge-

dächtnis behalte. Und das kann ich nicht garantieren. Ich 

kann unmöglich wissen, ob die Geschichten bleiben, nach-

dem ich weg bin. Und es wäre doch eine Katastrophe, wenn 

man jemandem etwas anvertraut und feststellen muss, dass 

es verschwunden ist. Dafür will ich nicht verantwortlich 

sein.

Aber bei Rhiannon kann ich nicht widerstehen.

Sie redet weiter. »Okay, also ich hatte damit schon mal so-

zusagen mein Abschlussballkleid in klein. Und dann war 

Mom an der Reihe. Komischerweise ist sie auch zu den 

Abendkleidern hin. Bis dahin hatte ich sie noch nie so rich-

tig edel angezogen gesehen. Und das hat mich wohl am 
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meisten umgehauen: Nicht ich war Aschenputtel, sondern 

sie.

Als wir die Kleider ausgesucht hatten, haben sie uns dann 

geschminkt und so. Ich dachte, Mom rastet aus, aber sie 

hatte richtig Spaß dabei. Sie haben gar nicht viel mit ihr ge-

macht – nur ein bisschen mehr Farbe. Und das reichte auch 

vollkommen. Sie war echt hübsch. Kaum zu glauben, ich 

weiß, so wie sie jetzt ist. Aber an dem Tag hat sie ausgesehen 

wie ein Filmstar. Die anderen Mütter haben ihr alle Kom-

plimente gemacht. Und als dann die Show losging, sind wir 

rausmarschiert, und die Leute haben geklatscht. Mom und 

ich haben beide gelächelt, und zwar ganz echt, verstehst 

du?

Wir durften die Kleider zwar nicht behalten, aber ich weiß 

noch, dass Mom auf der Rückfahrt immer wieder gesagt hat, 

wie toll sie mich fände. Zu Hause hat Dad uns angeschaut, 

als wären wir Aliens, aber das Coole war, er hat keine blöden 

Bemerkungen gemacht, sondern mitgespielt. Wir wären 

seine Supermodels, hat er gesagt, und ob wir die Moden-

schau nicht noch mal machen könnten, nur für ihn in unse-

rem Wohnzimmer, und das haben wir dann auch gemacht. 

Wir haben uns halbtot gelacht. Und das war’s. Dann war der 

Tag vorbei. Ich glaube nicht, dass Mom sich seitdem irgend-

wann noch mal geschminkt hat. Und aus mir ist auch kein 

Supermodel geworden. Aber der Tag heute erinnert mich 

an den damals. Weil er so ganz anders war als sonst wahr-

scheinlich?«
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»Klingt so«, sage ich.

»Ich fasse es nicht, dass ich dir das gerade erzählt habe.«

»Wieso?«

»So eben. Keine Ahnung. Es klingt doch total dämlich.«

»Nein, es klingt nach einem guten Tag.«

»Was ist mit dir?«, fragt sie.

»Ich war noch nie bei einer Modenschau für Mutter und 

Tochter«, witzle ich. Was übrigens nicht stimmt, ich war 

schon bei mehr als nur einer.

Sie pufft mich an der Schulter. »Nein. Erzähl mir von einem 

Tag, der auch so war wie der hier.«

Ich frage Justins Gedächtnis ab. Er ist mit zwölf hierherge-

zogen. Demnach ist alles davor frei verfügbar, weil Rhian-

non nicht dabei gewesen sein kann. Ich könnte versuchen, 

ihr etwas aus seiner Erinnerung zu erzählen, aber das will 

ich nicht. Ich will Rhiannon an meinen Erinnerungen teil-

haben lassen.

»Da war ich elf.« Ich versuche mich an den Namen des Jun-

gen zu erinnern, in dessen Körper ich an dem Tag steckte, 

aber ich weiß ihn nicht mehr. »Ich habe mit meinen Freun-

den Verstecken gespielt. Die brutale Variante, wo man beim 

Abschlagen richtig fest zuhaut und sich rauft. Wir waren im 

Wald, und aus irgendeinem Grund kam ich auf die Idee, ich 

müsste auf einen Baum klettern. Das hatte ich vorher noch 

nie gemacht, glaube ich. Aber ich hab einen mit ein paar Äs-

ten weit unten gefunden und bin einfach hoch. Höher und 

höher. Es war kinderleicht. In meiner Erinnerung ist der 



32

Baum turmhoch. Wolkenkratzerhoch. Irgendwann bin ich 

sozusagen über die Baumgrenze drüber. Kletterte immer 

weiter, aber es waren keine anderen Bäume mehr um mich 

herum. Ich war ganz allein, klammerte mich an den Baum-

stamm, ewig weit vom Boden weg.«

Schemenhaft sehe ich es wieder vor mir. Die Höhe. Das 

Städtchen unter mir.

»Es war wie im Märchen«, sage ich. »Anders lässt es sich 

nicht beschreiben. Ich hörte meine Freunde brüllen, wenn 

sie gefangen wurden, das Spiel lief langsam aus. Aber ich 

war vollkommen woanders. Ich sah die Welt von oben, und 

das ist schon was Außergewöhnliches, wenn man es zum 

ersten Mal erlebt. Ich war bis dahin noch nie geflogen. Ich 

glaube, ich war sogar noch nie in einem hohen Gebäude 

gewesen. Und da hockte ich nun, schwebte über allem, 

was ich kannte. Ich hatte es an einen besonderen Ort ge-

schafft, und zwar ganz allein. Niemand hatte mir dazu ver-

holfen. Niemand hatte mich da raufgeschickt. Ich bin ein-

fach geklettert und geklettert und geklettert, und das war 

die Belohnung. Die Welt im Blick zu haben und mit mir 

allein zu sein. Ich merkte, dass das genau das war, was ich 

brauchte.«

Rhiannon schmiegt sich an mich. »Das ist echt irre«, flüstert 

sie.

»Ja, das war es.«

»Und das war in Minnesota?«

In Wahrheit war es in North Carolina. Aber ich checke Jus-
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tins Erinnerung und stelle fest, ja, für ihn wäre es Minneso-

ta gewesen. Also nicke ich.

»Willst du wissen, welcher Tag noch so war wie der hier?«, 

fragt Rhiannon und kuschelt sich enger an mich.

Ich verlagere meinen Arm, damit wir es beide bequem ha-

ben. »Klar.«

»Unser zweites Date.«

Aber das hier ist doch erst unser erstes, denke ich. Schwachsinn.

»Echt?«, frage ich.

»Weißt du das noch?«

Ich checke Justin. Er erinnert sich nicht an ihr zweites 

Date.

»Bei Dacks Party?«, hilft sie nach.

Immer noch nichts.

»Jaaa …«, druckse ich.

»Keine Ahnung – vielleicht zählt es ja auch nicht als Date. 

Aber es war das zweite Mal, dass wir rumgemacht haben. 

Und, keine Ahnung, du warst einfach so … so süß dabei. 

Werd jetzt nicht sauer, okay?«

Ich frage mich, worauf das hinausläuft.

»Ich wüsste nicht, was mich hier und jetzt sauer machen 

sollte, Ehrenwort«, sage ich und lege sogar noch die Hand 

aufs Herz, um zu zeigen, dass ich es ernst meine.

Sie lächelt. »Okay. Also, in letzter Zeit – hast du es irgendwie 

immer eilig. Ich meine, wir schlafen miteinander, aber wir 

sind uns nicht so richtig … nahe. Und es ist schon okay so. 

Ich meine, es macht Spaß und alles. Aber hin und wieder ist 
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es auch gut, wenn es so ist wie jetzt. Und bei Dacks Party – 

da war es so. Als hättest du alle Zeit der Welt, als wolltest du 

sie mit mir zusammen haben. Das war toll. Damals hast du 

mich noch so richtig angesehen. Es war – als wärst du auf 

diesen Baum geklettert und hättest ganz oben mich gefun-

den. Und das haben wir zusammen so erlebt. Obwohl wir 

bei irgendwelchen wildfremden Leuten im Garten waren. 

Irgendwann – weißt du das noch? – hast du gesagt, ich soll 

ein Stückchen rücken, weiter ins Mondlicht. ›Das bringt dei-

ne Haut zum Leuchten‹, hast du gesagt. Und genau so war 

es für mich. Als ob ich leuchte. Weil du mich so angeschaut 

hast, im Mondlicht.«

Ob sie spürt, dass sie eben jetzt, da es nicht mehr ganz Tag 

und noch nicht ganz Nacht ist, von dem warmen Orange

rot am Horizont angeleuchtet wird? Ich beuge mich über 

sie, werde ihr Nachtschatten. Ich küsse sie, dann versinken 

wir ineinander, schließen die Augen, gleiten in den Schlaf. 

Dieses Gefühl habe ich noch nie erlebt. Eine Nähe, die nicht 

nur zwischen zwei Körpern besteht. Eine Verbindung – ob-

wohl wir uns gerade erst kennengelernt haben. Eine Emp-

findung, die nur vom höchsten aller Glücksgefühle herrüh-

ren kann: zusammenzugehören.

Was ist das für ein Moment, in dem man sich verliebt? Wie 

kann so ein winziges bisschen Zeit etwas so Großes, Un-

geheuerliches hervorbringen? Plötzlich wird mir klar, wieso 

Menschen an Déjà-vus glauben und an frühere Leben, denn 



35

es ist vollkommen ausgeschlossen, dass meine paar Jahre 

auf dieser Erde ein solches Gefühl in sich bergen könnten. 

Wenn man sich verliebt, kommt es einem vor, als stünden 

Jahrhunderte hinter diesem Augenblick, ganze Generatio-

nen – die sich alle so ordnen, dass es genau zu diesem ent-

scheidenden Schnittpunkt kommt. Du weißt, wie albern es 

ist, und trotzdem spürst du es, in deinem Herzen, in deinen 

Knochen, dass alles darauf zugelaufen ist, alle verborgenen 

Pfeile hierher gezeigt haben, das Universum und die Zeit 

selbst schon seit langem daran wirken und du es eben jetzt 

erkennst, eben jetzt dort ankommst, wo du immer schon 

sein solltest.

Eine Stunde später weckt uns der Klingelton ihres Handys.

Ich lasse die Augen zu. Höre sie stöhnen. Ihrer Mutter sa-

gen, dass sie bald nach Hause kommt.

Das Wasser ist mittlerweile pechschwarz, der Himmel tin-

tenblau. Die Kälte kriecht uns unter die Haut, als wir die 

Decke aus dem Sand klauben und einen neuen Satz Fuß-

abdrücke produzieren.

Sie dirigiert mich, ich fahre. Sie redet, ich höre zu. Wir sin-

gen noch ein paar Songs mit. Dann lehnt sie sich an meine 

Schulter, und ich lasse sie da sein und ein kleines bisschen 

weiterschlafen, ein kleines bisschen weiterträumen.

Ich versuche, nicht daran zu denken, was als Nächstes ge-

schehen wird.

Ich versuche, nicht daran zu denken, dass es enden wird.
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Ich bekomme nie Menschen im Schlaf zu sehen. Nicht so. 

Sie ist das Gegenteil von dem, was sie bei unserer ersten 

Begegnung am Morgen war. Ihre Verletzlichkeit ist mit 

Händen zu greifen, aber sie fühlt sich sicher darin. Ich sehe, 

wie ihr Körper sich hebt und senkt, sich rührt und ruht. Ich 

wecke sie erst, als ich neue Anweisungen von ihr brauche, 

wie ich fahren soll.

In den letzten zehn Minuten macht sie Vorschläge, was wir 

morgen unternehmen könnten. Ich kriege keine Antwort 

zustande.

»Wenn es nicht geht, sehe ich dich trotzdem in der Mittags-

pause?«, fragt sie.

Ich nicke.

»Und vielleicht können wir ja doch nach der Schule noch 

irgendwas zusammen machen?«

»Ich denke schon. Wobei, ich weiß nicht so genau, was sonst 

noch so ansteht. Ich habe gerade was anderes im Kopf.«

Das leuchtet ihr ein. »Ist schon gut. Morgen ist morgen. Las-

sen wir es heute einfach schön ausklingen.«

Sobald wir im Ort sind, kann ich die Wegbeschreibung zu 

ihrem Haus abrufen und muss sie nicht danach fragen. Aber 

ich würde mich viel lieber verfahren. Um das Ende hinaus-

zuzögern.

»Da wären wir«, sagt Rhiannon, als wir bei der Einfahrt zu 

ihrem Haus sind.

Ich parke. Drücke auf den Knopf, der die Zentralverriege-

lung aufhebt.
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Sie beugt sich zu mir und küsst mich. Mit allen Sinnen, hell-

wach, schmecke ich sie, rieche sie, spüre sie, höre sie atmen, 

sehe sie langsam von mir fortrücken.

»Das ist der schöne Ausklang«, sagt sie. Und bevor ich 

noch etwas erwidern kann, ist sie aus dem Auto heraus und 

weg.

Keine Chance, mich zu verabschieden.

Ich vermute richtig, dass Justin selten Bescheid sagt, wenn 

er nicht zum Abendessen kommt, und seine Eltern daran 

gewöhnt sind. Sie schreien ein bisschen rum, aber man 

merkt genau, dass alle nur ihr Ding abspulen, und als Jus-

tin in sein Zimmer stampft, ist das bloß die neueste Wieder-

holung einer uralten Show.

Ich sollte noch Justins Hausaufgaben machen – wenn mög-

lich, bin ich da immer ziemlich gewissenhaft – , aber meine 

Gedanken schweifen ständig ab zu Rhiannon. Ich stelle sie 

mir vor. Bei sich zu Hause. Mit dem Gefühl, zu schweben, 

nach dem einen geschenkten Tag. In dem Glauben, dass et-

was anders ist als sonst, dass Justin sich irgendwie geändert 

hat.

Ich hätte es nicht tun dürfen. Das weiß ich. Auch wenn es 

mir vorkam, als hätte das Universum es mir befohlen.

Ich plage mich Stunden damit herum. Ich kann es nicht 

rückgängig machen. Ich kann es nicht aus der Welt schaf-

fen.
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Ich habe mich schon einmal verliebt, oder zumindest dachte 

ich das bis heute. Er hieß Brennan, und es fühlte sich sehr 

echt an, obwohl es im Großen und Ganzen bei Worten blieb. 

Tief bis ins Herz hinein empfundenen Worten. Ich war so 

blöd, mir eine mögliche Zukunft mit ihm auszumalen. Aber 

die gab es nicht. Ich habe versucht, es zu steuern, aber es 

ging nicht.

Das war Kinderkram im Vergleich zu dem hier. Sich zu ver-

lieben, ist nicht das Gleiche wie zu merken, dass jemand 

anderer dich liebt, und sich für diese Liebe verantwortlich 

zu fühlen.

Ich kann nicht in diesem Körper bleiben. Ob ich mich schla-

fen lege oder nicht, der Wechsel kommt so oder so. Früher 

dachte ich, wenn ich die ganze Nacht wach bliebe, müss-

te ich nicht woanders hin. Aber dann wurde ich aus dem 

Körper, in dem ich steckte, herausgerissen. Und das fühlte 

sich genauso an, wie man es sich vorstellt, aus einem Körper 

herausgerissen zu werden. Bis in den letzten Nerv erlebt 

man den Schmerz, auseinandergenommen und in eine neue 

Form gegossen zu werden. Ab da legte ich mich jeden Abend 

schlafen. Es hatte keinen Sinn, dagegen anzukämpfen.

Mir geht auf, dass ich sie anrufen muss. Ihre Nummer habe 

ich ja hier, sie ist in seinem Handy eingespeichert. Sie darf 

nicht denken, dass es morgen wieder so sein wird wie heu-

te.

»Hey!«, meldet sie sich.
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»Hey«, sage ich.

»Noch mal danke für heute.«

»M-hm.«

Ich will es nicht kaputtmachen. Aber ich muss, oder?

»Also, das heute …«, setze ich an.

»Willst du mir jetzt sagen, dass wir nicht jeden Tag Schule 

schwänzen können? Das sieht dir aber gar nicht ähnlich.«

Sieht mir nicht ähnlich.

»Schon klar«, sage ich, »aber du sollst nicht denken, dass es 

jetzt jeden Tag so wird wie heute. Weil, das wird es nicht, 

okay? Das ist nicht drin.«

Stille. Sie merkt, dass irgendwas nicht stimmt.

»Das weiß ich«, sagt sie vorsichtig. »Aber vielleicht kann es 

ja insgesamt doch wieder besser werden. Das müsste doch 

gehen.«

»Keine Ahnung«, sage ich. »Das wollte ich bloß sagen. Kei-

ne Ahnung. Das heute war schon was, aber es ist eben nicht 

alles.«

»Ich weiß.«

»Okay.«

»Okay.«

Ich seufze.

Es besteht immerhin eine Chance, dass ich in irgendeiner 

Weise auf Justin abgefärbt habe. Nicht ausgeschlossen, dass 

sein Leben sich tatsächlich ändert – dass er sich ändert. Aber 

das werde ich nie erfahren. Wenn ich einen Körper verlasse, 

bekomme ich ihn nur sehr selten wieder zu sehen. Und dann 
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auch erst Monate oder Jahre später. Wenn ich ihn überhaupt 

erkenne.

Justin soll besser mit ihr umgehen. Aber ich darf sie nicht 

dazu bringen, das von ihm zu erwarten.

»Das wär’s dann«, sage ich. Vom Gefühl her passt der Satz 

zu Justin.

»Okay, dann sehe ich dich morgen.«

»Ja.«

»Noch mal danke für heute. Egal, was für Ärger wir deshalb 

kriegen, das war es wert.«

»Ja.«

»Ich liebe dich«, sagt sie.

Ich will sagen: Ich dich auch. Jetzt, in diesem Moment, würde 

ich es mit jeder Faser genau so meinen. Aber das hält nur 

noch ein paar Stunden an.

»Schlaf gut«, sage ich. Dann lege ich auf.

Auf seinem Schreibtisch liegt ein Notizheft.

Denk dran, dass du Rhiannon liebst, schreibe ich in seiner Hand-

schrift. Wahrscheinlich wird er sich nicht daran erinnern, es 

geschrieben zu haben.

Ich gehe an seinen Computer. Öffne mein eigenes E-Mail-

Konto, tippe ihren Namen ein, ihre Handynummer, ihre 

E-Mail-Adresse sowie die von Justin und sein Passwort. Ich 

schreibe etwas über diesen Tag. Und schicke es mir selbst.

Sobald ich fertig bin, lösche ich Justins Chronik.
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Mein Herz ist schwer.

Ich habe mich schon so daran gewöhnt, was ich bin und wie 

mein Leben abläuft.

Ich will nie bleiben. Ich bin immer bereit, zu gehen.

Aber heute Abend nicht.

Heute Abend werde ich den Gedanken nicht los, dass er 

morgen hier sein wird und ich nicht.

Ich will bleiben.

Ich bete darum, zu bleiben.

Ich schließe die Augen und wünsche mir, zu bleiben.


