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5994.Tag

Ich werde wach.

Und muss auf der Stelle herausfinden, wer ich bin. Nicht
nur dufserlich — die Augen aufschlagen und nachsehen, ob
ich am Arm helle oder dunkle Haut habe, ob meine Haare
lang oder kurz sind, ob ich dick oder diinn bin, Junge oder
Midchen, voller Schrammen und Narben oder glatt und
unversehrt. Darauf stellt man sich am leichtesten ein, wenn
man es gewohnt ist, jeden Morgen in einem neuen Korper
aufzuwachen. Aber das Leben darum herum, das Umfeld -
das ist manchmal schwer in den Griff zu bekommen.

Jeden Tag bin ich jemand anders. Ich bin ich — so viel weifs
ich —und zugleich jemand anders.

Das war schon immer so.

Die Information ist da. Ich werde wach, schlage die Augen
auf und begreife: wieder ein neuer Morgen, wieder ein neu-
er Ort. Die Lebensgeschichte schaltet sich zu, ein willkom-
menes Geschenk von dem Nicht-Ich-Teil in meinem Kopf.
Heute bin ich Justin. Nein, falsch, bin ich nicht, aber heute
heifse ich so und leihe mir fiir einen Tag Justins Leben aus.
Ich sehe mich um. Das ist also sein Zimmer. Das ist sein Zu-
hause. In sieben Minuten klingelt der Wecker.



Ich bin nie zweimal dieselbe Person, aber in solchen Typen
wie dem hier habe ich definitiv schon dringesteckt. Uberall
Klamotten. Deutlich mehr Videospiele als Biicher. Schlift
in seinen Boxershorts. Nach dem Geschmack im Mund zu
urteilen, ist er Raucher. Aber nicht so siichtig, dass er sich
gleich nach dem Aufwachen eine anstecken muss.

»Guten Morgen, Justin, sage ich, um seine Stimme zu
testen. Leise. Die Stimme in meinem Kopf klingt immer
anders.

Justin geht nicht gut mit sich um. Seine Kopfhaut juckt.
Seine Augen wollen zubleiben. Er hat nicht viel Schlaf ge-
kriegt.

Schon jetzt weifs ich, dass mir der Tag heute nicht gefallen

wird.

Es ist schwer, im Korper von jemandem zu sein, den man
nicht mag, weil man ihn trotzdem achten muss. In der Ver-
gangenheit habe ich manchmal Schaden im Leben von an-
deren angerichtet und bin zu der Erkenntnis gekommen,
dass es mich nicht loslidsst, wenn ich Mist baue. Also ver-
suche ich, vorsichtig zu sein.

Soweit ich das feststellen kann, sind alle, in die ich schliipfe,
so alt wie ich. Ich springe nicht von sechzehn zu sechzig. Im
Augenblick bin ich immer nur sechzehn. Keine Ahnung,
wie das funktioniert, oder warum. Den Versuch dahinter-
zukommen, habe ich schon vor langer Zeit aufgegeben. Das
werde ich nie ergriinden, ebenso wenig wie ein normaler



Mensch je seine Existenz ergriinden wird. Friiher oder
spater muss man mit der Tatsache Frieden schliefsen, dass
man einfach existiert. Warum es so ist, das lisst sich nicht
herausfinden. Man kann Theorien aufstellen, aber es wird
nie schliissige Beweise geben.

Ich kann nur Fakten abfragen, keine Gefiihle. Ich weifs,
dass das hier Justins Zimmer ist, aber ich habe keine Ah-
nung, ob er es mag oder nicht. Wiirde er seine Eltern im
Schlafzimmer nebenan am liebsten umbringen? Oder wire
er verloren, wenn seine Mutter nicht reinkommt und nach-
sieht, ob er auch wirklich wach ist? Das ldsst sich unmog-
lich sagen. Offenbar verdringt dieser Teil von mir den ent-
sprechenden Teil der Person, in der ich bin. Einerseits bin
ich froh, meine eigenen Gedanken und Gefiihle zu haben,
andererseits wire hier und da ein kleiner Hinweis, wie und
was der andere denkt, schon ganz hilfreich. Wir haben alle
unsere Geheimnisse — insbesondere von innen heraus be-
trachtet.

Der Wecker klingelt. Ich greife nach einem Hemd und einer
Jeans, aber wie es aussieht, hat er das Hemd gestern schon
angehabt. Ich suche mir ein neues. Nehme die Klamotten
mit ins Bad, dusche und ziehe mich an. Seine Eltern sind
jetztin der Kiiche. Sie haben keine Ahnung, dass irgendwas
anders ist.

Sechzehn Jahre sind eine lange Ubungszeit. Normalerweise
mache ich keine Fehler. Nicht mehr.



Seine Eltern sind leicht zu durchschauen: Justin redet mor-
gens nicht grofs mit ihnen, also muss ich auch nicht mit ih-
nen reden. Ich habe mir ein Gespiir dafiir antrainiert, ob Er-
wartungen da sind oder nicht. Ich schaufle mir eine Portion
Cornflakes rein, stelle die Schiissel so, wie sie ist, ins Spiil-
becken, schnappe mir Justins Schliissel und gehe.

Gestern war ich ein Madchen aus einem Ort, der schitzungs-
weise zwei Stunden von dem hier entfernt liegt. Vorgestern
war ich ein Junge und lebte noch mal drei Stunden weiter
weg. Schon jetzt vergesse ich, was die beiden im Einzelnen
ausgemacht hat. Das muss ich, sonst weifs ich endgiiltig
nicht mehr, wer ich wirklich bin.

Justin hort laute, grausige Musik auf einem lauten, grausi-
gen Sender mit lauten, grausigen DJs, die sich mit lauten,
grausigen Witzen durch den Vormittag kimpfen. Mehr
muss ich tiber Justin eigentlich nicht wissen. Ich mache eine
Abfrage und lasse mir von seinem Gedichtnis den Weg zur
Schule zeigen, den richtigen Parkplatz und den richtigen
Spind. Die Zahlenkombination seines Schlosses. Die Namen
der Leute im Flur, die er kennt.

Manchmal sind diese Abliufe zu viel fiir mich. Manchmal
kann ich mich nicht aufraffen, zur Schule zu gehen und
mich durch den Tag zu mandvrieren. Dann schiitze ich
irgendeine Krankheit vor, bleibe im Bett und lese ein paar
Biicher. Aber nach einer Weile bin ich auch das leid und wie-
der bereit fiir die Herausforderung einer neuen Schule und
neuer Freunde. Fiir einen Tag.
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Als ich Justins Biicher aus seinem Spind nehme, spiire ich
jemanden im Hintergrund. Ich drehe mich um, und das
Midchen, das da steht, ist durchsichtig wie Glas, was ihre
Gefiihle angeht — zaghaft und erwartungsvoll, nervds und
voller Bewunderung. Ich muss keine neue Abfrage starten,
um zu wissen, dass das Justins Freundin ist. Niemand sonst
wiirde so auf ihn reagieren, in seiner Gegenwart so unsicher
wirken. Sie ist hiibsch, aber das sieht sie nicht. Sie versteckt
sich hinter ihren Haaren, ist gliicklich und ungliicklich zu-
gleich bei meinem Anblick.

Sie heif3t Rhiannon. Und einen Moment lang — den Bruch-
teil eines Herzschlags — denke ich, ja, der Name passt zu
ihr. Keine Ahnung, wieso. Ich kenne sie ja gar nicht. Aber er
kommt mir passend vor.

Das ist nicht Justins Gedanke. Es ist meiner. Ich versuche,
ihn zu ignorieren. Ich bin nicht der, mit dem sie reden
will.

»Hey«, sage ich, tibertrieben lissig.

»Hey«, murmelt sie.

Sie schaut zu Boden, auf ihre angemalten Chucks. Sie hat
rund um die Sohlen mit dem Filzstift Wolkenkratzerstid-
te emporwachsen lassen. Irgendwas ist zwischen ihr und
Justin vorgefallen, und ich weifs nicht, was. Vermutlich hat
Justin es zu dem Zeitpunkt gar nicht mitgekriegt.

»Alles okay mit dir?«, frage ich.

Es gelingt ihr nicht, ihre Uberraschung zu verbergen. So
was fragt Justin sie normalerweise nicht.
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Und das Komische ist: Ich will die Antwort wissen. Umso
mehr, als es ihm offensichtlich egal ist.

»Klar«, sagt sie, hort sich aber absolut nicht so an.

Es fillt mir schwer, sie anzusehen. Ich weifs aus Erfahrung,
dass Midchen, die so im Hintergrund bleiben, tiefgriindig
sind. Das hilt diese Rhiannon versteckt, will aber zugleich,
dass ich es sehe. Nein, dass Justin es sieht. Und diese Tief-
griindigkeit ist da, gerade eben aufserhalb meiner Reichwei-
te. Ein Ton, der darauf wartet, zum Wort zu werden.

Sie ist so versunken in ihre Traurigkeit, dass sie gar nicht
merkt, wie offensichtlich sie ist. Ich glaube zu verstehen,
was in ihr vorgeht — bilde es mir einen Moment lang ein —,
doch dann tiberrascht sie mich, zeigt sich mitten in ihrer
Bedriickung plotzlich entschlossen, ja tapfer.

Sie hebt den Blick, sieht mir in die Augen und fragt: »Bist
du sauer auf mich?«

Ich wiisste nicht, warum ich sauer auf sie sein sollte. Wenn
tiberhaupt, bin ich sauer auf Justin, denn er ist schuld, dass
sie sich so nichtswiirdig vorkommt. Das kann man aus ihrer
Korpersprache ablesen. Wenn sie in seiner Nihe ist, macht
sie sich klein.

»Nein«, sage ich. »Ich bin absolut nicht sauer auf dich.«
Exakt das will sie horen, aber sie traut dem Frieden nicht.
Ich serviere ihr die richtigen Worte, und sie sucht argwoh-
nisch nach den Haken, die darin stecken.

Das ist nicht mein Problem, ich weifs. Ich bin genau einen
Tag lang hier. Ich kann nicht die Beziehungsprobleme an-
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derer 16sen. Ich sollte nicht in das Leben anderer eingrei-
fen.

Ich kehre ihr den Riicken zu, hole meine Biicher heraus und
schliefse den Spind ab. Sie bleibt, wo sie ist, erstarrt in der
abgrundtiefen, verzweifelten Einsamkeit einer miesen Be-
ziehung.

»Willst du dich immer noch heute mit mir zum Mittagessen
treffen?«, fragt sie.

Die bequeme Variante wire, nein zu sagen. Das tue ich oft:
Wenn das Leben der anderen Person mich aufzusaugen
droht, entziehe ich mich und laufe davon.

Aber irgendwas an ihr — die Grof3stadtsilhouetten auf ih-
ren Schuhen, der mutige Vorstofs, die unnétige Traurig-
keit — macht mich neugierig, was fiir ein Wort schliefslich
aus dem Ton herauskommen wird. Jahr um Jahr habe ich
mit Menschen zu tun, ohne sie wirklich kennenzulernen,
und an diesem Vormittag, hier, bei diesem Midchen, will
ich es erstmals wenigstens andeutungsweise wissen. Und in
einer Anwandlung von Schwiche — oder Tapferkeit — mei-
nerseits beschliefse ich, dem nachzugehen. Mehr dariiber in
Erfahrung zu bringen.

»Auf jeden Fall«, sage ich. »Das finde ich super.«

Wieder ist sie glasklar zu durchschauen: Ich habe zu viel
Begeisterung gezeigt. Justin ist nie von irgendwas begeis-
tert.

»Konnen wir schon machen, schiebe ich nach.

Sie ist erleichtert. Oder zumindest so erleichtert, wie sie es
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sich zugesteht, was eine sehr verhaltene Form von Erleich-
terung ist. Ich rufe die Information ab, dass Justin und sie
seit mehr als einem Jahr zusammen sind. Konkreter wird es
nicht. Justin erinnert sich nicht an das genaue Datum.

Sie greift nach meiner Hand. Ich bin tiberrascht, wie gut
sich das anfiihlt.

»Schon, dass du nicht sauer auf mich bist«, sagt sie. »Ich
will blofs, dass alles okay ist.«

Ich nicke. Wenn ich eins gelernt habe, dann das: Wir alle
wollen, dass immer alles okay ist. Wir streben gar nicht so
sehr nach phantastisch oder grandios oder hervorragend.
Wir geben uns gern mit okay zufrieden, denn in den meis-
ten Fillen ist okay vollig ausreichend.

Die Schulglocke liutet zum ersten Mal.

»Bis spiter«, sage ich.

Was fiir ein Allerweltsversprechen. Aber fiir Rhiannon ist es
das Grofste iiberhaupt.

Anfangs war es schwer, einen Tag nach dem anderen durch-
zustehen, ohne ernsthafte Bezichungen zu kniipfen oder
Verinderungen im Leben anderer zu hinterlassen. Als ich
noch jiinger war, sehnte ich mich nach Freundschaft und
Nihe. Ich liefs mich auf Bindungen ein, ohne mir einzuge-
stehen, wie schnell und endgiiltig sie wieder gekappt sein
wiirden. Ich nahm das Leben anderer personlich, hatte das
Gefiihl, ihre Freunde und ihre Eltern konnten meine Freun-
de und meine Eltern sein. Aber nach einer Weile musste ich
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damit aufhoren. Es war zu herzzerreifSend, mit so vielen
Trennungen zu leben.

Ich bin Treibgut, und so einsam das mitunter sein kann,
es ist auch enorm befreiend. Ich werde mich niemals tiber
jemand anderen definieren. Ich werde nie den Druck von
Gleichaltrigen oder die Last elterlicher Erwartung spiiren.
Ich kann alle als Teile eines Ganzen betrachten und mich
auf das Ganze konzentrieren, nicht auf die Teile. Ich habe
gelernt zu beobachten, weit besser als die meisten anderen
Menschen. Die Vergangenheit setzt mir keine Scheuklap-
pen auf, die Zukunft motiviert mich nicht. Ich konzentrie-
re mich auf die Gegenwart, denn nur in ihr ist es mir be-
stimmt, zu leben.

Ich lerne. Manchmal sind es Dinge, die ich schon aus Dut-
zenden anderer Klassenzimmer kenne. Manchmal bringt
man mir vollig Neues bei. Ich muss die Informationen ab-
rufen, die in Korper und Kopf gespeichert sind. Und wenn
ich das tue, lerne ich dazu. Wissen ist das Einzige, was ich
mitnehme, wenn ich wieder gehe.

Ich weifs so vieles, was Justin nicht weifs und nie wissen
wird. Ich sitze hier in seiner Mathestunde, schlage sein
Heft auf und schreibe Sitze hinein, die er noch nie gehort
hat. Sitze von Shakespeare und Kerouac und Dickinson.
Morgen, oder irgendwann spiter, oder auch nie, wird er
diese Worte in seiner Handschrift sehen und keine Ahnung
haben, wo sie hergekommen sind oder was das tiberhaupt
sein soll.
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Mehr Einmischung gestatte ich mir nicht.

Alles andere muss sauber erledigt werden.

Rhiannon ldsst mich nicht los. Thre Details. Aufflimmernde
Bilder aus Justins Erinnerungen. Kleinigkeiten — wie ihr
Haar fillt, wie sie auf den Fingernigeln herumkaut, die
Entschlossenheit und die Resignation in ihrer Stimme.
X-beliebige Sachen. Ich sehe sie mit Justins Grofsvater tan-
zen, der sich einen Tanz mit einem hiibschen Midchen ge-
wiinscht hat. Ich sehe, wie sie sich in einem gruseligen Film
die Augen zuhilt und zwischen den Fingern hindurch-
spiht, den Kitzel der Angst geniefst. Das sind die guten Er-
innerungen. Andere schaue ich mir nicht an.

Ich sehe sie vormittags nur einmal kurz im Voriibergehen
auf dem Flur, nach der ersten Stunde. Ich lichle, als sie ni-
her kommt, und sie lichelt zurtick. So einfach ist das. Ein-
fach und kompliziert, wie die meisten wesentlichen Dinge.
Zwischen der zweiten und der dritten Stunde ertappe ich
mich dabei, dass ich nach ihr Ausschau halte, zwischen der
dritten und der vierten ebenfalls. Vom Gefiihl her habe ich
es nicht mal mehr unter Kontrolle. Ich will sie sehen. Ein-
fach. Kompliziert.

Zu Beginn der Mittagspause bin ich ziemlich k.o. Justins
Korper ist ausgepowert vom Schlafmangel, und ich, in ihm
drin, bin ausgepowert von Rastlosigkeit und zu viel Nach-
denken.

Ich warte bei Justins Spind auf sie. Es liutet zum ersten Mal.
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Es ldutet zum zweiten Mal. Keine Rhiannon. Vielleicht soll-
te ich sie irgendwo anders treffen. Vielleicht hat Justin ver-
gessen, wo sie sich immer treffen.

Wenn das der Fall ist, ist sie Justins Vergesslichkeit gewodhnt.
Sie findet mich, als ich gerade aufgeben will. Die Ginge sind
praktisch leer, die Herde ist zur Abfiitterung getrabt. Sie
kommt niher als vorher.

»Hey«, sage ich.

»Hey«, sagt sie.

Sie sieht zu mir hin. Justin ist derjenige, der den ersten
Schritt tut. Der Pline macht. Der entscheidet, was sie unter-
nehmen.

Es deprimiert mich.

Das habe ich schon zu oft erlebt. Diese vollig unangebrach-
te Unterwiirfigkeit. Diese Unterdriickung der Furcht, mit
dem Falschen zusammen zu sein — aus Furcht davor, sonst
allein sein zu miissen. Die Hoffnung gefirbt von Zweifel,
der Zweifel gefirbt von Hoffnung. Solche Gefiihle aus der
Miene anderer abzulesen zieht mich jedes Mal runter. Und
in Rhiannons Gesicht ist noch mehr zu erkennen als nur die
Enttiuschungen. Etwas wie Herzensgiite. Etwas, das Justin
nie und nimmer zu schitzen wissen wird. Ich sehe es sofort,
aber da bin ich der Einzige.

Ich verstaue alle meine Biicher im Spind, gehe zu ihr hin
und fasse sie am Arm.

Ich habe keine Ahnung, was ich da eigentlich tue. Ich weif3
nur, dass ich es tue.
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»Fahren wir irgendwohin, sage ich. »Wo willst du hin?«
Jetzt bin ich nahe genug, um zu erkennen, dass ihre Augen
blau sind. Nahe genug, um zu erkennen, dass niemand je
nahe genug herankommt, um zu erkennen, wie blau ihre
Augen sind.

»Ich weifs nicht«, gibt sie zur Antwort.

Ich nehme ihre Hand.

»Kommy, sage ich.

Die Rastlosigkeit wird zur Sorglosigkeit. Erst gehen
wir Hand in Hand. Dann laufen wir Hand in Hand. Der
Rausch, miteinander Schritt zu halten, durch die Schule zu
sausen, alles aufSer uns zu undeutlichen, unbedeutenden
Flecken verwischen zu lassen. Wir lachen, sind ausgelassen
und frohlich. Sie verstaut ihre Biicher im Spind, und wir
gehen raus an die Luft, echte Luft mit Sonnenschein und
Biumen, raus in die nicht so beschwerliche Welt. Ich ver-
stofse gegen die Regeln, indem ich die Schule verlasse, mit
Rhiannon in Justins Wagen steige, den Ziindschliissel um-
drehe.

»Wo willst du hin?«, frage ich noch einmal. »Sag ganz ehr-
lich, wo du gerne hinfahren wiirdest.«

Erst ist mir gar nicht klar, wie viel von ihrer Antwort ab-
hingt. Wenn sie sagt: Fahren wir zur Mall, klinke ich mich
aus. Wenn sie sagt: Fahren wir zu dir nach Hause, klinke ich
mich aus. Wenn sie sagt: Eigentlich will ich den Nachmittags-
unterricht nicht verpassen, klinke ich mich aus. Und das sollte
ich auch. Ich sollte mich aus so was raushalten.
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Aber sie sagt: »Ich will ans Meer. Fahr mit mir zum Meer.«
Und ich klinke mich ein.

Wir brauchen eine Stunde. Es ist Ende September in Ma-
ryland. Die Blitter haben sich noch nicht verfirbt, aber
man sieht, dass sie so langsam daran denken. Das Griin ist
stumpfer, matter. Bunt steht vor der Tiir.

Ich iiberlasse Rhiannon das Radio. Das wundert sie, aber es
ist mir egal. Ich habe genug von laut und grausig und ahne,
dass es ihr ebenso geht. Sie bringt Wohlklang in den Wagen.
Es kommt ein Song, den ich kenne, und ich singe mit.

And if T only could make a deal with God ...

Rhiannons Verwunderung wird zu Argwohn. Justin singt
nie mit.

»Was ist denn auf einmal in dich gefahren?«, fragt sie.
»Musik«, sage ich.

»Ha.«

»Nein, echt.«

Sie sieht mich lange an. Lichelt dann.

»Wenn das so ist«, sagt sie und dreht am Knopf, bis sie den
nichsten Song gefunden hat.

Bald singen wir aus voller Kehle. Einen Popsong, der un-
gefihr so viel Substanz hat wie ein Luftballon, uns beim
Singen aber ebenso schweben lisst.

Es ist, als hielte uns die Zeit nicht mehr im Griff. Rhiannon
denkt nicht mehr dariiber nach, wie ungewohnlich das hier
ist. Sie tiberlisst sich dem, was geschieht.
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Ich mo6chte ihr einen schonen Tag schenken. Einfach nur ei-
nen schonen Tag. Ich bin so lange ohne Ziel und Zweck um-
hergestreift, und jetzt ist mir dieses Eintagsziel geschenkt
worden — es fiihlt sich jedenfalls an wie ein Geschenk. Ich
habe nur einen Tag zu verschenken — warum soll es kein
schoner sein? Warum kein gemeinsamer? Warum soll ich
die Musik dieses Augenblicks nicht annehmen und schau-
en, wie lange sie anhilt? Die Regeln lassen sich 16schen. Ich
kann das hier annehmen. Ich kann das hier verschenken.
Als der Song aus ist, lisst sie das Beifahrerfenster herunter
und hilt die Hand in den Luftstrom, bringt neue Musik in
den Wagen. Ich lasse auch die iibrigen Fenster herunter und
fahre schneller, bis schliefslich der Wind das Sagen hat, un-
ser Haar in alle Richtungen verweht und es uns vorkommt,
als wire der Wagen gar nicht mehr da, als wiren wir selbst
der Antrieb, das Tempo. Dann kommt noch ein guter Song,
und ich schliefSe uns wieder ein, nehme ihre Hand. Fahre
Meile um Meile so und stelle ihr Fragen. Wie es ihren Eltern
geht. Wie es zu Hause so ist, nachdem ihre Schwester jetzt
aufs College geht. Ob dieses Schuljahr ihrem Gefiihl nach in
irgendeiner Weise anders ist.

Sie tut sich schwer. Jede einzelne Antwort beginnt mit: Ich
weifs nicht. Aber meistens weifs sie es sehr wohl, wenn ich ihr
Zeit und Raum zum Antworten gebe. Thre Mutter meint es
gut, ihr Vater weniger. Ihre Schwester meldet sich nicht zu
Hause, was Rhiannon verstehen kann. Schule ist Schule —sie
hitte sie gern hinter sich, fiirchtet sich aber auch davor, sie
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hinter sich zu haben, weil sie sich dann {iberlegen muss, was
als Nichstes kommt.

Sie fragt mich, wie ich das sehe, und ich sage: »Ganz ehrlich,
ich versuche blofs von einem Tag zum nichsten zu leben.«
Esist nicht genug, aber immerhin etwas. Wir sehen die Biu-
me, den Himmel, die Schilder, die StrafSe. Wir spiiren einan-
der. Jetzt und hier besteht die Welt nur aus uns. Wir singen
weiter mit, so hemmungslos wie vorher, und kiimmern uns
nicht grofs darum, ob wir die richtigen Tone und Worte tref-
fen. Beim Singen sehen wir uns an: nicht zwei Solisten, son-
dern ein Duett, das sich kein bisschen ernst nimmt. Das ist
auch eine Form von Gesprich — aus den Geschichten, die an-
dereeinem erzihlen, erfihrt man eine Menge iiber sie selbst,
aber ebenso daraus, wie sie mitsingen, ob sie die Fenster gern
oben oder unten haben, ob sie sich von Landkarten leiten
lassen oder von der Welt, ob sie den Sog des Meeres spiiren.
Sie sagt mir, wie ich fahren soll. Vom Highway runter. Uber
die freien Nebenstrafsen. Es ist weder Sommer noch Wo-
chenende. Es ist Montagmittag, und niemand aufser uns
will zum Strand.

»Ich sollte jetzt in Englisch sein«, sagt Rhiannon.

»Und ich in Bio«, sage ich nach einer Abfrage von Justins
Stundenplan.

Wir fahren weiter. Als ich sie heute Morgen zum ersten Mal
sah, machte sie den Eindruck, als balancierte sie auf Fels-
spitzen oder einem schmalen Gipfelgrat. Jetzt ist der Boden
unter ihren FiifSen ebener, weniger feindlich.
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Hier lauert Gefahr, ich weifs. Justin ist nicht gut zu ihr. Das
erkenne ich. Wenn ich die schlechten Erinnerungen abrufe,
sehe ich Trinen, Streitereien und Uberreste von so etwas
wie Zusammengehorigkeit. Sie ist immer fiir ihn da, das
findet er sicher gut. Seine Freunde mogen sie, das findet
er sicher auch gut. Aber es ist nicht dasselbe wie Liebe. Sie
klammert sich schon so lange an die Hoffnung auf ihn und
sieht nicht, dass da nichts mehr zu hoffen ist. Bei ihnen
gibt es kein gemeinsames Schweigen, nur Lirm. Meistens
seinen. Wenn ich wollte, konnte ich tief in ihre Streite-
reien eintauchen. Konnte nachspiiren, vor welchem Scher-
benhaufen er steht, so oft, wie er sie schon kurz und klein
gehackt hat. Wenn ich tatsichlich Justin wire, wiirde ich
irgendwas finden, was mir an ihr nicht passt. Jetzt und hier.
Es ihr sagen. Sie anschreien. Sie niedermachen. Thr zeigen,
wo es langgeht.

Aber das kann ich nicht. Ich bin nicht Justin. Auch wenn sie
es nicht weifs.

»Lassen wir’s uns einfach gutgehen, sage ich.

»0Okay«, sagt sie. »Von mir aus gerne. Ich denke so oft ans
Ausbrechen — da ist es echt schon, es tatsichlich mal zu tun.
Fiir einen Tag. Statt ewig aus dem Fenster zu starren, tut es
gut, mal auf der anderen Seite vom Fenster zu sein. Das soll-
te ich 6fter machen.«

In ihr steckt so viel, von dem ich wissen will. Und zugleich
habe ich bei jedem unserer Worte das Gefiihl, dass womdog-
lich etwas in ihr steckt, von dem ich schon weifs. Wenn ich
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bis dahin komme, werden wir einander erkennen. Das wer-

den wir.

Ich parke. Wir ziehen die Schuhe aus und lassen sie unter
den Sitzen, dann gehen wir Richtung Meer. Am Strand bii-
cke ich mich und kremple meine Jeans auf, Rhiannon liuft
weiter. Als ich wieder hochschaue, dreht sie sich im Kreis,
wirbelt mit den FiifSen Sand hoch, ruft nach mir. In diesem
Moment ist alles federleicht. Sie strahlt vor Freude, und ich
kann nicht anders, muss eine Sekunde stehen bleiben und
ihr zusehen. Zeuge sein. Es mir einprigen.

»Na losl«, ruft sie. »Komm her!«

Ich bin nicht der, fiir den du mich hdltst, wiirde ich am liebsten
sagen. Aber das geht nicht. Natiirlich geht das nicht.

Wir haben den Strand fiir uns, das Meer fiir uns. Ich habe sie
fiir mich. Sie hat mich fiir sich.

Kind zu sein, hat etwas Kindisches und etwas Heiliges an
sich. Plotzlich riihren wir an das Heilige — laufen ans Ufer,
spiliren den ersten kalten Wasserschwall an den Kno6cheln,
angeln in der Stromung nach Muscheln, bevor die Ebbe sie
uns unter den Fingern wegzieht. Wir kehren zuriick in eine
Welt voller Glitzerkraft und waten tiefer hinein. Breiten
die Arme weit aus, als wollten wir den Wind umarmen. Sie
bespritzt mich zum Spafs, und ich gehe zum Gegenangriff
tiber. Unsere Hosen und T-Shirts werden nass, aber das
macht uns keine Sorgen. Wir sind sorgenfrei.

Ich soll ihr helfen, eine Sandburg zu bauen, und dabei er-
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zahlt sie mir, dass sie und ihre Schwester nie wirklich zu-
sammen an Sandburgen gearbeitet haben —es war immer ein
Wettbewerb, bei dem ihre Schwester moglichst hoch hinaus
wollte, wihrend es Rhiannon auf die Einzelheiten ankam:
Jede Sandburg sollte das Puppenhaus sein, das sie nie haben
durfte. Ein Detail, das auch jetzt noch zu erkennen ist, als
unter ihren gewd6lbten Hinden Tiirmchen emporwachsen.
Ich fiir mein Teil habe keine Erinnerungen an Sandburgen,
aber es muss bei mir so was wie ein sensorischer Speicher
angedockt sein, denn irgendwie weifS ich, wie es geht, wie
man die Formen hinbekommt.

Als wir fertig sind, gehen wir wieder ans Wasser und spiilen
uns die Hinde ab. Hinter mir sehe ich unsere Fufsspuren zu
einem Trampelpfad zusammenlaufen.

»Was ist?«, fragt sie. Offenbar lisst sich aus meiner Miene
etwas ablesen.

Wie soll ich das erkliren? Das Einzige, was mir einfillt, ist
»Danke«.

Sie sieht mich an, als hitte sie das Wort noch nie gehort.
»Wofiir?«, fragt sie.

»Fiir das hier«, sage ich. »Fiir das alles.«

Fiir das Ausbrechen. Das Wasser. Die Wellen. Fiir Rhiannon.
Esist, als wiren wir aus der Zeit herausgetreten. Auch wenn
sie kein Ort ist.

Halb wartet sie immer noch auf den Moment, an dem es
kippt, an dem diese unbindige Freude zu Schmerz um-
schnappt.
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»Es ist okay«, sage ich. »Es ist okay, gliicklich zu sein.«
Trianen steigen ihr in die Augen. Ich nehme sie in die Arme.
Das ist falsch. Aber es ist das Richtige. Ich muss auf meine
Worte horen. Gliick kommt in meinem Vokabular kaum
vor, weil es fiir mich so fliichtig ist.

»Ich bin gliicklich«, sagt sie. »Bin ich wirklich.«

Justin wiirde sie auslachen. Justin wiirde sie umschubsen,
in den Sand, und mit ihr machen, was er will. Justin wire
nie hierhergekommen.

Ich bin es leid, nichts zu fiihlen. Ich bin es leid, mich nicht
einzuklinken. Ich will hier bei ihr sein. Ich will der sein, der
ihren Hoffnungen gerecht wird, auch wenn meine Zeit be-
grenzt ist.

Das Meer macht seine Musik; der Wind fiihrt seinen Tanz
auf. Wir halten uns fest. Erst aneinander, und dann an et-
was, das noch grofser erscheint. Noch grofsartiger.

»Was ist das hier?«, fragt Rhiannon.

»Schsch, sage ich. »Keine Fragen stellen.«

Sie kiisst mich. Ich habe seit Jahren niemanden mehr ge-
kiisst. Mir seit Jahren nicht mehr erlaubt, jemanden zu
kiissen. Ihre Lippen sind weich wie Bliitenblitter, und doch
ist Nachdruck dahinter. Ich lasse mir Zeit, lasse Moment um
Moment ineinanderstromen. Spiire ihre Haut, ihren Atem.
Schmecke die Feuchte unserer Beriihrung, verweile in ihrer
Wirme. Rhiannons Augen sind geschlossen, meine offen.
Ich will das hier nicht nur als ein einzelnes Gefiihl im Ge-
dichtnis behalten. Sondern als Ganzes.
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Wir kiissen uns. Nicht mehr und auch nicht weniger. Manch-
mal macht sie Anstalten, weiter zu gehen, aber das brauche
ich nicht. Ich streiche iiber ihre Schultern, sie streicht tiber
meinen Riicken. Ich kiisse sie am Hals. Sie kiisst mich unter
dem Ohr. Wenn wir innehalten, licheln wir einander an.
Ungliubiges Staunen. Gliubiges Staunen. Sie sollte in Eng-
lisch sein. Ich in Bio. Es war nicht die Rede davon, dass wir
heute auch nur in die Nihe des Meers kommen. Wir haben
unser Tagesprogramm iiber den Haufen geworfen.

Hand in Hand gehen wir am Strand entlang, wiahrend die
Sonne am Himmel tiefer sinkt. Ich denke nicht an die Ver-
gangenheit und auch nicht an die Zukunft. Ich bin so un-
endlich dankbar fiir die Sonne, fiir das Wasser, fiir meine
Fiifse, die sich in den Sand graben, fiir das Gefiihl, Rhian-
nons Hand in meiner zu halten.

»Das sollten wir jeden Montag machenx, sagt sie. »Und je-
den Dienstag. Und jeden Mittwoch. Und jeden Donnerstag.
Und jeden Freitag.«

»Dann wire es nichts Besonderes mehr«, sage ich. »So was
macht man am besten nur einmal.«

»Nie wieder?« Das hort sich fiir sie nicht gut an.

»Tja, man soll niemals nie sagen.«

»Ich wiirde niemals nie sagen, erklirt sie mir.

Jetzt sind noch ein paar andere Leute am Strand, iiber-
wiegend idltere Minner und Frauen beim Nachmittags-
spaziergang. Sie nicken uns im Vorbeigehen zu, manchmal
griifsen sie auch. Wir nicken zuriick, erwidern ihren Grufs.
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Niemand will wissen, warum wir hier sind. Niemand will
irgendetwas wissen. Wir gehoren einfach zu dem Augen-
blick dazu, so wie alles andere.

Die Sonne sinkt weiter. Die Temperatur sinkt mit ihr. Rhi-
annon zittert, ich lasse ihre Hand los und lege den Arm um
sie. Sie schligt vor, zurlick zum Wagen zu gehen und die
»Knutschdecke« aus dem Kofferraum zu holen. Wir finden
sie begraben unter leeren Bierflaschen, einem verkniulten
Starthilfekabel und anderem Jungsschrott. Ich frage mich,
wie oft Rhiannon und Justin die Knutschdecke wohl schon
hergenommen haben, aber ich mache keinen Versuch, die
Erinnerungen abzurufen. Stattdessen gehe ich mit der De-
cke zuriick zum Strand und breite sie fiir uns aus. Ich lege
mich hin und schaue hoch zum Himmel, Rhiannon legt sich
neben mich und tut das Gleiche. Wir starren in die Wolken,
mit Luft zum Atmen zwischen uns, und nehmen alles in uns
auf.

»Das ist unter Garantie einer der besten Tage {iberhaupt,
sagt Rhiannon.

Ohne den Kopf hinzudrehen, finde ich ihre Hand und halte
sie.

»Erziahl mir was von anderen solchen Tagen«, sage ich.
»Ich weifs nicht ...«

»Blof3 einer. Der erste, der dir in den Sinn kommt.«
Rhiannon denkt kurz nach. Dann schiittelt sie den Kopf.
»Das ist total dimlich.«

»Erzihl.«
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Sie dreht sich zu mir hin und legt mir die Hand auf die
Brust. Malt trige Kreise darauf. »Keine Ahnung wieso,
aber das Erste, was mir in den Sinn kommt, ist diese Mo-
denschau fiir Mutter und Tochter. Versprichst du, nicht zu
lachen?«

Ich verspreche es.

Sie mustert mich. Vergewissert sich, dass ich es ernst meine.
Redet weiter.

»Da war ich in der vierten Klasse oder so. Dieser Klamotten-
laden, Renwick’s, hat eine Spendenaktion fiir Opfer von
einem Wirbelsturm veranstaltet und Freiwillige aus unse-
rer Klasse gesucht. Ich hab meine Mutter gar nicht erst ge-
fragt — ich hab mich einfach eingetragen. Und als ich mit
der Info nach Hause kam — na, du kennst ja meine Mom. Sie
hat Zustinde gekriegt. Sie schafft’s ja schon kaum bis zum
Supermarkt. Und dann eine Modenschau? Vor wildfremden
Leuten? Genauso gut hitte ich sie bitten konnen, fiir den
Playboy Modell zu stehen. O Gott, was fiir eine Horrorvor-
stellung.«

Thre Hand liegt jetzt still auf meiner Brust. Sie schaut zum
Himmel.

»Aber das Komische war: Sie hat nicht nein gesagt. Eigent-
lich wird mir erst jetzt so richtig klar, was ich ihr da zuge-
mutet habe. Sie hat mich nicht gezwungen, zu der Lehrerin
zu gehen und es riickgingig zu machen. Als es so weit war,
sind wir zu Renwick’s gefahren und haben uns erkliren las-
sen, wo wir genau hin sollten. Ich hatte gedacht, sie wiirden

28



uns einen Partnerlook verpassen, aber so war es nicht. Sie
meinten, wir hitten die freie Auswahl. Also sind wir kreuz
und quer durch den Laden und haben alles Mégliche anpro-
biert. Ich bin natiirlich auf die Abendkleider los. Und bin
dann bei einem hellblauen Kleid gelandet, mit jeder Menge
Riischen. Ich fand es irrsinnig elegant.«

»War bestimmt todschick«, sage ich.

Sie gibt mir einen Klaps. »Halt den Mund. Lass mich meine
Geschichte weitererzihlen.«

Ich greife nach ihrer Hand auf meiner Brust. Beuge mich zu
ihr und kiisse sie kurz.

»Nur zuk, sage ich. Ich genief3e das. Sonst lasse ich mir nie
von Leuten Geschichten erzihlen. Normalerweise muss ich
mir die irgendwie selbst zusammenreimen. Denn wenn mir
Leute Geschichten erzihlen, erwarten sie, dass ich sie im Ge-
didchtnis behalte. Und das kann ich nicht garantieren. Ich
kann unmoglich wissen, ob die Geschichten bleiben, nach-
dem ich weg bin. Und es wire doch eine Katastrophe, wenn
man jemandem etwas anvertraut und feststellen muss, dass
es verschwunden ist. Dafiir will ich nicht verantwortlich
sein.

Aber bei Rhiannon kann ich nicht widerstehen.

Sie redet weiter. »OKkay, also ich hatte damit schon mal so-
zusagen mein Abschlussballkleid in klein. Und dann war
Mom an der Reihe. Komischerweise ist sie auch zu den
Abendkleidern hin. Bis dahin hatte ich sie noch nie so rich-
tig edel angezogen gesehen. Und das hat mich wohl am
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meisten umgehauen: Nicht ich war Aschenputtel, sondern
sie.

Als wir die Kleider ausgesucht hatten, haben sie uns dann
geschminkt und so. Ich dachte, Mom rastet aus, aber sie
hatte richtig Spafs dabei. Sie haben gar nicht viel mit ihr ge-
macht — nur ein bisschen mehr Farbe. Und das reichte auch
vollkommen. Sie war echt hiibsch. Kaum zu glauben, ich
weils, so wie sie jetzt ist. Aber an dem Tag hat sie ausgesehen
wie ein Filmstar. Die anderen Miitter haben ihr alle Kom-
plimente gemacht. Und als dann die Show losging, sind wir
rausmarschiert, und die Leute haben geklatscht. Mom und
ich haben beide gelichelt, und zwar ganz echt, verstehst
du?

Wir durften die Kleider zwar nicht behalten, aber ich weifs
noch, dass Mom auf der Riickfahrt immer wieder gesagt hat,
wie toll sie mich finde. Zu Hause hat Dad uns angeschaut,
als wiren wir Aliens, aber das Coole war, er hat keine bloden
Bemerkungen gemacht, sondern mitgespielt. Wir wiren
seine Supermodels, hat er gesagt, und ob wir die Moden-
schau nicht noch mal machen kénnten, nur fiir ihn in unse-
rem Wohnzimmer, und das haben wir dann auch gemacht.
Wir haben uns halbtot gelacht. Und das war’s. Dann war der
Tag vorbei. Ich glaube nicht, dass Mom sich seitdem irgend-
wann noch mal geschminkt hat. Und aus mir ist auch kein
Supermodel geworden. Aber der Tag heute erinnert mich
an den damals. Weil er so ganz anders war als sonst wahr-
scheinlich?«
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»Klingt so«, sage ich.

»Ich fasse es nicht, dass ich dir das gerade erzihlt habe.«
»Wieso2«

»So eben. Keine Ahnung. Es klingt doch total dimlich.«
»Nein, es klingt nach einem guten Tag.«

»Was ist mit dir?«, fragt sie.

»Ich war noch nie bei einer Modenschau fiir Mutter und
Tochter«, witzle ich. Was {ibrigens nicht stimmt, ich war
schon bei mehr als nur einer.

Sie pufft mich an der Schulter. »Nein. Erzihl mir von einem
Tag, der auch so war wie der hier.«

Ich frage Justins Gedichtnis ab. Er ist mit zwolf hierherge-
zogen. Demnach ist alles davor frei verfiigbar, weil Rhian-
non nicht dabei gewesen sein kann. Ich konnte versuchen,
ihr etwas aus seiner Erinnerung zu erzihlen, aber das will
ich nicht. Ich will Rhiannon an meinen Erinnerungen teil-
haben lassen.

»Da war ich elf.« Ich versuche mich an den Namen des Jun-
gen zu erinnern, in dessen Korper ich an dem Tag steckte,
aber ich weifs ihn nicht mehr. »Ich habe mit meinen Freun-
den Verstecken gespielt. Die brutale Variante, wo man beim
Abschlagen richtig fest zuhaut und sich rauft. Wir waren im
Wald, und aus irgendeinem Grund kam ich auf die Idee, ich
miisste auf einen Baum Kklettern. Das hatte ich vorher noch
nie gemacht, glaube ich. Aber ich hab einen mit ein paar As-
ten weit unten gefunden und bin einfach hoch. Héher und
hoher. Es war kinderleicht. In meiner Erinnerung ist der
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Baum turmhoch. Wolkenkratzerhoch. Irgendwann bin ich
sozusagen iber die Baumgrenze driiber. Kletterte immer
weiter, aber es waren keine anderen Biume mehr um mich
herum. Ich war ganz allein, klammerte mich an den Baum-
stamm, ewig weit vom Boden weg.«

Schemenhaft sehe ich es wieder vor mir. Die Hohe. Das
Stadtchen unter mir.

»Es war wie im Mirchen, sage ich. »Anders lidsst es sich
nicht beschreiben. Ich horte meine Freunde briillen, wenn
sie gefangen wurden, das Spiel lief langsam aus. Aber ich
war vollkommen woanders. Ich sah die Welt von oben, und
das ist schon was AufSergewohnliches, wenn man es zum
ersten Mal erlebt. Ich war bis dahin noch nie geflogen. Ich
glaube, ich war sogar noch nie in einem hohen Gebiude
gewesen. Und da hockte ich nun, schwebte tiber allem,
was ich kannte. Ich hatte es an einen besonderen Ort ge-
schafft, und zwar ganz allein. Niemand hatte mir dazu ver-
holfen. Niemand hatte mich da raufgeschickt. Ich bin ein-
fach geklettert und geklettert und geklettert, und das war
die Belohnung. Die Welt im Blick zu haben und mit mir
allein zu sein. Ich merkte, dass das genau das war, was ich
brauchte.«

Rhiannon schmiegt sich an mich. »Das ist echt irre«, fliistert
sie.

»Ja, das war es.«

»Und das war in Minnesota?r«

In Wahrheit war es in North Carolina. Aber ich checke Jus-
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tins Erinnerung und stelle fest, ja, fiir ihn wire es Minneso-
ta gewesen. Also nicke ich.

»Willst du wissen, welcher Tag noch so war wie der hier?«,
fragt Rhiannon und kuschelt sich enger an mich.

Ich verlagere meinen Arm, damit wir es beide bequem ha-
ben. »Klar.«

»Unser zweites Date.«

Aber das hier ist doch erst unser erstes, denke ich. Schwachsinn.
»Echt?«, frage ich.

»Weifst du das noch?«

Ich checke Justin. Er erinnert sich nicht an ihr zweites
Date.

»Bei Dacks Party?«, hilft sie nach.

Immer noch nichts.

»Jaaa ...«, druckse ich.

»Keine Ahnung — vielleicht zdhlt es ja auch nicht als Date.
Aber es war das zweite Mal, dass wir rumgemacht haben.
Und, keine Ahnung, du warst einfach so ... so siif$ dabei.
Werd jetzt nicht sauer, okay?«

Ich frage mich, worauf das hinausliuft.

»Ich wiisste nicht, was mich hier und jetzt sauer machen
sollte, Ehrenwort«, sage ich und lege sogar noch die Hand
aufs Herz, um zu zeigen, dass ich es ernst meine.
Sieldchelt. »OKkay. Also, in letzter Zeit — hast du es irgendwie
immer eilig. Ich meine, wir schlafen miteinander, aber wir
sind uns nicht so richtig ... nahe. Und es ist schon okay so.
Ich meine, es macht Spafs und alles. Aber hin und wieder ist
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es auch gut, wenn es so ist wie jetzt. Und bei Dacks Party —
da war es so. Als hittest du alle Zeit der Welt, als wolltest du
sie mit mir zusammen haben. Das war toll. Damals hast du
mich noch so richtig angesehen. Es war — als wiarst du auf
diesen Baum geklettert und hittest ganz oben mich gefun-
den. Und das haben wir zusammen so erlebt. Obwohl wir
bei irgendwelchen wildfremden Leuten im Garten waren.
Irgendwann — weifst du das noch? — hast du gesagt, ich soll
ein Stiickchen riicken, weiter ins Mondlicht. >Das bringt dei-
ne Haut zum Leuchtens, hast du gesagt. Und genau so war
es fiir mich. Als ob ich leuchte. Weil du mich so angeschaut
hast, im Mondlicht.«

Ob sie spiirt, dass sie eben jetzt, da es nicht mehr ganz Tag
und noch nicht ganz Nacht ist, von dem warmen Orange-
rot am Horizont angeleuchtet wird? Ich beuge mich iiber
sie, werde ihr Nachtschatten. Ich kiisse sie, dann versinken
wir ineinander, schliefsen die Augen, gleiten in den Schlaf.
Dieses Gefiihl habe ich noch nie erlebt. Eine Nihe, die nicht
nur zwischen zwei Kérpern besteht. Eine Verbindung — ob-
wohl wir uns gerade erst kennengelernt haben. Eine Emp-
findung, die nur vom hochsten aller Gliicksgefiihle herriih-

ren kann: zusammenzugehoren.

Was ist das fiir ein Moment, in dem man sich verliebt? Wie
kann so ein winziges bisschen Zeit etwas so Grofses, Un-
geheuerliches hervorbringen? Plotzlich wird mir klar, wieso
Menschen an Déja-vus glauben und an friihere Leben, denn
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es ist vollkommen ausgeschlossen, dass meine paar Jahre
auf dieser Erde ein solches Gefiihl in sich bergen konnten.
Wenn man sich verliebt, kommt es einem vor, als stiinden
Jahrhunderte hinter diesem Augenblick, ganze Generatio-
nen — die sich alle so ordnen, dass es genau zu diesem ent-
scheidenden Schnittpunkt kommt. Du weifst, wie albern es
ist, und trotzdem spiirst du es, in deinem Herzen, in deinen
Knochen, dass alles darauf zugelaufen ist, alle verborgenen
Pfeile hierher gezeigt haben, das Universum und die Zeit
selbst schon seit langem daran wirken und du es eben jetzt
erkennst, eben jetzt dort ankommst, wo du immer schon
sein solltest.

Eine Stunde spiter weckt uns der Klingelton ihres Handys.
Ich lasse die Augen zu. Hore sie stohnen. Threr Mutter sa-
gen, dass sie bald nach Hause kommt.

Das Wasser ist mittlerweile pechschwarz, der Himmel tin-
tenblau. Die Kilte kriecht uns unter die Haut, als wir die
Decke aus dem Sand klauben und einen neuen Satz Fufs-
abdriicke produzieren.

Sie dirigiert mich, ich fahre. Sie redet, ich hore zu. Wir sin-
gen noch ein paar Songs mit. Dann lehnt sie sich an meine
Schulter, und ich lasse sie da sein und ein kleines bisschen
weiterschlafen, ein kleines bisschen weitertriumen.

Ich versuche, nicht daran zu denken, was als Nichstes ge-
schehen wird.

Ich versuche, nicht daran zu denken, dass es enden wird.
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Ich bekomme nie Menschen im Schlaf zu sehen. Nicht so.
Sie ist das Gegenteil von dem, was sie bei unserer ersten
Begegnung am Morgen war. Thre Verletzlichkeit ist mit
Hinden zu greifen, aber sie fiihlt sich sicher darin. Ich sehe,
wie ihr Korper sich hebt und senkt, sich riihrt und ruht. Ich
wecke sie erst, als ich neue Anweisungen von ihr brauche,
wie ich fahren soll.

In den letzten zehn Minuten macht sie Vorschlige, was wir
morgen unternehmen konnten. Ich kriege keine Antwort
zustande.

»Wenn es nicht geht, sehe ich dich trotzdem in der Mittags-
pause?«, fragt sie.

Ich nicke.

»Und vielleicht konnen wir ja doch nach der Schule noch
irgendwas zusammen machen?«

»Ich denke schon. Wobei, ich weifs nicht so genau, was sonst
noch so ansteht. Ich habe gerade was anderes im Kopf.«
Das leuchtet ihr ein. »Ist schon gut. Morgen ist morgen. Las-
sen wir es heute einfach schon ausklingen.«

Sobald wir im Ort sind, kann ich die Wegbeschreibung zu
ihrem Haus abrufen und muss sie nicht danach fragen. Aber
ich wiirde mich viel lieber verfahren. Um das Ende hinaus-
zuzdogern.

»Da wiren wir«, sagt Rhiannon, als wir bei der Einfahrt zu
ihrem Haus sind.

Ich parke. Driicke auf den Knopf, der die Zentralverriege-
lung aufhebt.
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Sie beugt sich zu mir und kiisst mich. Mit allen Sinnen, hell-
wach, schmecke ich sie, rieche sie, spiire sie, hore sie atmen,
sehe sie langsam von mir fortriicken.

»Das ist der schone Ausklang«, sagt sie. Und bevor ich
noch etwas erwidern kann, ist sie aus dem Auto heraus und
weg.

Keine Chance, mich zu verabschieden.

Ich vermute richtig, dass Justin selten Bescheid sagt, wenn
er nicht zum Abendessen kommt, und seine Eltern daran
gewohnt sind. Sie schreien ein bisschen rum, aber man
merkt genau, dass alle nur ihr Ding abspulen, und als Jus-
tin in sein Zimmer stampft, ist das blof3 die neueste Wieder-
holung einer uralten Show.

Ich sollte noch Justins Hausaufgaben machen — wenn mog-
lich, bin ich da immer ziemlich gewissenhaft —, aber meine
Gedanken schweifen stindig ab zu Rhiannon. Ich stelle sie
mir vor. Bei sich zu Hause. Mit dem Gefiihl, zu schweben,
nach dem einen geschenkten Tag. In dem Glauben, dass et-
was anders ist als sonst, dass Justin sich irgendwie geindert
hat.

Ich hitte es nicht tun diirfen. Das weifs ich. Auch wenn es
mir vorkam, als hitte das Universum es mir befohlen.

Ich plage mich Stunden damit herum. Ich kann es nicht
riickgingig machen. Ich kann es nicht aus der Welt schaf-
fen.
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Ich habe mich schon einmal verliebt, oder zumindest dachte
ich das bis heute. Er hiefs Brennan, und es fiihlte sich sehr
echt an, obwohl es im Grofden und Ganzen bei Worten blieb.
Tief bis ins Herz hinein empfundenen Worten. Ich war so
blod, mir eine mogliche Zukunft mit ihm auszumalen. Aber
die gab es nicht. Ich habe versucht, es zu steuern, aber es
ging nicht.

Das war Kinderkram im Vergleich zu dem hier. Sich zu ver-
lieben, ist nicht das Gleiche wie zu merken, dass jemand
anderer dich liebt, und sich fiir diese Liebe verantwortlich
zu fiihlen.

Ich kann nicht in diesem Korper bleiben. Ob ich mich schla-
fen lege oder nicht, der Wechsel kommt so oder so. Frither
dachte ich, wenn ich die ganze Nacht wach bliebe, miiss-
te ich nicht woanders hin. Aber dann wurde ich aus dem
Korper, in dem ich steckte, herausgerissen. Und das fiihlte
sich genauso an, wie man es sich vorstellt, aus einem Korper
herausgerissen zu werden. Bis in den letzten Nerv erlebt
man den Schmerz, auseinandergenommen und in eine neue
Form gegossen zu werden. Ab dalegte ich mich jeden Abend
schlafen. Es hatte keinen Sinn, dagegen anzukimpfen.

Mir geht auf, dass ich sie anrufen muss. Thre Nummer habe
ich ja hier, sie ist in seinem Handy eingespeichert. Sie darf
nicht denken, dass es morgen wieder so sein wird wie heu-
te.

»Hey!l«, meldet sie sich.
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»Hey«, sage ich.

»Noch mal danke fiir heute.«

»M-hm.«

Ich will es nicht kaputtmachen. Aber ich muss, oder?

»Also, das heute ...«, setze ich an.

»Willst du mir jetzt sagen, dass wir nicht jeden Tag Schule
schwinzen konnen? Das sieht dir aber gar nicht Zhnlich.«
Sieht mir nicht dhnlich.

»Schon Klar«, sage ich, »aber du sollst nicht denken, dass es
jetzt jeden Tag so wird wie heute. Weil, das wird es nicht,
okay? Das ist nicht drin.«

Stille. Sie merkt, dass irgendwas nicht stimmt.

»Das weifs ich«, sagt sie vorsichtig. »Aber vielleicht kann es
ja insgesamt doch wieder besser werden. Das miisste doch
gehen.«

»Keine Ahnung, sage ich. »Das wollte ich blofs sagen. Kei-
ne Ahnung. Das heute war schon was, aber es ist eben nicht
alles.«

»Ich weifs.«

»Okay.«

»Okay.«

Ich seufze.

Es besteht immerhin eine Chance, dass ich in irgendeiner
Weise auf Justin abgefirbt habe. Nicht ausgeschlossen, dass
sein Leben sich tatsichlich dndert — dass er sich dndert. Aber
das werde ich nie erfahren. Wenn ich einen Korper verlasse,
bekommeich ihn nursehrselten wieder zu sehen. Und dann

39



auch erst Monate oder Jahre spiter. Wenn ich ihn tiberhaupt
erkenne.

Justin soll besser mit ihr umgehen. Aber ich darf sie nicht
dazu bringen, das von ihm zu erwarten.

»Das wir’s dann, sage ich. Vom Gefiihl her passt der Satz
zu Justin.

»OXkay, dann sehe ich dich morgen.«

»Ja.«

»Noch mal danke fiir heute. Egal, was fiir Arger wir deshalb
kriegen, das war es wert.«

»Ja.«

»Ich liebe dich«, sagt sie.

Ich will sagen: Ich dich auch. Jetzt, in diesem Moment, wiirde
ich es mit jeder Faser genau so meinen. Aber das hilt nur
noch ein paar Stunden an.

»Schlaf gut«, sage ich. Dann lege ich auf.

Auf seinem Schreibtisch liegt ein Notizheft.

Denk dran, dass du Rhiannon liebst, schreibe ich in seiner Hand-
schrift. Wahrscheinlich wird er sich nicht daran erinnern, es
geschrieben zu haben.

Ich gehe an seinen Computer. Offne mein eigenes E-Mail-
Konto, tippe ihren Namen ein, ihre Handynummer, ihre
E-Mail-Adresse sowie die von Justin und sein Passwort. Ich
schreibe etwas tiber diesen Tag. Und schicke es mir selbst.
Sobald ich fertig bin, 16sche ich Justins Chronik.
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Mein Herz ist schwer.

Ich habe mich schon so daran gewohnt, was ich bin und wie
mein Leben abliuft.

Ich will nie bleiben. Ich bin immer bereit, zu gehen.

Aber heute Abend nicht.

Heute Abend werde ich den Gedanken nicht los, dass er
morgen hier sein wird und ich nicht.

Ich will bleiben.

Ich bete darum, zu bleiben.

Ich schliefSe die Augen und wiinsche mir, zu bleiben.
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