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»Das ist aber keine von diesen megastrengen

Schulen, oder?«, fragte ich Ms Vaughn, als wir

durch das schwere Maschendrahttor fuhren.
Der Zaun mochte gut dreieinhalb Meter hoch sein und
war oben mit Stacheldraht verstirkt, wie bei einem Ge-
fingnis oder einem Sicherheitsdepot der Polizei. Eine
Uberwachungskamera an einer Stange war das ein-
zige Anzeichen fiir die Gegenwart von Menschen —ir-
gendwo beobachtete uns jemand.

Ms Vaughn tat die Frage mit einem Lachen ab. »Ich
bin sicher, es wird Ihnen hier sehr gut gefallen, Mr Fi-
sher.«

Ich lehnte den Kopf an die Fensterscheibe und
sah hinaus. Der Wald war vo6llig anders als die Wil-
der, die ich kannte. In Pennsylvania waren die Parks
griin. Uberall, wo es Erde gab, wuchsen saftig-griine
Biume, Striucher und Rankengewichse. Aber die-
ser Wald hier war trocken und braun. Er sah aus, als
konnte man ihn mit einem einzigen Streichholz ab-
fackeln.

»Gibt’s hier Kakteen?«, fragte ich, ohne den Blick



von den Biumen abzuwenden. Auch wenn mir diese
Art Wald nicht gefiel, musste ich doch zugeben, dass
es hier besser war als erwartet. Als ich auf der Home-
page der Schule gelesen hatte, dass Maxfield in New
Mexico lag, hatte ich mir sofort kahle Sanddiinen, sen-
gende Hitze und Giftschlangen vorgestellt.

»Ich denke, nicht.« Ms Vaughn machte sich nicht
einmal die Miihe, aus dem Seitenfenster zu sehen.
»Kakteen findet man wohl eher im Siiden New Me-
Xicos.«

Ich gab keine Antwort, und nach einer Weile fuhr
Ms Vaughn fort: »Sie wirken nicht gerade begeistert.
Ich versichere Thnen, dies ist eine groflartige Chance
fiir Sie. Maxfield arbeitet nach den neuesten Erkennt-
nissen der Bildungsforschung ...«

Sie redete weiter, aber ich horte nicht mehr zu.
Schon seit fast drei Stunden schwatzte sie so daher —
seit sie mich am Flughafen Albuquerque abgeholt
hatte. Immer wieder benutzte sie Begriffe wie Pddago-
gtk oder Erkenntnistheorie, und das interessierte mich
nicht besonders. Aber sie musste mir nicht erst sa-
gen, was fiir eine tolle Chance das war — das wusste
ich selbst. Schliellich war es eine Privatschule. Die
musste gute L.ehrer haben. Vielleicht gab es hier sogar
geniigend Lehrbiicher fiir alle Schiiler und im Winter
eine funktionierende Heizung.



Ich hatte mich auf eigene Faust um dieses Stipen-
dium beworben. In der Schulberatung hatten sie frii-
her schon versucht, mich zu dhnlichen Programmen
zu lberreden, aber ich hatte mich immer geweigert.
Bei jeder Schule, auf die ich gegangen war — und das
waren Dutzende gewesen —, hatte ich versucht, mir
einzureden, diesmal wiirde es eine gute Schule sein.
Dieswiirde die Schule sein, auf'der ich eine Weile blei-
ben und vielleicht im Footballteam spielen oder mich
um ein Ehrenamt bewerben, vielleicht sogar eine feste
Freundin haben wiirde. Aber dann kam ich schon nach
ein paar Monaten auf eine andere Schule, und alles
fing wieder von vorne an.

So war das wohl einfach, wenn man in Pflegefami-
lien aufwuchs. Seit dem fiinften Lebensjahr hatte ich
dreiunddreiflig Pflegefamilien iiber die ganze Stadt
verteilt verschlissen. Am lingsten war ich bei einer Fa-
milie im Stadtteil Elliott gewesen. Bei der hatte ich
viereinhalb Monate gelebt. Mein kiirzester Aufenthalt
bei einer Familie hatte sieben Stunden gedauert: Am
selben Tag, an dem ich dort landete, wurde der Vater
arbeitslos, und sie riefen beim Jugendamt an und sag-
ten denen, sie konnten sich mich doch nicht leisten.

Die letzte Familie waren die Coles gewesen. Mr
Cole gehorte eine Tankstelle, und er stellte mich gleich

am ersten Tag an die Kasse. Zuerst musste ich nur



spitnachmittags arbeiten, aber schon bald war ich
samstags und sonntags und manchmal sogar vor der
Schule da. Ich verpasste Footballprobetrainings, ich
verpasste den Schulball. Nie hatte ich Zeit, zu einer
Party zu gehen — nicht dass ich je auf eine eingeladen
worden wire. Als ich um eine Bezahlung fiir meine
Arbeit bat, sagte Mr Cole mir, ich gehore ja zur Fami-
lie und diirfe keinen Lohn erwarten, wenn ich mal
aushalf. »Wir erwarten ja auch keine Bezahlung dafiir,
dass wir dir helfen, sagte er.

Also bewarb ich mich um das Stipendium. Es
gehorte zu irgend so einem Forderprogramm fiir
Pflegekinder. Ich musste ein paar Fragen zu meiner
Schullaufbahn beantworten — bei den Noten trug ich
ziemlich dick auf — und einen Fragebogen zu meiner
familidiren Situation ausfiillen. Am folgenden Nach-
mittag bekam ich den Anruf.

An dem Abend tauchte ich gar nicht erst zur Arbeit
in der Tankstelle auf. Ich blieb einfach lange weg und
lief'durch die Strafien, in denen ich aufgewachsen war,
stand an der Birmingham Bridge und betrachtete die
Stadt, die ich hoffentlich nie wiedersehen wiirde. Ich
habe Pittsburgh nicht nur gehasst, aber wirklich ge-
mocht habe ich die Stadt auch nie.

Ms Vaughn fuhr nun langsamer, und gleich darauf

tauchte eine massive Backsteinmauer vor uns auf. Sie
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war mindestens so hoch wie der Maschendrahtzaun,
aber wihrend der Zaun relativ neu ausgesehen hatte,
war diese Mauer alt und verwittert. Wie sie sich so in
beide Richtungen erstreckte und dabei den Erhebun-
gen des Gelindes folgte, von der Farbe her dem sandi-
gen Boden ganz dhnlich, wirkte sie wie ein natiirlicher
Bestandteil des Waldes.

Das Tor in der Mauer machte da allerdings einen
ganz anderen Eindruck. Es sah nach dickem, solidem
Stahl aus, und als es gedffnet wurde, sah ich, dass es
ganz dicht iiber den Asphalt glitt. Ich kam mir vor, als
wiirde ich gleich den Tresorraum einer Bank betreten.

Aber auf der anderen Seite ging nur der trockene
Wald weiter.

»Wie grof} ist das Schulgelidnde?«

»Ziemlich grofl.« Sie lichelte stolz. »Die genauen
Zahlen kenne ich nicht, aber es ist sehr weitliufig.
Und es wird Sie sicher freuen, zu horen, dass uns das
viel Raum fiir Aktivititen im Freien gibt.«

Nach wenigen Minuten verinderte sich der Wald.
Anstelle der Kiefern siumten jetzt Pappeln die Strafie,
und zwischen den dicken Stimmen hindurch er-
haschte ich einen ersten Blick auf die Maxfield Aca-
demy.

Das Gebidude war vier Stockwerke hoch und be-

stimmt hundert Jahre alt. Es war umgeben von ordent-
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lich gemihten Rasenflichen, ordentlich beschnitte-
nen Biumen und Blumenbeeten. Es sah aus wie die
Schulen, die ich im Fernsehen gesehen hatte, auf die
reiche Kinder gehen, die alle ihren eigenen BMW
oder Mercedes haben. Hier fehlte nur der Efeu an den
Auflenmauern, aber der wuchs vielleicht in der Wiiste
nicht so.

Ich war nicht reich, also wiirde ich nicht sein wie die
anderen. Aber ich hatte den Flug damit verbracht, mir
eine gute Geschichte auszudenken. Ich hatte vor, mich
hier einzufiigen, nicht mehr das arme Pflegekind zu
sein, iiber das alle sich lustig machten.

Ms Vaughn fuhr auf das Gebdude zu und hielt vor
der massiven Steintreppe an, die zur Eingangstiir hin-
auffiihrte.

Sie entriegelte die Autotiiren, legte aber den Sicher-
heitsgurt nicht ab.

»Sie kommen nicht mit rein?«, fragte ich. Eigentlich
hatte ich gar keine Lust, weiter mit ihr zu reden, aber
irgendwie hatte ich erwartet, dass sie mich jemandem
vorstellen wiirde.

»Ich flirchte, nicht.« Wieder lichelte sie herzlich.
»Ich habe heute noch viel zu tun. Wenn ich mit hinein-
gehe, komme ich doch wieder mit allen ins Gesprich,
und dann komme ich hier nie mehr weg.« Sie nahm
einen Umschlag vom Riicksitz und gab ihn mir. Vorne
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drauf stand in kleinen Schreibmaschinenbuchstaben
mein Name — Benson Fisher. »Geben Sie den demje-
nigen, der Thre Einfiihrung vornimmt. Ublicherweise
ist das Becky, glaube ich.«

Ich nahm den Umschlag und stieg aus. Meine Beine
waren ganz steif von der langen Fahrt, und ich lockerte
sie. Eswar kalt, und ich war froh, dass ich mein Sweat-
shirt mit dem Schriftzug der Steelers, meiner Lieb-
lings-Footballmannschaft, trug, auch wenn ich wusste,
dass es nicht fein genug fiir diese Schule war.

»Ihre Tasche«, sagte sie.

Ich drehte mich um und sah, wie Ms Vaughn gerade
meinen Rucksack aus dem Fufiraum holte.

»Danke.«

»Viel Vergniigens, sagte sie. »Ich glaube, Sie werden
sich auf der Maxfield sehr gut machen.«

Ich dankte ihr noch einmal und schloss dann die
Wagentiir. Sie fuhr sofort los, und ich sah ihr nach.
Wieder einmal wiirde ich eine neue Schule muttersee-
lenallein betreten.

Das war also meine neue Umgebung. Ich atmete tief
ein. Die Luft hier roch anders — ich weif§ nicht, ob das
die Wiistenluft war oder die trockenen Biume oder
einfach die Tatsache, dass ich weit weg vom Gestank
der Grof3stadt war, aber ich mochte den Geruch. Das

Gebiude vor mir war majestitisch und sah vielver-
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sprechend aus. Hinter diesen Mauern lag mein neues
Leben. Beim Anblick der mit Schnitzereien verzier-
ten Eingangstiir aus Hartholz hitte ich fast aufge-
lacht, weil ich an die stiddtische Schule denken musste,
die ich zuletzt hinter mir gelassen hatte. Deren Ein-
gangstlir musste jede Woche frisch gestrichen wer-
den, um die Graffiti zu iibertiinchen, und die kleinen
Fenster darin hatte man irgendwann endgiiltig zuge-
nagelt, weil sie immer wieder eingeworfen worden
waren. Hier waren die Fenster groff und blitzten
und ...

Erst jetzt fiel mir auf, dass sich in den oberen Ge-
schossen Gesichter an den Fenstern dringten. Man-
che starrten blof3, aber einige zeigten auch mit dem
Finger oder gestikulierten wild; manche schienen so-
gar zu schreien. Ich sah mich um, aber ich hatte keine
Ahnung, was sie wollten.

Ich sah wieder zu ihnen hoch und zuckte die Ach-
seln. An einem Fenster im ersten Stock, gleich iiber
der Eingangstiir, stand ein braunhaariges Midchen,
das ein aufgeschlagenes Notizbuch hochhielt. Uber
eine ganze Seite hatte sie ein grofies /” geschrieben,
und dazu das Wort GUT. Als sie sah, dass ich sie be-
merkt hatte, lichelte sie, deutete auf das V und hielt
den Daumen hoch.

Gleich darauf'hérte ich ein lautes Summen und Kli-
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cken, und die Eingangstiir 6ffnete sich. Ein Midchen
erschien, wurde aber sofort von zwei anderen Schii-
lern — einem Jungen und einem Midchen — grob zur
Seite geschubst. Die beiden trugen die Schuluniform,
die ich auf der Homepage der Schule gesehen hatte:
einen roten Pullover iiber einem weiflen Hemd und
eine schwarze Hose beziehungsweise einen schwar-
zen Rock. Das Midchen, das aussah, als wire es so
alt wie ich oder ein bisschen ilter, schoss die Treppe
hinab und rannte Ms Vaughns Auto hinterher. Der
Junge war groff und wie ein Footballverteidiger ge-
baut. Er packte mich am Arm.

»Hor blof} nicht auf Isaiah oder Oakland«, sagte er
nachdriicklich. »Wir kénnen hier nicht weg.« Bevor
ich auch nur den Mund 6ffhen konnte, lief er schon
dem Midchen hinterher.
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