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1
»Das ist aber keine von diesen megastrengen
Schulen, oder?«, fragte ich Ms Vaughn, als wir
durch das schwere Maschendrahttor fuhren.

Der Zaun mochte gut dreieinhalb Meter hoch sein und
war oben mit Stacheldraht verstärkt, wie bei einem Ge-
fängnis oder einem Sicherheitsdepot der Polizei. Eine
Überwachungskamera an einer Stange war das ein-
zige Anzeichen für die Gegenwart von Menschen – ir-
gendwo beobachtete uns jemand.

Ms Vaughn tat die Frage mit einem Lachen ab. »Ich
bin sicher, es wird Ihnen hier sehr gut gefallen, Mr Fi-
sher.«

Ich lehnte den Kopf an die Fensterscheibe und
sah hinaus. Der Wald war völlig anders als die Wäl-
der, die ich kannte. In Pennsylvania waren die Parks
grün. Überall, wo es Erde gab, wuchsen saftig-grüne
Bäume, Sträucher und Rankengewächse. Aber die-
ser Wald hier war trocken und braun. Er sah aus, als
könnte man ihn mit einem einzigen Streichholz ab-
fackeln.

»Gibt’s hier Kakteen?«, fragte ich, ohne den Blick
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von den Bäumen abzuwenden. Auch wenn mir diese
Art Wald nicht gefiel, musste ich doch zugeben, dass
es hier besser war als erwartet. Als ich auf der Home-
page der Schule gelesen hatte, dass Maxfield in New
Mexico lag, hatte ich mir sofort kahle Sanddünen, sen-
gende Hitze und Giftschlangen vorgestellt.

»Ich denke, nicht.« Ms Vaughn machte sich nicht
einmal die Mühe, aus dem Seitenfenster zu sehen.
»Kakteen findet man wohl eher im Süden New Me-
xicos.«

Ich gab keine Antwort, und nach einer Weile fuhr
Ms Vaughn fort: »Sie wirken nicht gerade begeistert.
Ich versichere Ihnen, dies ist eine großartige Chance
für Sie. Maxfield arbeitet nach den neuesten Erkennt-
nissen der Bildungsforschung …«

Sie redete weiter, aber ich hörte nicht mehr zu.
Schon seit fast drei Stunden schwatzte sie so daher –
seit sie mich am Flughafen Albuquerque abgeholt
hatte. Immer wieder benutzte sie Begriffe wie Pädago-
gik oder Erkenntnistheorie, und das interessierte mich
nicht besonders. Aber sie musste mir nicht erst sa-
gen, was für eine tolle Chance das war – das wusste
ich selbst. Schließlich war es eine Privatschule. Die
musste gute Lehrer haben. Vielleicht gab es hier sogar
genügend Lehrbücher für alle Schüler und im Winter
eine funktionierende Heizung.
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Ich hatte mich auf eigene Faust um dieses Stipen-
dium beworben. In der Schulberatung hatten sie frü-
her schon versucht, mich zu ähnlichen Programmen
zu überreden, aber ich hatte mich immer geweigert.
Bei jeder Schule, auf die ich gegangen war – und das
waren Dutzende gewesen –, hatte ich versucht, mir
einzureden, diesmal würde es eine gute Schule sein.
Dies würde die Schule sein, auf der ich eine Weile blei-
ben und vielleicht im Footballteam spielen oder mich
um ein Ehrenamt bewerben, vielleicht sogar eine feste
Freundin haben würde. Aber dann kam ich schon nach
ein paar Monaten auf eine andere Schule, und alles
fing wieder von vorne an.

So war das wohl einfach, wenn man in Pflegefami-
lien aufwuchs. Seit dem fünften Lebensjahr hatte ich
dreiunddreißig Pflegefamilien über die ganze Stadt
verteilt verschlissen. Am längsten war ich bei einer Fa-
milie im Stadtteil Elliott gewesen. Bei der hatte ich
viereinhalb Monate gelebt. Mein kürzester Aufenthalt
bei einer Familie hatte sieben Stunden gedauert: Am
selben Tag, an dem ich dort landete, wurde der Vater
arbeitslos, und sie riefen beim Jugendamt an und sag-
ten denen, sie könnten sich mich doch nicht leisten.

Die letzte Familie waren die Coles gewesen. Mr
Cole gehörte eine Tankstelle, und er stellte mich gleich
am ersten Tag an die Kasse. Zuerst musste ich nur
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spätnachmittags arbeiten, aber schon bald war ich
samstags und sonntags und manchmal sogar vor der
Schule da. Ich verpasste Footballprobetrainings, ich
verpasste den Schulball. Nie hatte ich Zeit, zu einer
Party zu gehen – nicht dass ich je auf eine eingeladen
worden wäre. Als ich um eine Bezahlung für meine
Arbeit bat, sagte Mr Cole mir, ich gehöre ja zur Fami-
lie und dürfe keinen Lohn erwarten, wenn ich mal
aushalf. »Wir erwarten ja auch keine Bezahlung dafür,
dass wir dir helfen«, sagte er.

Also bewarb ich mich um das Stipendium. Es
gehörte zu irgend so einem Förderprogramm für
Pflegekinder. Ich musste ein paar Fragen zu meiner
Schullaufbahn beantworten – bei den Noten trug ich
ziemlich dick auf – und einen Fragebogen zu meiner
familiären Situation ausfüllen. Am folgenden Nach-
mittag bekam ich den Anruf.

An dem Abend tauchte ich gar nicht erst zur Arbeit
in der Tankstelle auf. Ich blieb einfach lange weg und
lief durch die Straßen, in denen ich aufgewachsen war,
stand an der Birmingham Bridge und betrachtete die
Stadt, die ich hoffentlich nie wiedersehen würde. Ich
habe Pittsburgh nicht nur gehasst, aber wirklich ge-
mocht habe ich die Stadt auch nie.

Ms Vaughn fuhr nun langsamer, und gleich darauf
tauchte eine massive Backsteinmauer vor uns auf. Sie
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war mindestens so hoch wie der Maschendrahtzaun,
aber während der Zaun relativ neu ausgesehen hatte,
war diese Mauer alt und verwittert. Wie sie sich so in
beide Richtungen erstreckte und dabei den Erhebun-
gen des Geländes folgte, von der Farbe her dem sandi-
gen Boden ganz ähnlich, wirkte sie wie ein natürlicher
Bestandteil des Waldes.

Das Tor in der Mauer machte da allerdings einen
ganz anderen Eindruck. Es sah nach dickem, solidem
Stahl aus, und als es geöffnet wurde, sah ich, dass es
ganz dicht über den Asphalt glitt. Ich kam mir vor, als
würde ich gleich den Tresorraum einer Bank betreten.

Aber auf der anderen Seite ging nur der trockene
Wald weiter.

»Wie groß ist das Schulgelände?«
»Ziemlich groß.« Sie lächelte stolz. »Die genauen

Zahlen kenne ich nicht, aber es ist sehr weitläufig.
Und es wird Sie sicher freuen, zu hören, dass uns das
viel Raum für Aktivitäten im Freien gibt.«

Nach wenigen Minuten veränderte sich der Wald.
Anstelle der Kiefern säumten jetzt Pappeln die Straße,
und zwischen den dicken Stämmen hindurch er-
haschte ich einen ersten Blick auf die Maxfield Aca-
demy.

Das Gebäude war vier Stockwerke hoch und be-
stimmt hundert Jahre alt. Es war umgeben von ordent-
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lich gemähten Rasenflächen, ordentlich beschnitte-
nen Bäumen und Blumenbeeten. Es sah aus wie die
Schulen, die ich im Fernsehen gesehen hatte, auf die
reiche Kinder gehen, die alle ihren eigenen BMW

oder Mercedes haben. Hier fehlte nur der Efeu an den
Außenmauern, aber der wuchs vielleicht in der Wüste
nicht so.

Ich war nicht reich, also würde ich nicht sein wie die
anderen. Aber ich hatte den Flug damit verbracht, mir
eine gute Geschichte auszudenken. Ich hatte vor, mich
hier einzufügen, nicht mehr das arme Pflegekind zu
sein, über das alle sich lustig machten.

Ms Vaughn fuhr auf das Gebäude zu und hielt vor
der massiven Steintreppe an, die zur Eingangstür hin-
aufführte.

Sie entriegelte die Autotüren, legte aber den Sicher-
heitsgurt nicht ab.

»Sie kommen nicht mit rein?«, fragte ich. Eigentlich
hatte ich gar keine Lust, weiter mit ihr zu reden, aber
irgendwie hatte ich erwartet, dass sie mich jemandem
vorstellen würde.

»Ich fürchte, nicht.« Wieder lächelte sie herzlich.
»Ich habe heute noch viel zu tun. Wenn ich mit hinein-
gehe, komme ich doch wieder mit allen ins Gespräch,
und dann komme ich hier nie mehr weg.« Sie nahm
einen Umschlag vom Rücksitz und gab ihn mir. Vorne
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drauf stand in kleinen Schreibmaschinenbuchstaben
mein Name – Benson Fisher. »Geben Sie den demje-
nigen, der Ihre Einführung vornimmt. Üblicherweise
ist das Becky, glaube ich.«

Ich nahm den Umschlag und stieg aus. Meine Beine
waren ganz steif von der langen Fahrt, und ich lockerte
sie. Es war kalt, und ich war froh, dass ich mein Sweat-
shirt mit dem Schriftzug der Steelers, meiner Lieb-
lings-Footballmannschaft, trug, auch wenn ich wusste,
dass es nicht fein genug für diese Schule war.

»Ihre Tasche«, sagte sie.
Ich drehte mich um und sah, wie Ms Vaughn gerade

meinen Rucksack aus dem Fußraum holte.
»Danke.«
»Viel Vergnügen«, sagte sie. »Ich glaube, Sie werden

sich auf der Maxfield sehr gut machen.«
Ich dankte ihr noch einmal und schloss dann die

Wagentür. Sie fuhr sofort los, und ich sah ihr nach.
Wieder einmal würde ich eine neue Schule muttersee-
lenallein betreten.

Das war also meine neue Umgebung. Ich atmete tief
ein. Die Luft hier roch anders – ich weiß nicht, ob das
die Wüstenluft war oder die trockenen Bäume oder
einfach die Tatsache, dass ich weit weg vom Gestank
der Großstadt war, aber ich mochte den Geruch. Das
Gebäude vor mir war majestätisch und sah vielver-
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sprechend aus. Hinter diesen Mauern lag mein neues
Leben. Beim Anblick der mit Schnitzereien verzier-
ten Eingangstür aus Hartholz hätte ich fast aufge-
lacht, weil ich an die städtische Schule denken musste,
die ich zuletzt hinter mir gelassen hatte. Deren Ein-
gangstür musste jede Woche frisch gestrichen wer-
den, um die Graffiti zu übertünchen, und die kleinen
Fenster darin hatte man irgendwann endgültig zuge-
nagelt, weil sie immer wieder eingeworfen worden
waren. Hier waren die Fenster groß und blitzten
und …

Erst jetzt fiel mir auf, dass sich in den oberen Ge-
schossen Gesichter an den Fenstern drängten. Man-
che starrten bloß, aber einige zeigten auch mit dem
Finger oder gestikulierten wild; manche schienen so-
gar zu schreien. Ich sah mich um, aber ich hatte keine
Ahnung, was sie wollten.

Ich sah wieder zu ihnen hoch und zuckte die Ach-
seln. An einem Fenster im ersten Stock, gleich über
der Eingangstür, stand ein braunhaariges Mädchen,
das ein aufgeschlagenes Notizbuch hochhielt. Über
eine ganze Seite hatte sie ein großes V geschrieben,
und dazu das Wort GUT. Als sie sah, dass ich sie be-
merkt hatte, lächelte sie, deutete auf das V und hielt
den Daumen hoch.

Gleich darauf hörte ich ein lautes Summen und Kli-
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cken, und die Eingangstür öffnete sich. Ein Mädchen
erschien, wurde aber sofort von zwei anderen Schü-
lern – einem Jungen und einem Mädchen – grob zur
Seite geschubst. Die beiden trugen die Schuluniform,
die ich auf der Homepage der Schule gesehen hatte:
einen roten Pullover über einem weißen Hemd und
eine schwarze Hose beziehungsweise einen schwar-
zen Rock. Das Mädchen, das aussah, als wäre es so
alt wie ich oder ein bisschen älter, schoss die Treppe
hinab und rannte Ms Vaughns Auto hinterher. Der
Junge war groß und wie ein Footballverteidiger ge-
baut. Er packte mich am Arm.

»Hör bloß nicht auf Isaiah oder Oakland«, sagte er
nachdrücklich. »Wir können hier nicht weg.« Bevor
ich auch nur den Mund öffnen konnte, lief er schon
dem Mädchen hinterher.
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