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Teddys Tod

Am Morgen des 2. Januar 2007 hatte ich um neun Uhr einen Termin bei 
einer jungen Psychotherapeutin in Jerusalem, um –  ausgerechnet  – über 
meine Beziehung zu meinem Vater zu sprechen. Um zehn nach neun klin­
gelte mein Handy, und Doktor Lavi, der meine Eltern im Altersheim be­
treute, sagte mir, mein Vater sei soeben gestorben.

Ich legte auf und erzählte es der Therapeutin. Ihre Reaktion war erstaun­
lich. Sie sagte: »Also, Ihre Sitzung dauert noch fünfunddreißig Minuten. 
Würden Sie gerne darüber reden, was Sie jetzt empfinden?« Ich sah sie  
an, als wäre sie verrückt geworden. Mein Vater war gerade gestorben! Und 
da sollte mir nichts Besseres einfallen, als mit dieser Therapeutin über meine 
Gefühle zu reden? Ich dankte ihr und ging zu meinem Auto, um zur 
Wohnung meiner Eltern zu fahren. Meine Mutter saß in ihrer kleinen Küche 
beim Frühstück. Sie wusste es noch nicht. Ich ging in das Zimmer meines 
Vaters und schloss die Tür hinter mir. Er lag auf dem Rücken, den Mund 
weit offen. Ich saß ungefähr fünf Minuten an seinem Bett, sah ihn nur an 
und berührte ihn. Ich strich über sein Gesicht. Seine Wange fühlte sich  
an wie aus Gummi. Ich versuchte, den Moment ganz auf mich wirken zu 
lassen und die Nähe zu meinem Vater zu spüren, aber ich empfand gar 
nichts. Dann verließ ich das Zimmer und rief meine Schwester an. Sie lebte 
damals außerhalb Jerusalems und sagte, sie würde sofort kommen. In der 
Küche setzte ich mich zu meiner Mutter an den Tisch. Sie sah mich an, wäh­
rend sie aß.

»Mama, ich muss dir etwas sagen«, fing ich an.
Sie nickte. »Ja.«
Ich sagte nur: »Mama, Teddy ist tot.«
Ihre Augen weiteten sich ein wenig, während sie mich unverwandt an­

starrte. Ich wusste nicht, ob sie verstanden hatte, was ich ihr gerade erzählt 
hatte.

Sie waren zweiundsiebzig Jahre lang zusammen gewesen.
Eine lange Zeit.
Schließlich fragte sie: »Wirklich?«
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Ich antwortete: »Ja. Im Schlaf. Er musste nicht leiden. Bald werden Leute 
kommen.«

Immer noch sah sie mich nur an. Ich glaube, mehr sagte sie nicht. Ihr 
Gesicht war vollkommen ausdruckslos.

Die kleine Wohnung füllte sich rasch mit Menschen. Meine Schwester 
kam. Der langjährige Chauffeur und enge Freund meines Vaters Nahum Ben 
Netanel. Meine Frau Osnat. Freunde der Familie. Offenbar hatte man die 
Todesnachricht bereits im Radio gemeldet.

Meine Schwester, die ebenfalls Osnat heißt, hatte eine Kamera mitge­
bracht. Sie ging in das Zimmer meines Vaters und betrachtete ihn eine Weile. 
Dann fing sie an, ihn aus allen möglichen Perspektiven zu fotografieren. Sein 
Gesicht, seine Hände, seine Arme, Beine und Füße. Ich glaube, die Aufnah­
men sollten ihr dabei helfen, ihn ganz genau im Gedächtnis zu behalten und 
nichts zu vergessen. Sie liebte und bewunderte unseren Vater mehr als jeder 
andere.

Das israelische Kabinett beschloss in einer Sondersitzung, meinen Vater 
mit einem Staatsbegräbnis zu ehren, auf dem Herzlberg, in jenem Teil des 
Friedhofs, der den »Großen der Nation« vorbehalten ist – eine beispiellose 
Anerkennung, die einem Bürgermeister eigentlich nicht zustand. Ehud 
Olmert, der meinen Vater bei den Bürgermeisterwahlen von Jerusalem 1993 
geschlagen hatte, war jetzt Ministerpräsident und leitete die Sondersitzung. 
Ich hatte das Gefühl, die Entscheidung kam vor allem auf sein Betreiben 
zustande, vielleicht als Ausgleich dafür, dass er Teddys Karriere ein Ende 
gesetzt hatte.

Ein Staatsbegräbnis erforderte eine Menge Vorbereitungen und folgte 
einem strengen Protokoll. Am Abend rief man meine Schwester und mich in 
die Knesset, das israelische Parlament, um uns über den Ablauf zu informie­
ren und zu Rate zu ziehen. Das Begräbnis sollte am folgenden Morgen statt­
finden, damit Ministerpräsident Olmert daran teilnehmen konnte, bevor er 
nach Amerika flog.

So bald.
Mir blieb keine Zeit, um nachzudenken oder mir über meine Gefühle 

klarzuwerden. Ich lief auf Autopilot. In den Tagen nach dem Tod meines 
Vaters, die von hektischer Betriebsamkeit erfüllt waren, beobachtete ich 
meine Mutter Tamar. Besucher kamen, um ihr zu kondolieren. Sie sagte 
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nichts oder sehr wenig. Ich hatte keine Ahnung, ob sie begriff, was passiert 
war. Sie weinte nicht. Ihr Gesicht verriet keine Regung. Sie wirkte wie 
immer, nur ein bisschen stiller.

Die Beerdigung war ein bedeutendes Ereignis. Alles, was Rang und Namen 
hatte, nahm daran teil.

Ehud Olmert, Shimon Peres, die Parlamentspräsidentin Dalia Itzik und 
ich hielten Trauerreden. Ich hatte meine kurze Abschiedsrede am Vorabend 
geschrieben, rasch, aber mit viel Gefühl und Bedachtsamkeit. Ich wusste, 
dass es bewegende Worte waren, schließlich war ich ein Schriftsteller. Wenn 
ich nicht einmal eine gute Trauerrede auf meinen Vater zustande brachte, 
was taugte ich dann in meinem Beruf?

Zu Beginn sagte ich, Teddy Kollek sei kein einfacher Vater gewesen, und 
ich endete mit den Worten:

»Am Abend, bevor mein Vater starb, saß ich an seinem Bett. Er lag bereits 
im Koma, aus dem er nicht mehr aufwachte. Ich betrachtete ihn. Ich um­
klammerte seine Schulter, seine Hand, seinen Arm. Selbst mit fünfund­
neunzig war er immer noch kräftig. Ich wusste, dass ich für immer von ihm 
Abschied nahm. Und während ich seine Schulter, seine Hand und seinen 
Arm berührte, dachte ich: Vielleicht geht ein wenig von seiner Kraft auf mich 
über. Ich hoffe es zumindest.«

Dann kehrte ich an meinen Platz zurück. Ich spürte, dass die Zuhörer 
bewegt waren. Viele richteten den Blick auf mich. Ich hatte noch nie zuvor 
öffentlich in Israel gesprochen.

Nach der Beisetzung, als man den Sarg ins Grab gesenkt und mit Erde be­
deckt hatte, trat Verteidigungsminister Ehud Barak zu mir, schüttelte mir die 
Hand und sagte, meine Trauerrede habe ihn sehr berührt. Das erwähne ich 
deshalb, weil Ehud Barak der höchstdekorierte Soldat in der Geschichte der 
israelischen Armee ist. Er führte das Kommando über die Sayeret Matkal, 
eine Spezialeinheit der Streitkräfte mit Schwerpunkt Terrorabwehr, er war 
Generalstabschef, Verteidigungsminister und Ministerpräsident gewesen. Er 
galt als harter, nüchterner und unnahbarer Mensch, aber ich empfand gro­
ßen Respekt für ihn. Einige Jahre zuvor war ich für einen einzigen Tag von 
New York nach Israel geflogen, um ihm bei der Ministerpräsidentenwahl 
meine Stimme zu geben. Helden hatte ich schon immer bewundert, und des­
halb bedeutete mir unser kurzes Gespräch am Grab meines Vaters sehr viel.
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Meine Nichte Shira und meine Tochter Avigayeel legten den Kranz der 
Familie am Grab nieder. Sie wirkten beide traurig und würdevoll. Shira, das 
älteste Kind meiner Schwester, war damals Soldatin und trug ihre Uniform. 
Meine Mutter, die im Kreis der Familie saß, wirkte vollkommen unbeteiligt, 
als ginge sie das alles gar nichts an. Ich hatte keine Ahnung, ob sie wusste, 
dass sie an Teddys Beerdigung teilnahm.

Ihr Zustand veränderte sich auch in den darauffolgenden Monaten nicht. 
Meine Mutter empfing Beileidsbesucher, sagte sehr wenig und erwähnte nie 
den Namen meines Vaters. Sie wirkte absolut emotionslos, wie erstarrt – und 
sehr ruhig. Wenn ein Besucher sagte, wie wundervoll und großartig mein 
Vater gewesen sei und was für einen Verlust sein Tod für den Staat Israel und 
für Jerusalem bedeute, starrte sie ihn nur an und sagte kein Wort.

Auch später fragte sie nie nach meinem Vater. Sie erkundigte sich nicht, 
was mit ihm passiert sei und warum er nicht zu Hause war. Sicher, sie war 
bei seiner Beerdigung gewesen, warum sollte sie fragen? Aber ich hatte das 
deutliche Gefühl, dass sie gar nicht wusste, was dort vor sich gegangen war, 
oder dass sie es ganz tief in ihrem Unterbewusstsein vergraben hatte. Sie 
begleitete uns nicht, als wir gemäß der jüdischen Tradition dreißig Tage nach 
seinem Tod sein Grab besuchten. Es war ein kalter Wintertag, und wir 
fanden, sie sollte lieber keine Erkältung riskieren. Trotzdem war es seltsam, 
dass sie überhaupt keine Reaktion zeigte. Sie verhielt sich, als wäre nichts 
passiert und als hätte sich nichts geändert.

Soweit ich weiß, ist Tamar nie in sein Zimmer gegangen, um ihn zu suchen. 
(Meine Schwester meint allerdings, unsere Mutter habe in den ersten Jahren 
nach seinem Tod gelegentlich in seinem Zimmer und im Foyer nach ihm 
gesucht. Vielleicht hat sie recht. Im Großen und Ganzen fuhr Tamar einfach 
mit ihrem normalen Alltagsleben fort, wenn auch in etwas gedämpfter – aber 
nicht deprimierter – Stimmung, als wäre Teddy Kollek nie Teil ihres Lebens 
gewesen. Seine Fotos, die überall im Wohnzimmer hingen, schienen sie nicht 
zu interessieren. Das war ziemlich grotesk. Manchmal betrachtete sie andere 
Bilder an der Wand, Gemälde und alte Karten von Jerusalem, aber ich glaube 
hauptsächlich deshalb, weil sie groß waren und in Augenhöhe hingen. Insge­
samt machte sie einen relativ teilnahmslosen Eindruck. Sie aß ihre Mahl­
zeiten, nahm ihre Tabletten und ruhte viel. Wenn meine Schwester oder ich sie 
besuchten, schien sie sich zu freuen, aber manchmal wirkte sie auch vollkom­
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men gleichgültig. Das Thema Teddy kam nur zur Sprache, wenn meine 
Schwester oder ich eine Bemerkung machten. Dann starrte sie uns mit leerer 
Miene an. Von Zeit zu Zeit nickte sie. Das war alles.

5. Februar 2011

Bis zum heutigen Tag, mehr als vier Jahre nach Teddys Tod, habe ich 
nicht die leiseste Ahnung, was Tamar mitbekommt, was sie denkt 
oder fühlt. Zwei Frauen kümmern sich liebevoll um sie. Sie isst regel­
mäßig. Manchmal versucht sie, mithilfe einer Lupe, die wir ihr gekauft 
haben, zu lesen, aber nicht sehr lange, weil sie sehr schlecht sieht. Sie 
besucht auch den Fitnessraum im vierten Stock und trainiert eine 
halbe Stunde. Diszipliniert bemüht sie sich, alle körperlichen Übungen 
auszuführen, die man von ihr verlangt. Es ist ein befremdlicher An­
blick, wenn sie wie eine Marionette die Mantras herunterbetet, die ihr 
ihre Pflegerin Shula Harlap beigebracht hat. Während sie sich, auf ihre 
Gehhilfe gestützt, langsam vorwärtsschleppt, murmelt sie unablässig 
vor sich hin: »Ich habe starke Beine, ich habe starke Arme. Ich habe 
starke Beine, ich habe starke Arme …« Immer und immer wieder. Wie 
eine hirnlose Puppe. Wie eine Maus im Irrgarten. In solchen Augen­
blicken hasse ich Shula, obwohl ich weiß, dass alles nur zu Tamars 
Wohl geschieht. Aber ich hasse sie dafür, dass sie aus meiner Mutter so 
eine jämmerliche Figur macht.

Tamar, meine Mutter. Das klügste Mädchen der Klasse. Die Frau, die auch 
unter größtem Druck ruhig und besonnen blieb. Kürzlich fragte ich sie bei­
läufig, welche Stadt ihr lieber sei, Jerusalem oder Wien? Ihre Antwort kam 
wie aus der Pistole geschossen: »Wien.« Auf meine Frage, warum, antwor­
tete sie: »Weil es dort viel schöner ist.« Ich bin sicher, es ist eine ehrliche 
Antwort, weil sie spontan und aus dem Bauch heraus kam.

Manchmal bezweifle ich ernsthaft, ob Jerusalem ihr überhaupt jemals 
etwas bedeutet hat. Sie war achtundzwanzig Jahre lang die Frau des Bürger­
meisters gewesen, aber das hatte nicht sie so entschieden. Lebte sie gern in 
dieser Stadt oder war das nur eine Pflicht, die sie klaglos auf sich genommen 
hatte? Ich neige dazu, Letzteres zu glauben.
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Ohne jeden Zweifel liebte sie Ein Gev. In diesen Kibbuz war sie als junge 
Frau von nur zwanzig Jahren aus eigenem Entschluss gekommen, um die 
Siedlung aufzubauen und dort zu leben. Wenn die Rede auf Ein Gev kam, 
reagierte sie immer positiv und wirkt munterer. Nach Jerusalem ging sie nur, 
weil es die zwei großen Karriereschritte meines Vaters – zuerst als Direktor 
des Ministerpräsidentenamts und dann als Bürgermeister von Jerusalem  – 
erforderten. Beides hatte sie sich nicht selbst ausgesucht.

Manchmal frage ich mich, warum sie nichts an diesem Leben geändert 
hat, wenn es ihr nicht gefiel.

Immerhin brachte sie 1947 in Ein Gev einen Sohn zur Welt, nämlich mich. 
Sie hätte darauf bestehen können, dort zu bleiben. Die Laufbahn meines 
Vaters im öffentlichen Dienst begann erst später. Aber Tamar war keine Frau, 
die eine junge Familie mit einem kleinen Kind auseinandergerissen hätte. 
Und mein Vater langweilte sich in Ein Gev.

Meine Mutter ist ein rätselhafter Mensch. Ich weiß nicht, was sie antreibt. 
Das wusste ich nie, ebenso wenig wie meine Schwester. Und das liegt daran, 
dass sie andere Prioritäten hat als die meisten Menschen. Sie wollte nie reich 
sein. Sie wollte nicht zur Universität gehen und studieren. Das Einzige, von 
dem ich weiß, dass sie es wirklich wollte, war die Auswanderung nach Paläs­
tina und der Aufbau des Kibbuz Ein Gev. Aber es ist jetzt zweiundsechzig 
Jahre her, dass sie Ein Gev verlassen hat, und danach war sie nur noch zu 
Kurzbesuchen dort.

Im Laufe der Jahre habe ich sie oft gefragt, warum sie das ungeliebte Leben 
als Ehefrau eines bedeutenden Mannes einfach so hingenommen hat. Die 
Cocktails, die endlosen Empfänge, auf denen sie nur eine Nebenfigur war, 
nur ein Anhängsel ihres Mannes. Sie gab mir immer dieselbe Antwort: Sie 
habe sich dieses Leben nicht ausgesucht, spüre jedoch, dass das, was mein 
Vater tue, wichtig für Israel sei, und deshalb müsse sie ihn unterstützen.

Irgendwann während der Schiv‘a, der siebentägigen Trauerzeit nach dem 
Tod meines Vaters, kam mir so richtig zu Bewusstsein, dass ich ein Elternteil 
verloren hatte. Ich hatte meinen Vater noch so vieles fragen wollen, aber 
irgendwie hatte sich nie die Gelegenheit ergeben. Es war nie leicht gewesen, 
mit ihm über persönliche Dinge zu sprechen, und vielleicht hatte mich seine 
Art zu sehr eingeschüchtert. Ich hatte immer das Gefühl, er hindere mich 
daran, meinen inneren Frieden zu finden und mein Potential voll auszu­
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schöpfen. Er warf einen übermächtigen Schatten. Ich glaubte ständig mit 
ihm konkurrieren zu müssen. Ein Ding der Unmöglichkeit. Das machte uns 
zu Gegnern. Dabei war er einer der beiden Menschen, die alles für mich 
taten und die ich mehr liebte als sonst jemanden auf der Welt.

Und jetzt war er tot.
Also blieb nur noch meine Mutter. Auch sie war nicht gerade jemand, dem 

man so einfach sein Herz ausschütten konnte. Trotzdem spürte ich tief im 
Innern, dass sie mich kannte. Sie vertraute mir fast nie ihre Gefühle, ihre 
Geheimnisse und ihre intimsten Gedanken an, doch sie wusste, wie es in mir 
aussah. Sie muss es gewusst haben. Aber ich schob es auf die lange Bank, mit 
ihr zu reden. Ich ging nach New York und machte Filme, während meine 
Eltern immer älter wurden. Als hätten diese Filme das Gespräch mit meinen 
Eltern ersetzen können. Vielleicht war dies auch meine Art, mit ihnen zu 
reden, ihnen über die Leinwand mitzuteilen, wer ich bin und was ich fühle.
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Verblassende Gefühle

Falls es jemanden interessiert, ich bin vierundsechzig Jahre alt. Seit einer 
Weile stelle ich fest, dass meine Empfindungen in Bezug auf die meisten 
Menschen und »Ideen« immer schwächer werden. Ich rege mich längst 
nicht mehr so sehr darüber auf, was mir oder um mich herum passiert, 
weder im positiven noch im negativen Sinn. Das geht wohl allen Menschen 
in einem gewissen Alter so, und es ist bestimmt auch ein Zeichen der Zeit.

Das betrifft jedoch nicht meine Empfindungen gegenüber meiner Frau. 
Ich frage mich, wie unser Leben sein wird, wenn unsere Töchter – der Kitt, 
der uns zusammenhält – das Nest verlassen. Werden wir dann noch zusam­
menbleiben? Manchmal macht mir das richtig Angst. Mich erschreckt die 
Vorstellung, mit siebzig allein dazustehen und mich in einer Welt ohne meine 
Eltern und ohne die paar Freunde und Bekannten aus meiner Kindheit und 
Jugend behaupten zu müssen. Zum Beispiel unser Zahnarzt Dr. Freund, der 
mir mit einem breiten Lächeln Zahnfüllungen verpasste und schon vor Jahr­
zehnten gestorben ist. Oder Yanek, der fromme Junge, der mir und meinem 
Freund und Nachbarn Hanoch durch den Hof nachjagte. Oder »Kohen der 
Dieb«, der seinen Laden gegenüber dem Rehavia-Gymnasium hatte und 
uns zwölf Jahre lang überteuerte Schulbücher verkaufte. Oder Yaakov Yona 
(»Yonchik«), der die Bibelstunde hielt und uns Schüler mit seiner strengen 
Miene und seinen beißenden Schimpftiraden, die jeden trafen, der das 
wöchentliche Bibelkapitel nicht auswendig konnte, einschüchterte. Ich schloss 
Yonchik ins Herz, weil er so eine einmalige Erscheinung in der Schule war, 
mit seinem schwarzen Anzug, dem weißen Haar, der Hakennase und der 
barschen Stimme.

Sie alle sind inzwischen gestorben.
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Meine Mutter

Und dann gibt es noch meine Mutter Tamar. Der Mensch, der mir seit vier­
undsechzig Jahren am nächsten steht und den ich am besten kenne. Meine 
Mutter brachte es fertig, bei vornehmen Empfängen mit Geistesgrößen wie 
W. H. Auden und Simone de Beauvoir, aber auch mit anderen Leuten, die sie 
nicht kannte, und sogar mit ausländischen Staatsoberhäuptern über das 
Wetter zu reden. Es war unglaublich langweilig, sich mit ihr zu unterhalten 
oder bei einem offiziellen Dinner neben ihr zu sitzen. Sie ist und bleibt ein 
großes Rätsel. Die Vorstellung, dass sie sterben könnte, macht mir große 
Angst, ungeachtet ihres hohen Alters und ihres gebrechlichen Zustands. 
Habe ich gesagt, sie sei langweilig? Das nehme ich zurück. Sie ist nur lang­
weilig, wenn man sie nicht gut kennt. Aber wer kennt sie schon?

Ich besuche sie nicht oft, obwohl sie nur fünf Minuten mit dem Auto von 
mir entfernt in einem Altersheim in Kiryat Yovel in Jerusalem wohnt. Es ist 
mir unerträglich, sie in ihrem jetzigen Zustand zu sehen. Sie kann nicht ohne 
Hilfe essen, sie kann nicht sprechen und ihre Gedanken nicht mitteilen. Wir 
können nicht mehr miteinander kommunizieren. Oft frage ich mich, ob sie 
mich überhaupt erkennt oder je an mich denkt. Ich vermute, dafür ist sie 
schon viel zu schwach. Und dennoch, obwohl sie nichts sagt und nichts tut, 
kann ich mir eine Welt ohne sie nicht vorstellen. Ich bin dankbar dafür, dass 
sie sich so ans Leben klammert. Sie wird bis zum letzten Atemzug kämpfen, 
egal, wie ihre Chancen stehen. Mag ihr Geist noch so getrübt und schwach 
sein, tief im Innern weiß sie, dass ihre Familie sie immer noch braucht, da­
von bin ich überzeugt. Sie ist zu pflichtbewusst, um zu sterben.

Aber wer ist sie eigentlich?
Manchmal stelle ich mir vor, wie das Leben meiner Eltern verlaufen wäre, 

wenn es keinen Hitler und keinen Zweiten Weltkrieg gegeben hätte und sie 
in Wien geblieben wären, statt nach Palästina auszuwandern. Mein Vater 
wäre wohl Geschäftsmann geworden. Das lag in der Familie, außerdem war 
er vom Typ her kein Akademiker oder Intellektueller, und er besaß weder 
künstlerische Ambitionen noch die Neigung, Anwalt oder Arzt zu werden. 
Was wäre da noch übriggeblieben? Na ja, er hätte Bürgermeister von Wien 



22	 Parallele Leben

werden oder im Kulturressort der Stadtverwaltung arbeiten können. Er wäre 
erfolgreich gewesen, hätte sich aber wahrscheinlich nicht in gleicher Weise 
hervorgetan wie in Israel. Ich denke, er hätte auf jeden Fall Tamar zur Frau 
gewählt, sofern sich ihre Wege gekreuzt hätten. Er hätte dasselbe für sie 
empfunden wie bei ihrer ersten Begegnung im jüdischen Jugendbund »Blau-
Weiß«. Ihre herausragenden Qualitäten hätten ihm ins Auge gestochen. Ihre 
außerordentliche Klugheit. Ihr gutes Herz und ihre Hilfsbereitschaft. Ihre 
Bereitschaft, die zweite Geige zu spielen. Was meine Mutter gemacht hätte, 
kann ich mir viel leichter vorstellen. Sie wäre wahrscheinlich zur Universität 
gegangen und hätte Mathematik, Wirtschaft oder Medizin studiert. Sie wäre 
Ärztin, Krankenschwester oder Sozialarbeiterin geworden. Es gefiel ihr, an­
deren zu helfen. Vielleicht wäre sie für ein paar Jahre nach Afrika oder Asien 
gegangen, um sich um die Armen und Bedürftigen zu kümmern. Ich glaube 
nicht, dass sie Teddy geheiratet hätte. In seiner bürgerlichen Version hätte er 
ihr nicht gefallen. Er hätte mit seinem blendenden Aussehen und seinem 
Charme nicht bei ihr punkten können. Bestimmt hätte sie einen Intellektu­
ellen geheiratet, einen Historiker oder Philosophen. Vielleicht wäre sie Kom­
munistin geworden, wenigstens einige Jahrzehnte lang. Sie hat immer an die 
Gleichheit aller Menschen geglaubt.

Marx wäre eines ihrer Idole gewesen. Einstein auch. Ebenso Hannah 
Szenes, die in Ungarn geborene, nach Palästina ausgewanderte Widerstands­
kämpferin und Dichterin, die im Zweiten Weltkrieg mit dem Fallschirm über 
dem besetzten Ungarn absprang und von den Nazis hingerichtet wurde. Und 
natürlich Anne Frank. Vielleicht hätte sie eigene literarische Versuche unter­
nommen, aber das bezweifle ich. So klug sie war, war sie doch kein kreativer 
Mensch. Sie hätte Lehrerin oder Schuldirektorin werden können. Ihre Eltern 
wären stolz auf sie gewesen. Weil sie, einerlei, was sie getan oder wohin das 
Schicksal sie geführt, immer nur Gutes getan hätte.

Was ich gerade über meine Mutter geschrieben habe, passt ebenso gut zu 
meiner Tochter Avigayeel. Nur dass Avigayeel ungemein kreativ ist. Sie 
schauspielert, schreibt, zeichnet. Wie Tamar ist auch sie eine hervorragende 
Schülerin. Das Gleiche gilt für ihre Schwester Noaa.

Sie sehen sich ein bisschen ähnlich.Vor ein paar Jahren hat Avigayeel die 
Hauptrolle in der englischen Bühnenbearbeitung von Das Tagebuch der 
Anne Frank gespielt, bei Aufführungen vor zahlendem Publikum in Jerusa­


