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Teddys Tod

Am Morgen des 2. Januar 2007 hatte ich um neun Uhr einen Termin bei
einer jungen Psychotherapeutin in Jerusalem, um — ausgerechnet — tiber
meine Beziehung zu meinem Vater zu sprechen. Um zehn nach neun klin-
gelte mein Handy, und Doktor Lavi, der meine Eltern im Altersheim be-
treute, sagte mir, mein Vater sei soeben gestorben.

Ich legte auf und erzihlte es der Therapeutin. Thre Reaktion war erstaun-
lich. Sie sagte: »Also, Thre Sitzung dauert noch fiinfunddreifdig Minuten.
Wiirden Sie gerne dariiber reden, was Sie jetzt empfinden?« Ich sah sie
an, als wire sie verriickt geworden. Mein Vater war gerade gestorben! Und
da sollte mir nichts Besseres einfallen, als mit dieser Therapeutin iiber meine
Gefithle zu reden? Ich dankte ihr und ging zu meinem Auto, um zur
Wohnung meiner Eltern zu fahren. Meine Mutter saf in ihrer kleinen Kiiche
beim Friihstiick. Sie wusste es noch nicht. Ich ging in das Zimmer meines
Vaters und schloss die Tiir hinter mir. Er lag auf dem Riicken, den Mund
weit offen. Ich safd ungefihr fiinf Minuten an seinem Bett, sah ihn nur an
und beriihrte ihn. Ich strich iiber sein Gesicht. Seine Wange fiihlte sich
an wie aus Gummi. Ich versuchte, den Moment ganz auf mich wirken zu
lassen und die Nihe zu meinem Vater zu spiiren, aber ich empfand gar
nichts. Dann verlief? ich das Zimmer und rief meine Schwester an. Sie lebte
damals aufderhalb Jerusalems und sagte, sie wiirde sofort kommen. In der
Kiiche setzte ich mich zu meiner Mutter an den Tisch. Sie sah mich an, wih-
rend sie af3.

»Mama, ich muss dir etwas sagen, fing ich an.

Sie nickte. »Ja.«

Ich sagte nur: »Mama, Teddy ist tot.«

Thre Augen weiteten sich ein wenig, wihrend sie mich unverwandt an-
starrte. Ich wusste nicht, ob sie verstanden hatte, was ich ihr gerade erzihlt
hatte.

Sie waren zweiundsiebzig Jahre lang zusammen gewesen.

Eine lange Zeit.

Schlieflich fragte sie: » Wirklich? «
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Ich antwortete: »Ja. Im Schlaf. Er musste nicht leiden. Bald werden Leute
kommen.«

Immer noch sah sie mich nur an. Ich glaube, mehr sagte sie nicht. Thr
Gesicht war vollkommen ausdruckslos.

Die kleine Wohnung fiillte sich rasch mit Menschen. Meine Schwester
kam. Der langjdhrige Chauffeur und enge Freund meines Vaters Nahum Ben
Netanel. Meine Frau Osnat. Freunde der Familie. Offenbar hatte man die
Todesnachricht bereits im Radio gemeldet.

Meine Schwester, die ebenfalls Osnat heifdt, hatte eine Kamera mitge-
bracht. Sie ging in das Zimmer meines Vaters und betrachtete ihn eine Weile.
Dann fing sie an, ihn aus allen méglichen Perspektiven zu fotografieren. Sein
Gesicht, seine Hinde, seine Arme, Beine und Fiifde. Ich glaube, die Aufnah-
men sollten ihr dabei helfen, ihn ganz genau im Gedéchtnis zu behalten und
nichts zu vergessen. Sie liebte und bewunderte unseren Vater mehr als jeder
andere.

Das israelische Kabinett beschloss in einer Sondersitzung, meinen Vater
mit einem Staatsbegribnis zu ehren, auf dem Herzlberg, in jenem Teil des
Friedhofs, der den »Grofden der Nation« vorbehalten ist — eine beispiellose
Anerkennung, die einem Biirgermeister eigentlich nicht zustand. Ehud
Olmert, der meinen Vater bei den Biirgermeisterwahlen von Jerusalem 1993
geschlagen hatte, war jetzt Ministerprisident und leitete die Sondersitzung.
Ich hatte das Gefiihl, die Entscheidung kam vor allem auf sein Betreiben
zustande, vielleicht als Ausgleich dafiir, dass er Teddys Karriere ein Ende
gesetzt hatte.

Ein Staatsbegribnis erforderte eine Menge Vorbereitungen und folgte
einem strengen Protokoll. Am Abend rief man meine Schwester und mich in
die Knesset, das israelische Parlament, um uns tiber den Ablauf zu informie-
ren und zu Rate zu ziehen. Das Begribnis sollte am folgenden Morgen statt-
finden, damit Ministerprisident Olmert daran teilnehmen konnte, bevor er
nach Amerika flog.

So bald.

Mir blieb keine Zeit, um nachzudenken oder mir tiber meine Gefiihle
klarzuwerden. Ich lief auf Autopilot. In den Tagen nach dem Tod meines
Vaters, die von hektischer Betriebsamkeit erfiillt waren, beobachtete ich
meine Mutter Tamar. Besucher kamen, um ihr zu kondolieren. Sie sagte
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nichts oder sehr wenig. Ich hatte keine Ahnung, ob sie begriff, was passiert
war. Sie weinte nicht. Thr Gesicht verriet keine Regung. Sie wirkte wie
immer, nur ein bisschen stiller.

Die Beerdigung war ein bedeutendes Ereignis. Alles, was Rang und Namen
hatte, nahm daran teil.

Ehud Olmert, Shimon Peres, die Parlamentsprisidentin Dalia Itzik und
ich hielten Trauerreden. Ich hatte meine kurze Abschiedsrede am Vorabend
geschrieben, rasch, aber mit viel Gefiihl und Bedachtsamkeit. Ich wusste,
dass es bewegende Worte waren, schliefdlich war ich ein Schriftsteller. Wenn
ich nicht einmal eine gute Trauerrede auf meinen Vater zustande brachte,
was taugte ich dann in meinem Beruf?

Zu Beginn sagte ich, Teddy Kollek sei kein einfacher Vater gewesen, und
ich endete mit den Worten:

»Am Abend, bevor mein Vater starb, saf} ich an seinem Bett. Er lag bereits
im Koma, aus dem er nicht mehr aufwachte. Ich betrachtete ihn. Ich um-
klammerte seine Schulter, seine Hand, seinen Arm. Selbst mit fiinfund-
neunzig war er immer noch kriftig. Ich wusste, dass ich fiir immer von ihm
Abschied nahm. Und wihrend ich seine Schulter, seine Hand und seinen
Arm beriihrte, dachte ich: Vielleicht geht ein wenig von seiner Kraft auf mich
iiber. Ich hoffe es zumindest. «

Dann kehrte ich an meinen Platz zuriick. Ich spiirte, dass die Zuhorer
bewegt waren. Viele richteten den Blick auf mich. Ich hatte noch nie zuvor
offentlich in Israel gesprochen.

Nach der Beisetzung, als man den Sarg ins Grab gesenkt und mit Erde be-
deckt hatte, trat Verteidigungsminister Ehud Barak zu mir, schiittelte mir die
Hand und sagte, meine Trauerrede habe ihn sehr beriihrt. Das erwihne ich
deshalb, weil Ehud Barak der hochstdekorierte Soldat in der Geschichte der
israelischen Armee ist. Er fiihrte das Kommando {iber die Sayeret Matkal,
eine Spezialeinheit der Streitkrifte mit Schwerpunkt Terrorabwehr, er war
Generalstabschef, Verteidigungsminister und Ministerprisident gewesen. Er
galt als harter, niichterner und unnahbarer Mensch, aber ich empfand gro-
en Respekt fiir ihn. Einige Jahre zuvor war ich fiir einen einzigen Tag von
New York nach Israel geflogen, um ihm bei der Ministerprisidentenwahl
meine Stimme zu geben. Helden hatte ich schon immer bewundert, und des-
halb bedeutete mir unser kurzes Gesprich am Grab meines Vaters sehr viel.
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Meine Nichte Shira und meine Tochter Avigayeel legten den Kranz der
Familie am Grab nieder. Sie wirkten beide traurig und wiirdevoll. Shira, das
ilteste Kind meiner Schwester, war damals Soldatin und trug ihre Uniform.
Meine Mutter, die im Kreis der Familie saf3, wirkte vollkommen unbeteiligt,
als ginge sie das alles gar nichts an. Ich hatte keine Ahnung, ob sie wusste,
dass sie an Teddys Beerdigung teilnahm.

Thr Zustand verinderte sich auch in den darauffolgenden Monaten nicht.
Meine Mutter empfing Beileidsbesucher, sagte sehr wenig und erwihnte nie
den Namen meines Vaters. Sie wirkte absolut emotionslos, wie erstarrt — und
sehr ruhig. Wenn ein Besucher sagte, wie wundervoll und grofRartig mein
Vater gewesen sei und was fiir einen Verlust sein Tod fiir den Staat Israel und
fiir Jerusalem bedeute, starrte sie ihn nur an und sagte kein Wort.

Auch spiter fragte sie nie nach meinem Vater. Sie erkundigte sich nicht,
was mit ihm passiert sei und warum er nicht zu Hause war. Sicher, sie war
bei seiner Beerdigung gewesen, warum sollte sie fragen? Aber ich hatte das
deutliche Gefiihl, dass sie gar nicht wusste, was dort vor sich gegangen war,
oder dass sie es ganz tief in ihrem Unterbewusstsein vergraben hatte. Sie
begleitete uns nicht, als wir gemif der jiidischen Tradition dreiflig Tage nach
seinem Tod sein Grab besuchten. Es war ein kalter Wintertag, und wir
fanden, sie sollte lieber keine Erkiltung riskieren. Trotzdem war es seltsam,
dass sie tiberhaupt keine Reaktion zeigte. Sie verhielt sich, als wire nichts
passiert und als hitte sich nichts geindert.

Soweit ich weif, ist Tamar nie in sein Zimmer gegangen, um ihn zu suchen.
(Meine Schwester meint allerdings, unsere Mutter habe in den ersten Jahren
nach seinem Tod gelegentlich in seinem Zimmer und im Foyer nach ihm
gesucht. Vielleicht hat sie recht. Im Grofden und Ganzen fuhr Tamar einfach
mit ihrem normalen Alltagsleben fort, wenn auch in etwas gedimpfter — aber
nicht deprimierter — Stimmung, als wire Teddy Kollek nie Teil ihres Lebens
gewesen. Seine Fotos, die tiberall im Wohnzimmer hingen, schienen sie nicht
zu interessieren. Das war ziemlich grotesk. Manchmal betrachtete sie andere
Bilder an der Wand, Gemilde und alte Karten von Jerusalem, aber ich glaube
hauptsichlich deshalb, weil sie grof waren und in Augenhohe hingen. Insge-
samt machte sie einen relativ teilnahmslosen Eindruck. Sie afy ihre Mahl-
zeiten, nahm ihre Tabletten und ruhte viel. Wenn meine Schwester oder ich sie
besuchten, schien sie sich zu freuen, aber manchmal wirkte sie auch vollkom-
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men gleichgiiltig. Das Thema Teddy kam nur zur Sprache, wenn meine
Schwester oder ich eine Bemerkung machten. Dann starrte sie uns mit leerer
Miene an. Von Zeit zu Zeit nickte sie. Das war alles.

5. Februar 2011

Bis zum heutigen Tag, mehr als vier Jahre nach Teddys Tod, habe ich
nicht die leiseste Ahnung, was Tamar mitbekommt, was sie denkt
oder fiihlt. Zwei Frauen kiimmern sich liebevoll um sie. Sie isst regel-
mdfig. Manchmal versucht sie, mithilfe einer Lupe, die wir ihr gekauft
haben, zu lesen, aber nicht sehr lange, weil sie sehr schlecht sieht. Sie
besucht auch den Fitnessraum im vierten Stock und trainiert eine
halbe Stunde. Diszipliniert bemiiht sie sich, alle kérperlichen Ubungen
auszufiihren, die man von ihr verlangt. Es ist ein befremdlicher An-
blick, wenn sie wie eine Marionette die Mantras herunterbetet, die ihr
ihre Pflegerin Shula Harlap beigebracht hat. Weéihrend sie sich, auf ihre
Gehhilfe gestiitzt, langsam vorwdrtsschleppt, murmelt sie unabldssig
vor sich hin: »Ich habe starke Beine, ich habe starke Arme. Ich habe
starke Beine, ich habe starke Arme... « Immer und immer wieder. Wie
eine hirnlose Puppe. Wie eine Maus im Irrgarten. In solchen Augen-
blicken hasse ich Shula, obwohl ich weif3, dass alles nur zu Tamars
Wohl geschieht. Aber ich hasse sie dafiir, dass sie aus meiner Mutter so
eine jimmerliche Figur macht.

Tamar, meine Mutter. Das kliigste Middchen der Klasse. Die Frau, die auch
unter grofdtem Druck ruhig und besonnen blieb. Kiirzlich fragte ich sie bei-
ldufig, welche Stadt ihr lieber sei, Jerusalem oder Wien? Thre Antwort kam
wie aus der Pistole geschossen: »Wien.« Auf meine Frage, warum, antwor-
tete sie: »Weil es dort viel schoner ist.« Ich bin sicher, es ist eine ehrliche
Antwort, weil sie spontan und aus dem Bauch heraus kam.

Manchmal bezweifle ich ernsthaft, ob Jerusalem ihr iiberhaupt jemals
etwas bedeutet hat. Sie war achtundzwanzig Jahre lang die Frau des Biirger-
meisters gewesen, aber das hatte nicht sie so entschieden. Lebte sie gern in
dieser Stadt oder war das nur eine Pflicht, die sie klaglos auf sich genommen
hatte? Ich neige dazu, Letzteres zu glauben.
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Ohne jeden Zweifel liebte sie Ein Gev. In diesen Kibbuz war sie als junge
Frau von nur zwanzig Jahren aus eigenem Entschluss gekommen, um die
Siedlung aufzubauen und dort zu leben. Wenn die Rede auf Ein Gev kam,
reagierte sie immer positiv und wirkt munterer. Nach Jerusalem ging sie nur,
weil es die zwei grofden Karriereschritte meines Vaters — zuerst als Direktor
des Ministerprisidentenamts und dann als Biirgermeister von Jerusalem —
erforderten. Beides hatte sie sich nicht selbst ausgesucht.

Manchmal frage ich mich, warum sie nichts an diesem Leben geindert
hat, wenn es ihr nicht gefiel.

Immerhin brachte sie 1947 in Ein Gev einen Sohn zur Welt, nimlich mich.
Sie hitte darauf bestehen kénnen, dort zu bleiben. Die Lautbahn meines
Vaters im offentlichen Dienst begann erst spiter. Aber Tamar war keine Frau,
die eine junge Familie mit einem kleinen Kind auseinandergerissen hiitte.
Und mein Vater langweilte sich in Ein Gev.

Meine Mutter ist ein ritselhafter Mensch. Ich weif? nicht, was sie antreibt.
Das wusste ich nie, ebenso wenig wie meine Schwester. Und das liegt daran,
dass sie andere Priorititen hat als die meisten Menschen. Sie wollte nie reich
sein. Sie wollte nicht zur Universitit gehen und studieren. Das Einzige, von
dem ich weif}, dass sie es wirklich wollte, war die Auswanderung nach Palis-
tina und der Aufbau des Kibbuz Ein Gev. Aber es ist jetzt zweiundsechzig
Jahre her, dass sie Ein Gev verlassen hat, und danach war sie nur noch zu
Kurzbesuchen dort.

Im Laufe der Jahre habe ich sie oft gefragt, warum sie das ungeliebte Leben
als Ehefrau eines bedeutenden Mannes einfach so hingenommen hat. Die
Cocktails, die endlosen Empfinge, auf denen sie nur eine Nebenfigur war,
nur ein Anhingsel ihres Mannes. Sie gab mir immer dieselbe Antwort: Sie
habe sich dieses Leben nicht ausgesucht, spiire jedoch, dass das, was mein
Vater tue, wichtig fiir Israel sei, und deshalb miisse sie ihn unterstiitzen.

Irgendwann wihrend der Schiv‘a, der siebentigigen Trauerzeit nach dem
Tod meines Vaters, kam mir so richtig zu Bewusstsein, dass ich ein Elternteil
verloren hatte. Ich hatte meinen Vater noch so vieles fragen wollen, aber
irgendwie hatte sich nie die Gelegenheit ergeben. Es war nie leicht gewesen,
mit ihm iiber personliche Dinge zu sprechen, und vielleicht hatte mich seine
Art zu sehr eingeschiichtert. Ich hatte immer das Gefiihl, er hindere mich
daran, meinen inneren Frieden zu finden und mein Potential voll auszu-
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schopfen. Er warf einen {ibermichtigen Schatten. Ich glaubte stindig mit
ihm konkurrieren zu miissen. Ein Ding der Unmoglichkeit. Das machte uns
zu Gegnern. Dabei war er einer der beiden Menschen, die alles fiir mich
taten und die ich mehr liebte als sonst jemanden auf der Welt.

Und jetzt war er tot.

Also blieb nur noch meine Mutter. Auch sie war nicht gerade jemand, dem
man so einfach sein Herz ausschiitten konnte. Trotzdem spiirte ich tief im
Innern, dass sie mich kannte. Sie vertraute mir fast nie ihre Gefiihle, ihre
Geheimnisse und ihre intimsten Gedanken an, doch sie wusste, wie es in mir
aussah. Sie muss es gewusst haben. Aber ich schob es auf die lange Bank, mit
ihr zu reden. Ich ging nach New York und machte Filme, wihrend meine
Eltern immer ilter wurden. Als hitten diese Filme das Gesprich mit meinen
Eltern ersetzen konnen. Vielleicht war dies auch meine Art, mit ihnen zu
reden, ihnen tiber die Leinwand mitzuteilen, wer ich bin und was ich fiihle.
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Verblassende Gefiihle

Falls es jemanden interessiert, ich bin vierundsechzig Jahre alt. Seit einer
Weile stelle ich fest, dass meine Empfindungen in Bezug auf die meisten
Menschen und »Ideen« immer schwicher werden. Ich rege mich lingst
nicht mehr so sehr dariiber auf, was mir oder um mich herum passiert,
weder im positiven noch im negativen Sinn. Das geht wohl allen Menschen
in einem gewissen Alter so, und es ist bestimmt auch ein Zeichen der Zeit.

Das betrifft jedoch nicht meine Empfindungen gegeniiber meiner Frau.
Ich frage mich, wie unser Leben sein wird, wenn unsere Tochter — der Kitt,
der uns zusammenhilt — das Nest verlassen. Werden wir dann noch zusam-
menbleiben? Manchmal macht mir das richtig Angst. Mich erschreckt die
Vorstellung, mit siebzig allein dazustehen und mich in einer Welt ohne meine
Eltern und ohne die paar Freunde und Bekannten aus meiner Kindheit und
Jugend behaupten zu miissen. Zum Beispiel unser Zahnarzt Dr. Freund, der
mir mit einem breiten Licheln Zahnfiillungen verpasste und schon vor Jahr-
zehnten gestorben ist. Oder Yanek, der fromme Junge, der mir und meinem
Freund und Nachbarn Hanoch durch den Hof nachjagte. Oder »Kohen der
Dieb«, der seinen Laden gegeniiber dem Rehavia-Gymnasium hatte und
uns zwolf Jahre lang iiberteuerte Schulbiicher verkaufte. Oder Yaakov Yona
(»Yonchik«), der die Bibelstunde hielt und uns Schiiler mit seiner strengen
Miene und seinen beifdenden Schimpftiraden, die jeden trafen, der das
wochentliche Bibelkapitel nicht auswendig konnte, einschiichterte. Ich schloss
Yonchik ins Herz, weil er so eine einmalige Erscheinung in der Schule war,
mit seinem schwarzen Anzug, dem weifden Haar, der Hakennase und der
barschen Stimme.

Sie alle sind inzwischen gestorben.
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Meine Mutter

Und dann gibt es noch meine Mutter Tamar. Der Mensch, der mir seit vier-
undsechzig Jahren am nichsten steht und den ich am besten kenne. Meine
Mutter brachte es fertig, bei vornehmen Empfingen mit Geistesgrofien wie
W. H. Auden und Simone de Beauvoir, aber auch mit anderen Leuten, die sie
nicht kannte, und sogar mit auslidndischen Staatsoberhiuptern iiber das
Wetter zu reden. Es war unglaublich langweilig, sich mit ihr zu unterhalten
oder bei einem offiziellen Dinner neben ihr zu sitzen. Sie ist und bleibt ein
grofdes Ritsel. Die Vorstellung, dass sie sterben kdnnte, macht mir grofde
Angst, ungeachtet ihres hohen Alters und ihres gebrechlichen Zustands.
Habe ich gesagt, sie sei langweilig? Das nehme ich zuriick. Sie ist nur lang-
weilig, wenn man sie nicht gut kennt. Aber wer kennt sie schon?

Ich besuche sie nicht oft, obwohl sie nur fiinf Minuten mit dem Auto von
mir entfernt in einem Altersheim in Kiryat Yovel in Jerusalem wohnt. Es ist
mir unertriglich, sie in ihrem jetzigen Zustand zu sehen. Sie kann nicht ohne
Hilfe essen, sie kann nicht sprechen und ihre Gedanken nicht mitteilen. Wir
konnen nicht mehr miteinander kommunizieren. Oft frage ich mich, ob sie
mich tiberhaupt erkennt oder je an mich denkt. Ich vermute, dafiir ist sie
schon viel zu schwach. Und dennoch, obwohl sie nichts sagt und nichts tut,
kann ich mir eine Welt ohne sie nicht vorstellen. Ich bin dankbar dafiir, dass
sie sich so ans Leben klammert. Sie wird bis zum letzten Atemzug kimpfen,
egal, wie ihre Chancen stehen. Mag ihr Geist noch so getriibt und schwach
sein, tief im Innern weif} sie, dass ihre Familie sie immer noch braucht, da-
von bin ich tiberzeugt. Sie ist zu pflichtbewusst, um zu sterben.

Aber wer ist sie eigentlich?

Manchmal stelle ich mir vor, wie das Leben meiner Eltern verlaufen wére,
wenn es keinen Hitler und keinen Zweiten Weltkrieg gegeben hitte und sie
in Wien geblieben wiren, statt nach Paldstina auszuwandern. Mein Vater
wire wohl Geschiftsmann geworden. Das lag in der Familie, auferdem war
er vom Typ her kein Akademiker oder Intellektueller, und er besafs weder
kiinstlerische Ambitionen noch die Neigung, Anwalt oder Arzt zu werden.
Was wiire da noch iibriggeblieben? Na ja, er hitte Biirgermeister von Wien
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werden oder im Kulturressort der Stadtverwaltung arbeiten kénnen. Er wire
erfolgreich gewesen, hitte sich aber wahrscheinlich nicht in gleicher Weise
hervorgetan wie in Israel. Ich denke, er hitte auf jeden Fall Tamar zur Frau
gewihlt, sofern sich ihre Wege gekreuzt hitten. Er hitte dasselbe fiir sie
empfunden wie bei ihrer ersten Begegnung im jiidischen Jugendbund » Blau-
Weifd«. Thre herausragenden Qualititen hitten ihm ins Auge gestochen. Thre
auf’erordentliche Klugheit. Thr gutes Herz und ihre Hilfsbereitschaft. Thre
Bereitschaft, die zweite Geige zu spielen. Was meine Mutter gemacht hiitte,
kann ich mir viel leichter vorstellen. Sie wire wahrscheinlich zur Universitit
gegangen und hitte Mathematik, Wirtschaft oder Medizin studiert. Sie wire
Arztin, Krankenschwester oder Sozialarbeiterin geworden. Es gefiel ihr, an-
deren zu helfen. Vielleicht wire sie fiir ein paar Jahre nach Afrika oder Asien
gegangen, um sich um die Armen und Bediirftigen zu kiimmern. Ich glaube
nicht, dass sie Teddy geheiratet hitte. In seiner biirgerlichen Version hitte er
ihr nicht gefallen. Er hitte mit seinem blendenden Aussehen und seinem
Charme nicht bei ihr punkten kénnen. Bestimmt hitte sie einen Intellektu-
ellen geheiratet, einen Historiker oder Philosophen. Vielleicht wire sie Kom-
munistin geworden, wenigstens einige Jahrzehnte lang. Sie hat immer an die
Gleichheit aller Menschen geglaubt.

Marx wire eines ihrer Idole gewesen. Einstein auch. Ebenso Hannah
Szenes, die in Ungarn geborene, nach Palistina ausgewanderte Widerstands-
kidmpferin und Dichterin, die im Zweiten Weltkrieg mit dem Fallschirm iiber
dem besetzten Ungarn absprang und von den Nazis hingerichtet wurde. Und
natiirlich Anne Frank. Vielleicht hitte sie eigene literarische Versuche unter-
nommen, aber das bezweifle ich. So klug sie war, war sie doch kein kreativer
Mensch. Sie hitte Lehrerin oder Schuldirektorin werden konnen. Ihre Eltern
wiren stolz auf sie gewesen. Weil sie, einerlei, was sie getan oder wohin das
Schicksal sie gefiihrt, immer nur Gutes getan hitte.

Was ich gerade iiber meine Mutter geschrieben habe, passt ebenso gut zu
meiner Tochter Avigayeel. Nur dass Avigayeel ungemein kreativ ist. Sie
schauspielert, schreibt, zeichnet. Wie Tamar ist auch sie eine hervorragende
Schiilerin. Das Gleiche gilt fiir ihre Schwester Noaa.

Sie sehen sich ein bisschen dhnlich.Vor ein paar Jahren hat Avigayeel die
Hauptrolle in der englischen Biithnenbearbeitung von Das Tagebuch der
Anne Frank gespielt, bei Auffiihrungen vor zahlendem Publikum in Jerusa-
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