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Malcolm Mackay: der neue, preisgekrönte Kult-Bestsellerautor 
aus Schottland mit absolut unverwechselbarem Sound.

Calum MacLean lebt allein in seiner Wohnung in Glasgow. Das 
Telefon klingelt. Eine belanglose Unterhaltung. Aber dahinter 
steckt ein Jobangebot. Wenn man die Zeichen zu deuten weiß.

Er ist Experte. Einzelgänger. Hat einen guten Ruf bei denen, 
die zählen in Glasgow. Ein Treffen in einem Club. Ein Auftrag. 
Ein Ziel: Lewis Winter.

Fesselnd und cool: Mackay zieht uns in eine dunkle Welt, in 
der es Regeln gibt. Sie nicht zu kennen ist tödlich.

»Die bedeutendste neue Stimme in der schottischen Span-
nung! Authentisch, stilsicher, ein moderner Raymond Chand-
ler.« Scotsman

»Ein eindrucksvoll originelles Debüt, das turmhoch aus dem 
üblichen Einerlei herausragt. Man kann es nicht aus der Hand 
legen.« The Observer

»Mackay erschafft Figuren, die so lebendig wirken, dass man 
lange nach Ende der Lektüre über sie nachdenkt. Ein bemer-
kenswertes Buch. Der neue Star!« Daily Mail

»Eindrucksvoll! Subtil faszinierend, voller moralischer 
Mehrdeutigkeit.« The Times

»Unfassbar, wie der Autor es fertigbringt, dass man als Leser 
auf der Seite von Auftragskiller Calum steht.« Elle (Frankreich)

Malcolm Mackay stammt aus Stornoway in Schottland. Er 
kennt Glasgow gut. Sein erster Roman ist für den »New Blood 
Dagger« nominiert. Auch die beiden weiteren Thriller seiner 
›Glasgow-Trilogie‹ sind bereits Bestseller in Großbritannien. 
Mackay wurde mit dem »Scottish Crime Book of the Year 
Award« ausgezeichnet und wird von der Presse als die wich-
tigste neue Krimistimme Schottlands gefeiert.

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie 
bei www.fischerverlage.de
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Alles beginnt mit einem Anruf. Zwanglos, locker, 
freundlich, nichts Geschäftliches. Man verabredet 

sich, neutraler, wenn möglich öffentlicher Ort. Man 
muss vorsichtig sein, egal, wer der Anrufer ist oder wo 
man sich trifft. Muss auf alles gefasst sein, darf nichts 
als selbstverständlich betrachten. Es ist verlockend, 
Vertrauen zu entwickeln, verlockend, aber falsch. Je-
mand kann seit zwanzig Jahren ein Freund und Ver-
trauter sein und sich urplötzlich von einem abwenden. 
So was kommt vor. Wer klug ist, bedenkt diese bittere 
Realität, sonst wird er sie kennenlernen.

Samstagnachmittag, im Hintergrund läuft Fußball 
im Radio, er sitzt mit einem Buch auf dem Sofa. Der 
bunte Schleier von William Somerset Maugham, für 
alle, die’s genau wissen wollen, und er ist davon faszi-
niert. Das Buch hat seine Aufmerksamkeit vom Radio 
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weggelockt, er weiß nicht mehr, wie der Spielstand ist. 
Je älter er wird, umso unwichtiger kommt ihm so was 
vor. Das Telefon klingelt – Festnetz, nicht Handy  – , 
fesselt seine ganze Aufmerksamkeit. Ein Lesezeichen 
unter die Zeile, die er gerade gelesen hat (nie die Seite 
umknicken, um sich die Stelle zu merken), dann steht 
er auf.

»Hallo.«
»Calum, wie geht’s, mein Freund? John Young hier.«
»John. Mir geht’s gut. Und dir?«
»Ach, wie immer. Schon ’ne ganze Weile her, dass 

wir dich im Club gesehen haben. Dachte, ich ruf mal 
an, um zu sehen, wie’s dir geht. Und, viel zu tun?«

»Genug. Mal mehr, mal weniger, du weißt ja, wie’s 
läuft.«

»Kann man sagen. Das vom alten Frank MacLeod ge-
hört – von seiner Hüftoperation? Tja, mindestens ein 
paar Monate außer Gefecht. Echt übel, für jemanden, 
der noch so drin ist.«

»Hab ich gehört. Schlimm für ihn.«
»Allerdings. Kann mir das bei ihm gar nicht vor-

stellen. Wär schön, dich mal wieder zu sehen, Cal, ist 
schon lange her. Komm mal morgen Nachmittag in 
den Club. Ein bisschen Snooker spielen, was trinken. 
Wär doch schön.«

»Klingt gut. Ich komm gegen zwei vorbei.«
»Gut so, dann bis morgen.«
Es sind genug Hinweise da, man muss bloß drauf 

achten. Aber vielleicht kümmert man sich nicht drum, 
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wie die meisten Leute. Ein zwangloses Gespräch: zwei 
Leute, die sich beim Vornamen kennen, ohne eng be-
freundet zu sein. Bekannte, die sich nicht täglich, son-
dern nur alle paar Wochen sehen. Die sich nicht viel 
bedeuten. Solche Anrufe gibt es ziemlich oft, warum 
sollte einen das interessieren? Es ist ein Jobangebot. 
Ein konkretes Angebot für was Langfristiges, Lukrati-
ves. Will er was Langfristiges, Lukratives?

Kleine Wohnung, kleiner Wagen, kleines Spargutha-
ben, aber stets ausreichend. Er braucht nur das Nötigs-
te, keinen Luxus. Langfristig bedeutet Risiko, und Ri-
siken muss man vermeiden. In diesem Geschäft gibt’s 
Spielernaturen, aber irgendwann verlieren sie alle, 
und der Preis ist der Tod. Also besser nicht spielen. Ist 
nicht nötig. Es gibt zwei Gründe, warum man spielt: 
einer akzeptabel, der andere nicht. Der inakzeptable 
Grund ist Gier, die Aussicht auf mehr Geld, das man 
eigentlich gar nicht braucht. Der zweite Grund ist der 
Nervenkitzel, und das ist was anderes.

Seit er von Franks Operation gehört hat, war er nicht 
mehr im Club. Alter Mann muss ins Krankenhaus, um 
sich eine neue Hüfte einsetzen zu lassen. Für die meis-
ten ist das nichts Ungewöhnliches. Doch wer Frank 
kennt – und weiß, was er macht – , weiß es besser. Er 
ist alt, aber immer noch spitze, immer noch erstklas-
sig. Wie ein Boxer, der nicht mehr so schnell, aber um 
vieles taktischer ist, so gefährlich wie eh und je. Er ge-
hört zur vorigen Generation, zur guten alten Zeit vor 
dem Aufkommen moderner Technik, moderner Poli-
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zeiarbeit und moderner Empfindlichkeiten. Echt viele 
haben den Anschluss verpasst. Die Zeit ist nicht ste-
hengeblieben, doch Frank war ihr immer einen Schritt 
voraus. Seine frühere Arbeit wurde auch heute noch ge-
braucht, sie lief bloß anders ab. Aber jetzt war er weg, 
mindestens ein paar Monate lang, und musste ersetzt 
werden. Man würde sich einen Jüngeren suchen. Erst 
mal kurzfristig.

Calum kann sich auf nichts konzentrieren. Ein neuer 
Job ist ein neuer Job – mehr nicht. Das macht ihm keine 
Sorgen. In die erdrückenden Abgründe von Jamiesons 
Organisation gezogen zu werden schon. Für jemanden 
wie Frank MacLeod war das beruhigend, eine Arbeits- 
und Sicherheitsgarantie. Doch für Calum MacLean 
stellt es die Gefahr dar, regelmäßig arbeiten zu müssen, 
seine Freiheit einzubüßen. Ist es das wirklich wert?
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Der Club liegt in der Innenstadt, nur ein kleiner 
Eingang führt in das große Gebäude. Sonntag-

nachmittags steht niemand an der Tür. Normalerweise 
sind eine Handvoll Leute in der Bar und oben an den 
acht Snookertischen. Aber nicht heute. Heute hängt ein 
Schild an der Tür: Wegen Reinigungsarbeiten geschlos-
sen. Ein schäbiges Schild, das jedes Mal rausgekramt 
wird, wenn man nicht gestört werden will. Verdächtig, 
auffällig, doch die Leute stellen keine Fragen. Calum 
ignoriert das Schild, öffnet die Tür und tritt ein.

Drinnen ist es immer schummrig, selbst wenn alle 
Lichter brennen. Rechts die große, abgewetzte Tanz-
fläche und auf der anderen Seite das DJ-Pult. Entlang 
der Seitenwand zieht sich die Bar, kitschige Beleuch-
tung, jede Menge Flaschen – nichts nach seinem Ge-
schmack. Er trinkt keinen Alkohol, weiß aber selbst 
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nicht genau, warum. Höchstwahrscheinlich Selbst-
disziplin. Ist nichts Moralisches. Aber er verabscheut 
den Club, verabscheut diesen Lebensstil, die stickige 
Fleischbeschau, den sinnlosen Lärm. Erinnert ihn im-
mer daran, dass es ihm hier noch nie gefallen hat, weil 
es hier nur ums Frauenaufreißen geht und Frauen ihn 
nicht attraktiv finden, egal, wie dunkel es ist.

Vor ihm eine breite, mit Teppichboden ausgelegte 
Treppe, schmale Stufen, bei denen man sich leicht ver-
schätzt. Viele Leute sind hier beim Raufsteigen schon 
gestolpert. Calum ist jedes Mal vorsichtig, nicht aus 
Angst, sich zu verletzen, sondern um nicht dumm aus-
zusehen. Oben an der Treppe eine hölzerne Flügeltür 
mit rechteckigen Fenstern. Er stößt einen Türflügel 
auf und betritt den Snookersaal. Acht grüne Tische, 
zweimal vier, dazwischen jede Menge Platz. An den 
Wänden Anzeigetafeln, neben jedem Tisch ein klei-
ner Automat. Wenn man ein Pfund bezahlt, hat man 
eine halbe Stunde lang Licht. Die Tische bringen nicht 
genug Geld für den Platz, den sie beanspruchen, doch 
Snooker ist eine von Peter Jamiesons vielen verblüffen-
den Leidenschaften. An einer Wand eine kleine altmo-
dische Bar. Kein aromatisierter Wodka, nur Bier und 
Whisky. Heute ist sie geschlossen. Anscheinend wegen 
Reinigungsarbeiten.

An einem Tisch mitten im Saal steht John Young 
und reibt seinen Queue mit Kreide ein. Die Kugeln sind 
auf dem Tisch verstreut, noch keine eingelocht. Viel-
leicht hat er gerade erst angefangen, vielleicht spielt er 
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auch bloß grottenschlecht. Calum hat ihm noch nie zu-
geschaut, er weiß es nicht. Er weiß, dass Jamieson gut 
ist. Das weiß jeder. Jeder weiß, dass Jamieson Unter-
richt bei Profis genommen hat. Young hat bestimmt 
was von seinem Boss gelernt.

»Calum, wie geht’s?«
»Gut.« Er geht zu dem Ständer und sucht sich einen 

Queue aus. Er hat Jeans und ein T-Shirt an, nur im 
T-Shirt kann er gut spielen. Ärmel sind hinderlich.

Young schiebt alle Roten wieder in die Mitte des Ti-
sches und stülpt das Dreieck drüber. Er legt die Kugeln 
sorgfältig an ihren Platz. Alles exakt, ausgeführt von 
jemandem, der oft spielt und gegen einen ernstzuneh-
menden Gegner antritt. »Schönes Wetter heute«, sagt 
er schließlich.

»Stimmt. Du fängst an.«
Young beugt sich vor, zielt und stößt. Nur eine Rote 

löst sich, die Weiße rollt wieder zurück. Ein sicherer 
Stoß, der den nächsten erschweren soll. Damit der an-
dere nicht gewinnt.

Es bleibt spannend, bis klar wird, dass sich Young lo-
cker durchsetzt. Calum bemüht sich, Young diktiert, 
und es dauert bloß zehn Minuten, bis er einen riesigen 
Vorsprung hat. Dann wird geredet.

»Hast du in letzter Zeit für irgendwen gearbeitet?«, 
fragt Young. Das erste Mal, dass er wirklich vom Ge-
schäft spricht, das erste Anzeichen, dass es bei dem 
Treffen genau darum geht. Eine Scheinfrage. Natürlich 
arbeitet Calum, ihm bleibt gar nichts anderes übrig. 
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Young will wissen, ob er mehrmals für dieselbe Person 
gearbeitet hat oder sich bloß hat treiben lassen. Wahr-
scheinlich kennt er die Antwort schon, will nur sehen, 
ob Calum ihn überraschen kann. Kann er aber nicht.

»Nein. Nur kleinere Sachen. Freischaffend. Wie im-
mer.«

Ein, zwei Minuten lang Schweigen. Weitere sorg-
fältig vorbereitete Stöße, auch wenn der Frame längst 
gewonnen ist, sich rechnerisch nicht mehr dran rütteln 
lässt. Als das Spiel vorbei ist und die Kugeln wieder 
zurechtgelegt werden – Best of Three – , spricht Young 
weiter.

»Wir haben zurzeit niemanden. Schlimm, dass Frank 
ein paar Monate ausfällt.«

»Habt ihr das nicht kommen sehen?«
Young lacht. Ein kurzes, freudloses Lachen. »Frank 

gehört zu den Leuten, die nicht zugeben können, wenn 
was mit ihnen nicht stimmt. Erst wenn’s zu spät ist. Er 
hätte uns vorwarnen sollen. Hat’s schon ewig gewusst 
und kein Wort gesagt.« Young zuckt mit den Schultern, 
als wollte er sagen: Was kann man da machen?

Diesmal stößt Calum an. Das reinste Durcheinan-
der: überall Rote, die Weiße mitten auf dem Tisch. 
Übermotiviert. Young ist so selbstsicher, dass er früh 
zu reden beginnt.

»Wie alt bist du, Calum?«
»Neunundzwanzig.«
»Nicht mehr der Jüngste.« Young lacht selbstiro-

nisch. Er ist korpulent, sieht mit dreiundvierzig aber 
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noch jung aus. Als er lacht, funkeln seine Augen, als 
würde er es ernst meinen. Die Stirn legt sich in Falten, 
sein zerzaustes dunkles Haar fällt ihm ins Gesicht. Er 
wirkt ausgelassen, doch man vergisst nie, wer er ist. 
»Hast du schon mal daran gedacht, sesshaft zu wer-
den?«

Das ist beruflich gemeint, nicht privat. »Überhaupt 
noch nicht. Kommt vielleicht irgendwann. Ich hab 
nicht das Gefühl, dass ich’s brauche. Ich mag meine 
Freiheit, aber mal sehen, wie’s läuft.«

Young nickt. Das ist eine Forderung. Calum meint, 
wenn er sich mit Jamieson einlässt, will er nicht über-
lastet werden. Damit kann Young leben, das lässt sich 
mit anderen Wünschen vereinbaren.

Sie verstummen wieder. Der Frame wird spannender. 
Young war zu nachlässig, zu selbstsicher. Er hat drei 
leichte Stöße vermasselt, und Calum liegt in Führung. 
Calum verpatzt einen schwierigen Stoß. Young kon-
zentriert sich. Er beginnt die Kugeln einzulochen und 
legt eine Serie hin, die Können erfordert. Er muss bis 
zur Blauen durchspielen, um garantiert zu gewinnen, 
und schafft es beim ersten Versuch. Sie reichen sich die 
Hand. Young bedankt sich, dass Calum gekommen ist.
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Als der Junge gegangen ist, stellt Young seinen 
Queue wieder in den Ständer und geht nach hin-

ten. Am Ende des Flurs ist Jamiesons Büro. Er klopft 
zweimal und tritt ein, ohne auf eine Antwort zu war-
ten. Die beiden sind seit ihrer Jugendzeit befreundet, 
seit sie beide im Geschäft sind. Durch äußere Umstän-
de zusammengeführt – eine zufällige Begegnung bei 
einem gemeinsamen Auftrag – , erkannten sie schnell, 
wie viel jeder für den anderen tun konnte. Jamieson 
hatte das Sagen, so viel war klar. Young war seine rech-
te Hand. Kein anderer Vertrauter verdient so viel Geld 
oder hat so viel Macht. Jamieson verlässt sich auf ihn.

»Du hast den Grips«, sagte Jamieson immer, wenn er 
betrunken war, »und ich die Eier. Läuft doch.«

Nicht dass Young keinen Mut hatte oder Jamieson 
nicht klug war. Auch Young konnte sich die Hände 
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schmutzig machen, doch Jamiesons Gespür für die 
Drecksarbeit war unübertroffen und schon in jungen 
Jahren erkennbar. Jamieson war intelligent, aber Young 
war ein Stratege, ein entscheidender Unterschied.  
Jeder für sich war begabt, gemeinsam waren sie un-
schlagbar.

Jamieson muss das Sagen haben. Das müssen die 
Leute sehen. Was die beiden denken, spielt keine Rol-
le. Ihre Untergebenen und ihre Konkurrenten müssen 
glauben, dass der Mann, der am furchterregendsten 
ist, auch das Sagen hat. Image. PR. Unglaublich, wie 
wichtig das in so einer Branche ist. Der Boss zu sein, 
hat aber auch eine Kehrseite. Man steht ganz oben, wo 
einen jeder sehen kann, wo so viele andere selbst gern 
wären. Jamieson kommt damit klar, kein Problem. Au-
ßerdem sind ihre Geschäfte noch nicht so groß, dass die 
Oberbosse eingreifen müssten. Noch nicht.

Jamieson sitzt wie immer auf dem Drehstuhl hinter 
seinem Schreibtisch, mit dem Rücken zur Tür. Der 
Schreibtisch ist der Tür zugekehrt, der Stuhl ist es nur 
selten. Hinter dem Schreibtisch auf einem langen Regal 
zwei Fernseher, auf denen Pferderennen laufen, noch so 
eine Leidenschaft. Jamieson spielt, nicht weil er muss 
oder es spannend findet, sondern weil er das Bedürfnis 
hat, gegen andere zu gewinnen. In diesem Fall gegen die 
Buchmacher. Wenn er einem den Rücken zukehrt, soll 
das nicht unhöflich sein. Was ihn interessiert, nimmt 
ihn bloß völlig in Anspruch.

Pferde interessieren Young überhaupt nicht. Kleine, 
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schmächtige Iren, die im Namen eines Sports, der von 
Leichtgläubigen finanziert und von reichen Nichts-
tuern kontrolliert wird, dumme Tiere quälen. Sein 
Platz im Büro ist ein kleines Ledersofa auf der rechten 
Seite des hell erleuchteten Zimmers, direkt neben dem 
großen Fenster. Auf dem Tisch liegen Zeitungen, größ-
tenteils Lokalblätter, ein paar überregional, kurz über-
flogen, um zu sehen, ob darin ihre Arbeit erwähnt wird. 
Heutzutage muss man mehr Zeit auf Websites verwen-
den, um zu sehen, ob jemand was Unvorteilhaftes über 
einen schreibt. Young setzt sich und wartet.

»Ich hab mit dem kleinen MacLean gesprochen«, 
sagt er zu Jamieson, als er sieht, dass die beiden Rennen 
vorbei sind.

»Dem kleinen? Wie alt ist er überhaupt?«
»Neunundzwanzig.«
»Älter nicht? Kommt mir vor, als wär er schon ewig 

dabei. Was hat er gesagt?«
»Ich glaube, er macht’s, wenn wir noch ein, zwei 

andere haben. Er will nicht die ganze Arbeit allein ma-
chen.« Jamieson ist jetzt konzentriert, beugt sich vor, 
trommelt leise auf den Tisch. Dieses ständige Trom-
meln hilft ihm, sich auf das Wesentliche zu konzen-
trieren. »Geht zum Lachen bestimmt in den Keller«, 
sagt Jamieson lächelnd. »Aber ich mag ihn. Er hat Res-
pekt. Ist intelligent. Ruhig. Frank sagt, er ist von den 
Neuen der Beste. Seh ich auch so. Machen wir ihm ein 
Angebot.«
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Young wartet drei Tage, bevor er sich wieder bei 
Calum meldet. Der anstehende Auftrag kann 

drei Tage warten. Es ist wie bei einem Date – es geht 
darum, entspannt zu wirken. Wenn man den Eindruck 
erweckt, es eilig zu haben, dann stellen die Leute größe-
re Forderungen. Calum könnte das sogar abschrecken. 
Der Junge will sich nicht binden. Das ist naiv, Young 
weiß das aus Erfahrung. In ein paar Jahren wird er sich 
danach sehnen. Die Regelmäßigkeit, der Rückhalt, das 
Sicherheitsnetz. Die Arbeit in diesem Geschäft gleicht 
einem Drahtseilakt. Wer frei arbeitet, läuft ihn mit 
verbundenen Augen. Eine große Organisation schützt 
einen, sie sorgt für die Sicherheit ihrer Leute. Irgend-
wann wird der ständige Druck Calum zermürben, dann 
wird er diese Sicherheit reizvoll finden. Doch so weit 
ist er noch nicht.

4
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Calum sitzt wieder auf seinem Sofa und beschäftigt 
sich mit einem Videospiel. God of War III, um genau 
zu sein. Er findet es frustrierend. Das Telefon klingelt – 
diesmal das Handy. Er hält inne, geht ran, blickt auf das 
Display. Young.

»Hallo.«
»Calum, John Young hier. Wie geht’s, viel zu tun?«
»Nein, gar nichts.«
»Gut, dann komm in den Club. Ich und Peter wollen 

mit dir sprechen, okay?«
»Sofort?«
»Sofort.« Offensichtlich ein Jobangebot. Wichtig? 

Vielleicht, doch er hat drei Tage gewartet, also vermut-
lich nicht dringend. Vielleicht soll er genau das denken. 
Es dürfte was Befristetes sein, aber möglicherweise soll 
es ihn in was Langfristiges reinziehen. Frank MacLeod 
kann nicht ewig weiterarbeiten. Das kann niemand in 
diesem Geschäft. Calum schaltet alles aus, lässt nichts 
auf Stand-by laufen. Er holt sich einen Mantel, denn es 
ist kälter geworden. Stürmisch draußen. In der Küche 
nimmt er die Autoschlüssel vom Kühlschrank und ver-
lässt die Wohnung.


