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Eins

Barney Mayerson erwachte mit rasenden Kopfschmerzen, in einem
fremden Schlafzimmer, in einem fremden Haus. Neben ihm, die De-
cke bis zu den nackten, runden Schultern hochgezogen, schlief eine
fremde junge Frau. Sie atmete leise durch den Mund, ihr Haar ein
watteweißer Wirrwarr.

Ich komme bestimmt zu spät zur Arbeit, dachte er, schlüpfte
aus dem Bett und rappelte sich hoch, mit geschlossenen Augen,
damit ihm nicht übel wurde. Soviel er wusste, war er mehrere
Fahrtstunden von seinem Büro entfernt; womöglich war er nicht
einmal mehr in den Vereinigten Staaten. Immerhin war er noch auf
der Erde; die Schwerkraft, die ihn taumeln ließ, war vertraut und
normal.

Und dort, vor dem Sofa im Nebenzimmer, stand auch der ver-
traute Koffer mit seinem Psychiater Dr. Smile.

Barfuß trottete er ins Wohnzimmer und setzte sich neben den Kof-
fer; er ließ ihn aufschnappen, betätigte einen Schalter, und Dr. Smile
sprang an. Zeiger schlugen aus, der Apparat begann zu summen.
»Wo bin ich?«, fragte Barney. »Und wie weit bin ich von New York
entfernt?« Das war die Hauptsache. Sein Blick fiel auf die Uhr an der
Küchenwand; es war halb acht. Von wegen zu spät.

Der Apparat, eine mobile Telekontakteinheit, die per Mikrosen-
der mit Dr. Smile, dem Zentralcomputer im Kellergeschoss von Re-
nown 33, Barneys Eigenwohnhaus in New York, verbunden war,
posaunte mit blecherner Stimme: »Ah, Mr. Bayerson.«

»Mayerson«, verbesserte Barney und strich sich mit zitternden
Fingern übers Haar. »Was wissen Sie von gestern Abend?« Angewi-
dert starrte er auf die halbleeren Bourbon- und Sprudelflaschen, den
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Magenbitter, die Eiswürfelschalen und Zitronen auf der Küchenan-
richte. »Wer ist das Mädchen?«

»Das Mädchen im Bett ist Miss Rondinella Fugate«, sagte Dr. Smile.
»Sie dürfen sie Roni nennen.«

Das kam ihm irgendwie bekannt vor und schien seltsamerweise
mit seiner Arbeit in Zusammenhang zu stehen. »Moment mal«,
sagte er zu dem Koffer, doch da regte sich das Mädchen im Schlaf-
zimmer; sofort schaltete er Dr. Smile ab und stand auf. Nur mit Un-
terhose bekleidet, kam er sich klein und hässlich vor.

»Du bist schon wach?«, fragte die junge Frau verschlafen. Sie
wälzte sich hin und her, dann setzte sie sich auf und sah ihn an; ganz
hübsch, überlegte er, mit wunderschönen großen Augen. »Wie spät
ist es, hast du Kaffeewasser aufgesetzt?«

Er marschierte in die Küche und brachte mit einem Knopfdruck
den Herd in Gang, der das Kaffeewasser selbsttätig erhitzte. Er hörte
eine Tür zufallen; Roni war ins Bad gegangen. Wasser lief. Roni stand
unter der Dusche.

Er kehrte ins Wohnzimmer zurück und schaltete Dr. Smile wieder
ein. »Was hat sie mit P. P. Layouts zu tun?«, fragte er.

»Miss Fugate ist Ihre neue Assistentin; sie ist gestern aus der
Volksrepublik China eingetroffen, wo sie für P. P. Layouts als Pre-
Fash-Beraterin tätig war. Leider ist Miss Fugate zwar überaus begabt,
doch gänzlich unerfahren, deshalb hielt Mr. Bulero es für das Beste,
sie eine Zeitlang als Ihre Assistentin, ich würde ja sagen: ›unter Ih-
nen‹, aber das könnte leicht zu Missverständnissen führen, wenn
man bedenkt …«

»Na danke«, sagte Barney. Er ging ins Schlafzimmer, klaubte
seine Kleider zusammen – sie lagen in einem großen Haufen auf
dem Fußboden, wo er sie zweifellos selbst hingeworfen hatte – und
zog sich vorsichtig an; ihm war noch immer hundeelend, und es kos-
tete ihn einige Mühe, seinem heftigen Brechreiz nicht nachzugeben.
»Stimmt«, sagte er zu Dr. Smile, ging ins Wohnzimmer zurück und
knöpfte sich das Hemd zu. »Ich habe am Freitag ein Memo bezüglich
Miss Fugate bekommen. Ihre Prognosen sind unzuverlässig. Die Pa-
noramafenster mit Bildern aus dem amerikanischen Bürgerkrieg
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waren ein kolossaler Fehlgriff … stellen Sie sich vor, sie dachte, da-
mit könnte sie in der Volksrepublik China einen echten Verkaufs-
schlager landen.« Er lachte.

Die Badezimmertür öffnete sich einen Spalt. Er erhaschte einen
flüchtigen Blick auf Roni; rosig, frisch und biegsam, trocknete sie
sich ab. »Hast du mich gerufen, Schatz?«

»Nein«, sagte er. »Ich habe mit meinem Arzt gesprochen.«
»Irren ist menschlich«, lautete Dr. Smiles ziemlich nichtssagender

Kommentar.
»Wie sind sie und ich …«, begann Barney. Er wies zum Schlafzim-

mer. »Nach so kurzer Zeit?«
»Schicksal«, meinte Dr. Smile.
»Wie bitte?«
»Nun ja, Sie sind beide Präkogs. Sie haben vorausgesehen, dass Sie

sich prächtig verstehen und irgendwann eine erotische Beziehung
eingehen würden. Und da haben Sie sich gedacht – nach ein paar
Drinks –, warum nicht gleich? ›Das Leben ist kurz, die Kunst ist …‹«
Der Koffer verstummte, weil Roni Fugate nackt aus dem Bad gekom-
men war und an ihm und Barney vorbei ins Schlafzimmer tapste. Sie
hatte einen schmalen, schlanken Körper – ein erstklassiges Fahrge-
stell, fand Barney – und kleine, straffe Brüste mit Warzen, die nicht
größer waren als ein Paar rosa Erbsen. Oder, besser, ein Paar rosa
Perlen.

»Ich wollte dich gestern Abend schon danach fragen«, sagte Roni
Fugate. »Warum sprichst du eigentlich dauernd mit deinem Psychia-
ter? Meine Güte, er ist immer dabei; du hast ihn nicht einmal wegge-
stellt – und du hast ihn angelassen, bis wir …« Sie runzelte die Stirn
und sah ihn forschend an.

»Aber dann habe ich ihn ausgemacht«, sagte Barney mit Nach-
druck.

»Findest du mich schön?« Sie stieg auf die Zehenspitzen, streckte
sich, hob die Arme über den Kopf und vollführte zu seinem Erstau-
nen eine rasche Folge von Übungen; sie hüpfte auf und ab, und ihre
Brüste wippten.

»Allerdings«, murmelte er verblüfft.



10

»Ich wäre dick und fett«, keuchte Roni Fugate, »wenn ich nicht je-
den Morgen die Gymnastik der UN-Kampfgeschwader machen
würde. Holst du mir eine Tasse Kaffee, Schatz?«

»Bist du wirklich meine neue Assistentin bei P. P. Layouts?«, fragte
Barney.

»Ja, natürlich; hast du das etwa schon vergessen? Aber du bist ver-
mutlich wie die meisten Eins-a-Präkogs: Du kannst so gut in die Zu-
kunft sehen, dass du die Vergangenheit nur verschwommen in Erin-
nerung behältst. Entsinnst du dich noch an gestern Abend?« Sie hielt
inne und schnappte nach Luft.

»Äh«, sagte er geistesabwesend, »ich glaube schon.«
»Also, dass du einen Psychiater mit dir herumschleppst, kann

doch eigentlich nur bedeuten, dass du deinen Musterungsbescheid
bekommen hast. Nicht wahr?«

Er nickte zögernd. Das hatte er nicht vergessen. Der gefürchtete
blaugrüne Umschlag war vor einer Woche eingetroffen; nächsten
Mittwoch würde er sich im UN-Militärhospital in der Bronx einem
Psychotest unterziehen müssen.

»Hat er dir geholfen? Hat er« – sie deutete auf den Koffer – »dich
krank genug gemacht?«

Barney wandte sich an Dr. Smiles mobile Telekontakteinheit und
fragte: »Was meinen Sie?«

»Leider sind Sie nach wie vor recht lebenstüchtig, Mr. Mayerson«,
antwortete der Koffer. »Sie können zehn Freud Stress verkraften. Es
tut mir wirklich leid. Aber wir haben ja noch ein paar Tage Zeit; wir
stehen schließlich erst am Anfang.«

Roni Fugate ging ins Schlafzimmer, hob ihre Unterwäsche auf
und stieg hinein. »Stell dir vor«, sagte sie nachdenklich, »wenn du
eingezogen und in die Kolonien entsandt wirst, Mr. Mayerson …
werde ich vielleicht zu deiner Nachfolgerin ernannt.« Ihr Lächeln
entblößte herrliche, ebenmäßige Zähne.

Diese Vorstellung gefiel ihm gar nicht. Und seine Präkog-Fähig-
keiten halfen ihm in diesem Fall nicht weiter: Wie es ausgehen
würde, hing allein von Ursache und Wirkung in der Zukunft ab.

»Du wärst mit meiner Arbeit völlig überfordert«, meinte er. »Du
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warst ja schon in China überfordert, und da ist es verhältnismäßig
leicht, Prä-Faktoren zu isolieren.« Doch eines Tages wäre sie so weit;
das sah er eindeutig voraus. Sie war jung und sprühte nur so vor
Talent: Alles, was ihr fehlte, um ihm das Wasser reichen zu kön-
nen – und er war der Beste in der Branche –, waren ein paar Jahre Er-
fahrung. Als er sich seiner Situation bewusst wurde, war er mit
einem Mal hellwach. Er hatte beste Aussichten, eingezogen zu wer-
den, und selbst wenn er als untauglich eingestuft würde, war es gut
möglich, dass Roni Fugate ihm seinen schönen, heißbegehrten Job
wegschnappte, einen Job, den er sich im Lauf von dreizehn Jahren
Schritt für Schritt erarbeitet hatte.

Angesichts seiner misslichen Lage erschien es ihm reichlich un-
passend, dass er mit ihr ins Bett gegangen war; er überlegte, wie es
dazu hatte kommen können.

Er beugte sich über den Koffer und fragte Dr. Smile mit leiser
Stimme: »Können Sie mir vielleicht erklären, warum ich Hornochse
unter diesen Umständen mit ihr …«

»Das kann ich dir verraten«, rief Roni Fugate aus dem Schlafzim-
mer; sie hatte einen etwas zu engen hellgrünen Pullover angezogen
und knöpfte ihn vor dem Spiegel der Frisierkommode zu. »Du hast
es mir gestern Abend selbst gesagt, nach deinem fünften Bourbon
mit Wasser. Du hast gesagt …« Sie hielt inne, ihre Augen glänzten.
»Es war ziemlich geschmacklos. Du hast dich folgendermaßen aus-
gedrückt: ›Wenn man es zu etwas bringen will, muss man mit den
Wölfen heulen.‹ Nur das Verb, das du benutzt hast, war, wie ich lei-
der sagen muss, nicht ›heulen‹.«

»Hmm«, machte Barney und ging in die Küche, um sich eine
Tasse Kaffee einzugießen. Wenn Miss Fugate ebenfalls bei P. P. Lay-
outs arbeitete, war New York bestimmt nicht weit. Sie könnten ge-
meinsam in die Stadt fahren. Wie reizend. Er fragte sich, ob ihr Chef
Leo Bulero dafür Verständnis haben würde. Ob es gegen die Be-
triebsordnung verstieß, wenn Firmenangestellte miteinander schlie-
fen? Fast alles war klipp und klar geregelt … wenngleich er sich nicht
vorstellen konnte, wie ein Mann, der seine gesamte Zeit an den Ur-
laubsstränden der Antarktis oder in deutschen E-Therapie-Kliniken
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zubrachte, Zeit fand, zu allem und jedem eine Vorschrift zu er-
sinnen.

Eines Tages, sagte er sich, werde auch ich ein Leben führen wie
Leo Bulero, statt bei 70 Grad im Schatten in New York City zu ver-
gammeln …

Unter seinen Füßen fing es an zu pochen; der Boden bebte. Das
Kühlsystem war angesprungen. Der Tag hatte begonnen.

Vor dem Küchenfenster, hinter den anderen Häusern, nahm die
feindselige Sonne unbarmherzig Gestalt an, und er schloss die Au-
gen. Das wird wieder eine Bullenhitze heute, dachte er, wahrschein-
lich an die 20 Wagner. Man brauchte kein Präkog zu sein, um das vor-
auszusehen.

In dem Eigenwohnhaus mit der elend hohen Nummer 492 am Stadt-
rand von Marilyn Monroe, New Jersey, nahm Richard Hnatt gleich-
gültig sein Frühstück ein, wobei er, mehr als gleichgültig, die Wetter-
syndromdaten vom Vortag in der Morgenausgabe des Homöoblattes
überflog.

Der Normalgletscher Ol’ Skintop war in den letzten vierund-
zwanzig Stunden um 4,62 Grable zurückgegangen. Und die in New
York gemessene Mittagstemperatur hatte die vom Vortag um
1,46 Wagner überschritten. Zudem war die Feuchtigkeit durch die
Verdunstung der Ozeane um 16 Selkirk gestiegen. Es war heißer und
schwüler geworden; Mutter Natur schritt unaufhaltsam vorwärts,
nur: wohin? Hnatt schob die Zeitung beiseite und widmete sich
der Post, die vor Morgengrauen ausgetragen worden war … bei
Tageslicht wagten sich die Postboten schon lange nicht mehr auf
die Straße.

Die erste Rechnung, die seine Aufmerksamkeit gefangen nahm,
betraf die anteiligen Kosten für die Kühlung des Gebäudes; angeb-
lich schuldete er Eigenwohn 492 für den letzten Monat genau zehn-
einhalb Schalen – eine dreiviertel Schale mehr als im April. Eines
Tages, dachte er, wird es so heiß sein, dass nichts diese Bude vor
dem Schmelzen retten kann; er erinnerte sich an den Tag anno ’04,
als seine LP-Sammlung wegen eines vorübergehenden Ausfalls des
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Kühlsystems zu einem Klumpen zusammengeschmolzen war. Nun
besaß er Eisenoxidbänder; die schmolzen nicht. Damals waren sämt-
liche Sittiche und venusischen Ming-Vögel im Haus tot von der
Stange gefallen. Und die Schildkröte seines Nachbarn schmorte im
eigenen Saft. Es war natürlich tagsüber passiert, als alle – zumindest
die Männer – bei der Arbeit gewesen waren. Die Frauen hatten sich
im tiefsten Untergeschoss verschanzt, in dem Glauben (er konnte
sich noch genau entsinnen, wie Emily ihm davon berichtet hatte),
ihr letztes Stündlein habe nun geschlagen. Nicht erst in hundert Jah-
ren, sondern jetzt. Die Caltech-Prognosen hätten sich als falsch er-
wiesen … aber das war selbstverständlich Unsinn; eine Stromleitung
des New Yorker E-Werks war defekt gewesen. Robot-Mechaniker
hatten den Fehler schnell ausfindig gemacht und behoben.

Richards Frau saß, in einem blauen Kittel, im Wohnzimmer
und bestrich ein ungebranntes Keramikstück sorgfältig mit Glasur;
die Zungenspitze klemmte zwischen ihren Lippen, und ihre Au-
gen leuchteten. Sie bewegte den Pinsel geschickt auf und ab, und
er konnte jetzt schon erkennen, dass es ein schönes Stück werden
würde. Emilys Anblick erinnerte ihn an die Aufgabe, die ihm heute
bevorstand: eine Aufgabe, die ihm gar nicht behagte.

»Vielleicht sollten wir noch ein Weilchen warten, bevor wir uns
an ihn wenden«, sagte er mürrisch.

»Das ist die beste Kollektion, die wir je hatten. Wir müssen sie
ihm vorführen«, erwiderte Emily, ohne aufzublicken.

»Und wenn er nein sagt?«
»Wir geben nicht nach. Oder dachtest du etwa, ich werfe die

Flinte ins Korn, nur weil mein Verflossener nicht voraussehen kann –
oder will –, dass unsere neuen Stücke ein Renner werden?«

»Du kennst ihn; ich nicht«, sagte Richard. »Er ist dir doch nicht
böse, oder? Er trägt dir doch hoffentlich nichts nach?« Was sollte
Emilys Exmann ihr auch nachtragen? Niemand hatte ihm etwas ge-
tan; nach allem, was Emily ihm erzählt hatte, war es genau umge-
kehrt gewesen.

Es war merkwürdig. Er hatte so viel von Barney Mayerson gehört
und war ihm trotzdem nie begegnet, hatte ihn nie persönlich kennen-
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gelernt. Doch nun war es so weit. Um neun Uhr hatte er einen Ter-
min in Mayersons Büro bei P. P. Layouts. Natürlich hielt Mayerson
die Zügel in der Hand; vermutlich würde er nach einem kurzen Blick
auf ihre Keramikkollektion rundweg ablehnen. Nein, würde er sa-
gen, P. P. Layouts ist an einer Min-Ausgabe nicht interessiert. Ver-
trauen Sie auf meine Präkog-Fähigkeiten, meine Erfahrung und
mein Pre-Fash-Marketing-Talent. Und: Abgang Richard Hnatt, mit
seinen Töpferwaren unter dem Arm – ein Mann, dessen letzte Hoff-
nung sich zerschlagen hatte.

Er sah aus dem Fenster und stellte missmutig fest, dass die Hitze
die Grenze des Erträglichen schon überschritten hatte; die Laufrin-
nen waren menschenleer, die Leute hatten vor der Sonne Schutz ge-
sucht. Es war halb neun, er musste los; er stand auf, ging in den Flur
und holte den Tropenhelm und das obligatorische Kühlaggregat aus
dem Garderobenschrank; nach dem Gesetz musste bis Einbruch der
Dunkelheit jeder Pendler eines auf dem Rücken tragen.

»Bis dann«, sagte er zu seiner Frau und drehte sich an der Woh-
nungstür noch einmal um.

»Bis dann, und viel Glück.« Sie war völlig in den komplizierten
Glasurvorgang vertieft, und plötzlich wurde ihm bewusst, welche
Spannung auf ihr lastete; sie konnte es sich nicht erlauben, auch nur
einen Augenblick zu unterbrechen. Als er die Tür aufmachte und in
den Korridor hinaustrat, spürte er den kühlen Luftzug des mobilen
Aggregats, das auf seinem Rücken vor sich hin tuckerte. »Ach«, sagte
Emily, als er die Tür zuziehen wollte; sie hob den Kopf und strich
sich das lange braune Haar aus dem Gesicht. »Ruf mich an, wenn du
bei Barney warst, sobald du Bescheid weißt.«

»Ist gut«, sagte er und machte die Tür hinter sich zu.
Am Ende der Rampe, in der hauseigenen Bank, öffnete er ihr ge-

meinsames Schließfach und brachte die Stahlkassette in einen stillen
Nebenraum; dort entnahm er ihr den Schaukasten mit dem Kera-
miksortiment, das er Mayerson vorführen wollte.

Kurz darauf saß er im thermoversiegelten Kurzstrecken-Pendel-
Express auf dem Weg zu. P. P. Layouts im Zentrum von New York
City, dem großen, farblosen Gebäude aus synthetischem Beton, aus
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dem Perky Pat und alles Zubehör ihrer Miniaturwelt stammten. Die
Puppe, überlegte er, die den Menschen zur selben Zeit erobert hatte
wie der Mensch die Planeten des Sol-Systems. Perky Pat, die Kult-
figur der Kolonisten. Wie bezeichnend für das Leben in den Kolo-
nien … was brauchte man mehr zu wissen über jene Unglücksraben,
die, im Rahmen der UN-Wehrpflichtgesetze, von der Erde verstoßen
worden waren, mit dem Befehl, auf dem Mars, der Venus oder Ga-
nymed – oder wohin auch immer die Bürokraten der UN sie zu ver-
bannen pflegten – ein neues, außerirdisches Leben anzufangen …
und irgendwie zu überleben.

Und wir denken, es ginge uns schlecht, dachte er.
Sein Sitznachbar, ein Mann mittleren Alters mit grauem Tropen-

helm, kurzärmeligem Hemd und grellroten Shorts, wie Geschäfts-
leute sie trugen, sagte: »Das wird wieder ein heißer Tag heute.«

»Ja.«
»Was haben Sie denn da in dem großen Karton? Ein Lunchpaket

für eine Grube voller Marskolonisten?«
»Keramiken«, sagte Hnatt.
»Die brauchen Sie zum Brennen ja nur in die Mittagssonne zu le-

gen.« Kichernd schlug der Geschäftsmann die erste Seite seines Mor-
genblattes auf. »Ein Schiff von außerhalb des Sol-Systems soll auf
Pluto notgelandet sein«, sagte er. »Sie haben einen Suchtrupp losge-
schickt. Meinen Sie, es sind Dinger? Ich kann diese Dinger aus ande-
ren Sonnensystemen nicht ausstehen.«

»Wohl eher eins unserer Schiffe auf dem Rückflug«, antwortete
Hnatt.

»Haben Sie schon mal ein Ding von Proxima gesehen?«
»Nur auf Bildern.«
»Widerwärtig«, sagte der Geschäftsmann. »Wenn sie das Schiffs-

wrack auf Pluto finden und es ist ein Ding, werden sie es hoffentlich
per Laser ins Jenseits befördern. Schließlich ist es gesetzlich verbo-
ten, dass die in unser System eindringen.«

»Ganz recht.«
»Kann ich Ihre Keramiken mal sehen? Ich mache in Krawatten.

Werners pseudohandgewirkte Lebendschlipse in verschiedenen
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Titanfarben – ich habe einen an, sehen Sie? Die Farben sind eigent-
lich eine primitive Lebensform, die wir importieren und hier auf
Terra in Kulturen züchten. Wie wir sie zur Fortpflanzung bewegen,
ist allerdings Betriebsgeheimnis, Sie wissen schon, wie das Rezept für
Coca-Cola.«

»Aus einem ähnlichen Grund kann ich Ihnen meine Keramiken
nicht zeigen, so leid es mir tut. Sie sind ganz neu. Ich bringe sie zu
einem Pre-Fash-Präkog bei P. P. Layouts; wenn er sie für die Perky-
Pat-Layouts miniaturisieren möchte, sind wir im Geschäft: dann
brauchen wir die Info nur noch dem P. P.-Discjockey durchzugeben,
der den Mars umkreist – wie heißt er noch gleich? – Und so weiter
und so fort.«

»Werners handgewirkte Lebendkrawatten sind fester Bestandteil
der Perky-Pat-Layouts«, erklärte ihm der Mann. »Ihr Freund Walt
hat einen ganzen Schrank voll davon.« Er strahlte. »Als P. P. Layouts
sich dazu entschlossen hat, unsere Krawatten im Min-Format auf
den Markt zu bringen …«

»Haben Sie mit Barney Mayerson gesprochen?«
»Ich nicht; unser hiesiger Verkaufsleiter. Mayerson gilt als schwie-

rig. Er verlässt sich ganz auf seine Intuition, und wenn er einmal eine
Entscheidung getroffen hat, steht sie unwiderruflich fest.«

»Irrt er sich gelegentlich? Und lehnt Artikel ab, die dann in Mode
kommen?«

»Aber sicher. Ein Präkog ist schließlich auch nur ein Mensch. Ich
will Ihnen etwas verraten, vielleicht hilft Ihnen das weiter. Er ist sehr
misstrauisch gegenüber Frauen. Vor ein paar Jahren ist seine Ehe in
die Brüche gegangen, und das hat er bis heute nicht verwunden.
Seine Frau wurde gleich zweimal schwanger, und da ist der Verwal-
tungsrat seines Eigenwohnhauses – ich glaube, es ist Nummer 33 –
zusammengetreten und hat beschlossen, ihn und seine Frau auszu-
quartieren, weil sie gegen die Hausordnung verstoßen hatten. Ich
nehme an, Sie kennen die 33; dann wissen Sie ja auch, wie schwierig
es ist, in einem Haus mit einer so niedrigen Nummer etwas zu fin-
den. Statt also seine Wohnung aufzugeben, hat er es vorgezogen, sich
von seiner Frau scheiden zu lassen und sie mitsamt dem Kind vor die
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