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I'd rather be hated for who I am,
than loved for who I am not.

Kurt Cobain

Und auf der StrafSe, Seit an Seit,

sind wir viel mebr als nur zu zweit.

Mario Benedetti



»Erzahlst du mir jetzt endlich von diesem geheimnis-
vollen Mann? Den ganzen Abend bist du schon so vage,
aber ich will’s genau wissen.«

»Da gibt es nicht viel zu sagen.«

»Ich kenne dich, Elena, mich speist du nicht mit sol-
chen Antworten ab. Du denkst doch noch an ihn.«

»Nein. Das heift, ja, ab und zu denke ich an ihn. Aber
ich weif’, dass es nicht recht ware.«

»Recht, nicht recht — was soll der Quatsch! Das sagst
du schon, seit ich dich kenne. Folge doch ein einziges
Mal deinem Gefuhl. Bist du nicht neugierig herauszufin-
den, warum dieser Mann es allein mit dem Blick in deinen
Kopf schafft?«

»Natlrlich bin ich neugierig, sonst wire ich ja diese
Treppe nicht hochgegangen, aber es wird bei der Neu-
gier bleiben. Er kann mich faszinieren, wie er will, ich
bin nun mal verheiratet.«

»Wie langweilig. «

»Ich weif}, aber ich mochte Paolo nicht betrtigen.«
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»Einen Kaffee zu trinken und sich zu unterhalten ist
ja noch kein Betrug, oder?«

»Mir fehlt das Vertrauen.«

»Hast du Angst, dass er dich vergewaltigt?«

»Was lachst du denn so? Ich vertraue mr nicht, wollte
ich sagen.«

»Da muss ich aber noch mehr lachen. Ich seh schon,
wie du zu ihm gehst und alles daftir tust, damit es mog-
lichst drége wird und du kleine Fehler an ihm entdeckst.
Und wenn er dir dummerweise trotzdem gefillt, haust
du einfach ab wie neulich auf der Treppe und Schluss,
aus. Wie immer.«

»Wie immer? Aber ich habe doch noch nie auf einen
Mann verzichtet wegen Paolo.«

»Ich rede nicht von Minnern, sondern ganz allgemein.
Du tbst gern Verzicht, du opferst dich gern auf. Das
weifSt du doch selbst.«

»Schon wieder diese Leier?«

Seit Jahren behauptete Carla, Verzicht sei fiir mich so
was wie eine Kreditvergabe. Sie meinte, ich wiirde mich
opfern, damit der andere sich mir gegentiber verpflichtet
fuhlte.

»Wenn ich du wire, in deiner Situation — ich wirde
mich voll in dieses Abenteuer stiirzen. Ich wiirde mir
den Luxus gonnen, es auszuprobieren. Du hast immer
getan, was andere fir richtig hielten. Gesteh dir einen
Fehler zu: An Fehlern kann man wachsen.«

»Du bist ja lustig... Wenn ich vorher schon weif},
dass es ein Fehler ist, wieso sollte ich thn dann machen?«

»Der Fehler selbst ist nicht wichtig, was zihlt, ist, wel-
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che Verinderung dieser Fehler mit sich bringt, wie er sich
auf uns auswirkt, was er aus uns macht. Vielleicht wirst
du ein besserer Mensch dadurch, wer kann das sagen?
Komm schon, Elena, mach einmal im Leben etwas, was
scheinbar keinen Sinn hat.«

»Wozu soll ich etwas tun, von dem ich schon weif},
dass es keinen Sinn hat?«

»Im Leben macht man etwas nicht nur, weil es zu
etwas niitze ist. Es ist ein Spiel... Wenn du als kleines
Midchen gespielt hast, musste das auch immer zu etwas
fihren?«

»Man muss aber nicht jeden Mist machen.«

»Du musst immer alles iberdenken, das ist das Pro-
blem. Du kaust eine Sache durch, bis sie kaputt ist. Zu
verstehen war dir immer wichtiger, als zu fithlen.«

»]Ja, wobei ich oft trotzdem nichts verstehe.«

»Tu doch einmal was fiir dich. Vielleicht entdeckst du
ja, dass es einen Sinn hat. So warst du schon als junges
Madchen. Nie hattest du Zweifel oder eine Identitits-
krise. Ehe du wusstest, wer du bist, wusstest du schon,
was du dir wiinschst. Als hitte es jemand anders fiir dich
ausgesucht.«

Damit hatte sie vollig recht. Ich hatte immer gewusst,
wie ich mir mein Leben vorstellte: die Schule, auf die ich
gehen wollte, die Uni, die Hochzeit... sogar die Farbe
des Sofas. Dem Bild, das ich von mir hatte, bin ich im-
mer treu geblieben.

»Gestatte dir doch einmal die Moglichkeit, einen an-
deren Teil von dir zu entdecken, vergiss einfach mal, wer
du zu sein glaubst, und schau, was passiert.«
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Es stimmte, ich war immer bestrebt, niemanden zu
enttduschen. Dort bei Carla hatte ich zum ersten Mal
das Gefihl, dass das im Grunde zu nichts niitze war.

»Lass uns ein Spiel spielen, Elena: Wenn du alles ma-
chen durftest im Leben, ohne Limit, was wiirdest du dir
jetzt wiinschen?«

»Ich weifl nicht, musste ich erst driiber nachdenken.
Und du?«

»Das gilt nicht, du bist dran. Ich danach.«

»Ehrlich gesagt, jetzt im Moment wiren das die Dinge,
die du genannt hast. Eines Morgens aufzuwachen und
zu sagen: Es reicht, jetzt bin ich mal dran. Ich weif§ nur
nicht, worauf sich dieses >Es reicht« bezieht... Ja, ja, lach
du nur, aber so ist es.«

»Ich lache nicht, ich schmunzle.«

»Ich hitte Lust, etwas Neues, Intensives auszuprobie-
ren. Und sei es nur ein einziges Mal.«

»Und was wire das? Zu ihm zu gehen?«

»Ich weif} es nicht. Ich gebe zu, dass ich da neulich
sehr aufgeregt war und ich nicht weif}, was passiert wire,
wenn ich nicht umgekehrt wire. Ich glaube aber, dass
mich das tiberfordert. Sagen wir, fiir den Augenblick wiirde
es mir reichen, einen ganzen Tag nur fir mich zu haben,
ohne irgendwelche Verpflichtungen und Aufgaben. Et-
was zu tun, was die anderen nicht erwarten, wie im Bett
liegen zu bleiben, statt aufzustehen und zur Arbeit zu ge-
hen, oder mit dem Auto einen Ausflug ans Meer zu ma-
chen. Einfach so. Ich hab eine unstillbare Lust nach Ganse-
haut auf dem ganzen Korper, ich habe aber auch Angst vor
den Konsequenzen ... Jetzt hor doch mal auf zu lachen.«
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»Ich lache, weil ich dich gern habe und du mich zum
Lachen bringst.«

»Da gibt’s nichts zu lachen, nur zu weinen.«

Dann sollte Carla sagen, was sie sich wiinschte, aber
wir wurden von meinem Handy unterbrochen. Anna, aus
Argentinien, total aus dem Hauschen. Sie hatte gerade
mit einem achtzigjdhrigen Tanguero getanzct.

An dem Abend ging ich gliicklich ins Bett. So gut hatte
ich mich schon lange nicht mehr gefihlt.



21. Mdrz

Komisch, morgens ins Tagebuch zu schreiben. Aber ich bin
schon seit sechs Ubr wach. Ich bin in die Kiiche runter und
hab mir einen Kaffee gemacht. Carla schlift noch. Hier
ist alles sebr beschaulich und still, durchs Fenster dringt
ein schones Licht. Ich mag diese Kiiche. Lauter bunte Tas-
sen und Schiisseln. Ich mag das Bild, das an der Wand
hangt, und die Ubr iiber dem Fenster. Das Gesprdch mit
Carla hat mir gutgetan und viele Gedanken in Gang ge-
setzt. Seit dem Gymnasium ist sie meine beste Freundin
und wird es immer bleiben, glaube ich. So einen besonde-
ren Menschen findet man nicht iberall. Ich habe immer
bewundert, welches Vertranen sie der Welt entgegenbringt,
dem Leben und den Menschen. Ich beneide sie um so
vieles: ihren Mut und ihre Kraft, die Fihigkeit, aufrichtig
zuzuhoren und zu sagen, was sie denkt. Auch um ihre
Kochkiinste beneide ich sie und vor allem um ihr Talent
am Klavier. Als Madchen habe ich selbst mal Unterricht
genommen, wetl es mich so verzaubert hat, wie sie spielte,
es dann aber bald wieder aufgegeben.

Gestern Abend, als wir nach Hause kamen, hat sie ein
bisschen fiir mich gespielt. Carla sieht toll aus, auch wenn
sie sich zurzeit ein bisschen gehenlisst. Doch wenn sie
Klavier spielt, verdndert sich ihr Gesicht, und sie wird
noch schoner.



Musik, hat sie mir mal gesagt, habe ihr in den schwie-
rigen Momenten immer geholfen. Sie gibt ihr Kraft und
beschiitzt sie.

»Wovoréi«, habe ich gefragt.

»Ich weifS nicht... Aber sie weifS es.«

Heute Morgen, als ich die Augen offnete, sind mir tau-
send Gedanken im Kopf herumgeschwirrt. Es kommt mar
vor, als ware ich eigentlich gar nicht so, wie ich mich dar-
stelle, als hatte ich nie den Mut gehabt, mich so anzuneb-
men, wie ich bin. Manchmal habe ich das Gefiihl, meine
Unsicherbeiten verhindern, dass ich auf mein Inneres
hore.

Genau genommen war das aber nicht das Erste, was
ich nach dem Aufwachen gedacht habe. Mein erster Ge-
danke war er. Die nur halb hochgestiegene Treppe, das
gemeinsame Friihstiick in London, das kurze Gesprich im
Hotelflur.

Nicht an meinen Ehemann habe ich gedacht, sondern
an einen anderen. Wieso blofS taucht dieser Mann so oft
in meinen Gedanken auf?

Nicht nur, was zwischen uns vorgefallen ist, durch-
lebe ich wieder, ich habe auch Phantasien. Ich habe sie
noch nie aufgeschrieben, weil mir allein der Gedanke,
dass er mich beriihrt und kiisst, Angst macht. Dieser Mann
zerstort meine Gewissheiten, weil ich etwas empfinde, was
ich nicht kenne, etwas Unbestimmtes. Vorbhin, beim Be-
fiillen der Kaffeemaschine, habe ich mich gefragt, ob Paolo
und ich uns wirklich je geliebt haben. Gestritten haben
wir uns kaum, es hat nie grofSe Auseinandersetzungen
gegeben. Paolo ist nicht eifersiichtig, das war er nie, viel-
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leicht wdre mir das aber lieber gewesen, immerbin hatte
ich darin ein echtes Gefiibl erkennen konnen.

Vielleicht sollte ich lieber fragen, wie wir uns geliebt
haben.

Es ist, als hatten wir eber eine Idee geliebt, einen Le-
bensstil, den der andere uns garantieren kann. Vielleicht
haben wir Zartlichkeit mit Liebe verwechselt. Ich habe
mich von Paolo nie begehrt gefiihlt, und auch ich habe
ithn nie richtig begehrt. Vielleicht habe ich ihn ja deswegen
geherratet. Ich konnte bleiben, wie ich war, obne Gefahr
zu laufen, mich zu blamieren.

Ist die Liebe, die Ebe bei allen so? Ist das wirklich al-
les¢ Ist das nicht ein bisschen wenig? Und warum all die
Fragen und Angste?

Tatsichlich beschaftigt mich das alles schon lange,
doch erst seit kurzem trane ich mich, es aufzuschreiben.

Was fehlt mir wirklich?



23. Mdrz
Ich sitze vor der leeren Seite und versuche, die Erinne-

rungen und Gefiible zu ordnen. Es ist unheimlich schwer,
das, was heute Nachmittag passiert ist, aufzuschreiben...
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Wenn ich heute, mit zeitlichem Abstand, lese, was
ich an diesem Tag geschrieben habe, durchlebe ich
die gleichen Gefiihle wie damals.

Als ich das Haus betrat, wartete er schon und hielt
mir die Aufzugstiir auf.

»Ich wiirde lieber zu Fuf§ gehen, Aufziige machen mich
immer ein bisschen nervos ...«

»Treppensteigen ist fiir dich aber offenbar auch nicht
ganz einfach, wenn ich letztes Mal richtig deute.«

Ich versuchte ein Licheln.

»Ach, komm schon, ich bin extra runtergefahren. Mit
mir passiert dir nichts. Ich hab ihn heute Morgen vom
Techniker warten lassen.«

Er strahlte mich an.

Ich fasste Zutrauen und stieg ein.

»Wie geht’s dir?«, fragte er mich.

»Gut.«

»Du bist wunderschon.«

»Wirklich? Ich finde mich heute schrecklich, aber trotz-
dem danke.«

Ich hatte Angst, er konne mein Herz klopfen horen.
Wenn er mich in diesem Augenblick gegen die Aufzug-
wand gedringt und gekiisst hitte, ich hitte keinen Wider-
stand geleistet, das spiirte ich. Ich brachte es nicht fertig,
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ihn anzusehen oder etwas zu sagen. Die Aufzugstiiren
offneten sich, er lief mir den Vortritt.

»Zweite Tur rechts.«

Ich ging los, und plotzlich spiirte ich seine Hinde auf
meinen Hiften. Er zog mich an sich. Unsere Korper be-
rihrten sich kaum. Trotzdem spiirte ich seine Warme und
seinen Atem auf meinem Hals. Er drehte mich um und
sah mir in die Augen, ohne ein Wort. Er strich mir die
Haare aus dem Gesicht, wie damals, im Hotelflur in Lon-
don. Ohne den Blick von meinem zu wenden, dringte er
mich sacht gegen die Wand und kiisste mich.

Nicht ungestiim, er war ganz zart. Mir war sofort klar,
dass Widerstand zwecklos war, dafiir war es jetzt zu spit.
Ich hatte die ganze Zeit einen Kampf gefiihrt, den ich im
Grunde nie gewinnen wollte. Ich erwiderte den Kuss.
Seine Lippen waren weich, und seine Kisse schmeckten
gut. Ich spiirte, wie seine Hand zwischen meinen Schen-
keln hochwanderte und er mich dort beriihrte, wo mich
seit Monaten kein Mann mehr beriihrt hatte, seit Jahren
niemand aufler meinem Ehemann. Mir zitterten die Knie.
Er war sanft und zugleich stark und entschlossen.

Mein Atem ging schneller. Zum ersten Mal wollte ich
einfach nur egoistisch sein und dachte an nichts anderes
mehr. Ich wollte mich diesen Empfindungen hingeben,
weil sie mir gefielen und guttaten, ohne an die Konse-
quenzen zu denken. Schon lange hatte ich nicht mehr
solche Lust empfunden, ja eine so intensive Lust hatte
ich iberhaupt noch nie empfunden, und ich iiberlief} mich
ihr. All die Dimme, die ich so hingebungsvoll um mich
herum errichtet hatte, an diesem Nachmittag brachen sie.
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Die Bander, die mich einschniirten, schienen eines nach
dem andern aufzuspringen. Ich fithlte mich leicht, meine
Atemziige kamen aus immer grofleren Tiefen, aus dem
Magen, den Eingeweiden, der Seele. Meine und seine zu-
sammen. Ich lief} mich von einem Unbekannten entfiih-
ren.

In einem einzigen Augenblick hatte er all meine Uber-
legungen, meine Gewissheiten, meine Uberzeugungen
fortgewischt. Er hob mich hoch, trug mich zur Ttr, stief§
sie auf, indem er mich dagegendriickte, und so betrat ich
zum ersten Mal seine Wohnung, an ihn geklammert, mit
den Fiflen in der Luft.

Im Flur dringte er mich wieder gegen die Wand, dies-
mal mit Kraft. Seine Hand in meinem Nacken driickte
meinen Kopf gegen seinen. Seine Lippen auf meine. Er
legte mich auf einen Tisch und hob meinen Rock. Ich
spirte seine Lippen und seine Zunge, die mich kiissten.



