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Eines Morgens bekam ich einen auflergewdhnli-
chen Brief:

Liebe Amélie Nothomb,
ich bin Gefreiter der amerikanischen Armee,
mein Name ist Melvin Mapple, Sie konnen auch
Mel zu mir sagen. Seit dem Beginn dieses Scheif3-
kriegs vor iiber sechs Jahren bin ich in Bagdad sta-
tioniert. Ich schreibe IThnen, weil ich leide wie ein
Hund. Ich brauche ein bisschen Verstindnis, und
ich weif}, Sie werden mich verstehen.
Bitte antworten Sie mir. Ich hoffe, bald etwas
von lhnen zu horen.
Melvin Mapple
Bagdad, 18.12.2008

Erst hielt ich das fiir einen Scherz. Angenommen,
dieser Melvin Mapple existierte, hatte er das Recht,
mir so etwas zu schreiben? Gab es keine Militar-
zensur, die das »fucking« vor dem »war« nie hitte
durchgehen lassen?

Ich betrachtete den Brief genauer. Wenn es eine
Filschung war, dann eine bemerkenswert gute. Er



war von einer amerikanischen Frankiermaschine
freigemacht und mit einem irakischen Stempel ver-
sehen. Am glaubwiirdigsten aber war die Schon-
schrift, diese stereotype und schlichte amerikanische
Grundschrift, die ich wihrend meiner Aufenthalte
in den Vereinigten Staaten so oft beobachtet hatte.
Und der direkte Ton von jemandem, der sich voll-
kommen im Recht fiihlt.

Als ich nicht mehr an der Echtheit des Schreibens
zweifelte, gewahrte ich erst dessen verbliiffendsten
Aspekt: dass ein amerikanischer Soldat, der diesen
Krieg von Anfang an erlebt hatte, »wie ein Hund«
litt, war nicht weiter erstaunlich, aber es war doch
unfassbar, dass er sich ausgerechnet an mich wandte!
Wie war er auf mich gekommen? Ein paar von mei-
nen Romanen waren ins Englische tibersetzt wor-
den und hatten vor finf Jahren ziemlich tber-
schaubare Erfolge in den Vereinigten Staaten erzielt.
Es hatte mich nicht grof§ iiberrascht, Briefe von
belgischen oder franzdsischen Soldaten zu bekom-
men, die meist um signierte Fotos baten. Aber ein
im Irak stationierter Gefreiter der amerikanischen
Armee? Das schien mir unbegreiflich.

Wusste er tiberhaupt, wer ich war? Aufler der
korrekten Adresse meines Verlegers auf dem Um-
schlag gab es keinen Beweis daftir. »Ich brauche ein
bisschen Verstandnis, und ich weif}, Sie werden mich



verstehen.« Woher wollte er das wissen? Hatte er
meine Biicher gelesen? Sie waren nicht unbedingt
schlagende Beweise fiir Mitgefithl und Verstandnis.
Dass Melvin Mapple ausgerechnet mich als seine
Kriegerpatin erwahlt hatte, machte mich perplex.

Auflerdem: Hatte ich Lust auf seine Offenbarun-
gen? So viele Leute schrieben mir lang und breit
von ihren Leiden. Meine Fihigkeit, den Schmerz
anderer zu ertragen, war nahezu erschopft. Und
die Note eines amerikanischen Soldaten wiirden
Raum beanspruchen. Hatte ich ein solches Fas-
sungsvermogen? Nein.

Melvin Mapple brauchte bestimmt einen Psych-
iater. Das war nicht mein Metier. Stellte ich mich
seinen Bekenntnissen zur Verfiigung, erwiese ich
ihm einen schlechten Dienst, weil er dann glauben
wirde, sich die Therapie ersparen zu konnen, die
er nach sechs Jahren Krieg sicher nétig hatte.

Gar nicht zu antworten wire mir schibig vorge-
kommen. So fand ich einen Mittelweg: Ich versah
meine auf Englisch tibersetzten Biicher mit einer
Widmung, verpackte sie und schickte sie ihm. Das
schien mir eine nette Geste gegeniiber dem kleinen
Gefreiten der amerikanischen Armee, und mein
Gewissen war rein.

Spater dachte ich, dass sich die mangelnde militi-
rische Zensur wahrscheinlich durch die Wahl Barack



Obamas zum Prasidenten erkliren lief}; zwar sollte
er erst iber einen Monat spiter sein Amt antreten,
doch diese Umwilzung musste bereits Auswirkun-
gen haben. Obama hatte entschieden gegen diesen
Krieg Stellung bezogen und verkiindet, dass er im
Fall eines Wahlsiegs der Demokraten die Truppen
abziehen wiirde. Ich malte mir die bevorstehende
Rickkehr Melvin Mapples in seine amerikanische
Heimat aus: In meiner Phantasie sah ich, wie er auf
seine von Maisfeldern umgebene heimelige Farm
zuriickkehrte und von seinen Eltern in die Arme
geschlossen wurde. Diese Vorstellung beruhigte
mich endgiiltig. Und da er sicherlich meine signier-
ten Biicher mit nach Hause nehmen wirde, for-

derte ich auch noch indirekt das Lesen im Corn
Belt.



Es waren keine zwei Wochen vergangen, als ich
eine Antwort von dem Gefreiten erhielt:

Liebe Amélie Nothomb,
danke fur Thre Romane. Was soll ich damit?
Happy New Year,
Melvin Mapple
Bagdad, 1.1.2009

Ich fand sie etwas lapidar. Leicht aufgebracht,
schrieb ich sofort zuriick:

Lieber Melvin Mapple,

das weif8 ich nicht. Vielleicht unter ein wackliges
Mobelstiick legen oder auf einen Stuhl, um hoher
zu sitzen. Oder sie einem Freund schenken, der
lesen gelernt hat.

Danke fiir Thre Neujahrswiinsche. Ebensolche
von mir.

Amélie Nothomb

Paris, 6.1.2009



Verirgert tiber mich selbst, warf ich das Kuvert ein.
Wie dumm von mir! Hatte ich von einem Soldaten
etwas anderes erwartet?

Er antwortete postwendend:

Liebe Amélie Nothomb,

sorry, da muss ich mich falsch ausgedriickt haben.
Ich habe Thnen doch genau deshalb geschrieben,
weil ich schon alle Thre Biicher gelesen habe. Ich
wollte Sie damit nicht beldstigen, deshalb habe ich
es nicht erwahnt; das war doch selbstverstandlich.
Aber ich freue mich, sie nun doppelt zu haben und
von lhnen signiert. Ich kénnte sie meinen Freunden

borgen. Entschuldigen Sie die Storung.

Sincerely
Melvin Mapple
Bagdad, 14.1.2009

Ich machte grofie Augen. Dieser Typ hatte all meine
Biicher gelesen und stellte einen ursichlichen Zu-
sammenhang her zwischen dieser Gegebenheit und
der Tatsache, dass er mir schrieb. Das stiirzte mich
in einen Abgrund von Griibeleien. Ich versuchte
zu verstehen, wodurch meine Romane diesen Sol-
daten ermutigt hatten, sich an mich zu wenden.
Abgesehen davon war ich wie jeder Autor, der
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herausfindet, dass jemand alles von ihm gelesen
hat, licherlich entziickt dariiber. Und dass dieser
Jemand ein Gefreiter der amerikanischen Armee
war, machte mich noch gliicklicher. Es gab mir das
Gefihl, eine universelle Schriftstellerin zu sein. Ich
hatte eine groteske Anwandlung von Stolz. In Hoch-
stimmung verfasste ich folgende Epistel:

Lieber Melvin Mapple,

tut mir leid wegen des Missverstindnisses. Ich
bin wirklich geriihrt, dass Sie all meine Biicher gele-
sen haben. Ich mochte die Gelegenheit nutzen, Ih-
nen meinen letzten ins Englische tibersetzten Ro-
man zu schicken, Tokyo Fiancée, der gerade in den
usA erschienen ist. Der Titel bekiimmert mich ein
wenig, er klingt nach einem Film mit Sandra Bul-
lock, aber der Verleger hat mir versichert, dass fiir
Ni d’Eve ni d’Adam keine bessere Ubersetzung zu
finden sei. Vom 1. bis zum 14. Februar werde ich in
Threm schonen Land auf Promotionstour sein.

Heute wird Barack Obama Prisident der Verei-
nigten Staaten. Das ist ein grofler Tag. Ich vermute,
dass Sie bald heimkehren werden, und freue mich

dartber.
Herzlich

Amélie Nothomb

Paris, 21.01.2009
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Auf meiner Tour durch Amerika erzihlte ich je-
dem, der es horen wollte, dass ich mit einem in
Bagdad stationierten Soldaten korrespondierte, der
all meine Biicher gelesen hatte. Das beeindruckte
die Journalisten. Im Philadelphia Daily Report lau-
tete der Titel des Artikels: »U. S. Army soldier reads
Belgian writer Amélie Nothomb«. Ich wusste zwar
nicht genau, welchen Nimbus mir das verlieh, aber
die Wirkung war groflartig.

Zurlck in Paris, erwartete mich ein Berg von Post,
darunter zwei Kuverts aus dem Irak:

Liebe Amélie Nothomb,

danke fur Tokyo Fiancée. Sie haben gar keinen
Grund, bekiimmert zu sein, der Titel ist gut. Und:
Ich liebe Sandra Bullock. Ich freue mich schon
aufs Lesen. Zeit genug werde ich bestimmt haben —
so schnell kommen wir hier nicht weg. Der neue
Prasident hat gesagt, dass der Truppenriickzug
neunzehn Monate dauert. Und da ich als Erster
hier war, werde ich als Letzter gehen, Sie werden
sehen — so liuft das immer bei mir. Aber Sie haben
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recht: Barack Obama ist der Mann, den wir brau-
chen. Ich habe fir ihn gestimmit.

Sincerely
Melvin Mapple
Bagdad, 26.1.2009

Liebe Amélie Nothomb,

Tokyo Fiancée ist grandios. Ich hoffe, dass Sandra
Bullock die Hauptrolle tibernimmt, das wire grof3-
artig. Was fiir eine schone Geschichte! Am Ende
musste ich weinen. Ich frage Sie nicht, ob es wirk-
lich so war — es ist so authentisch.

Wie war’s in Amerika?

Sincerely
Melvin Mapple
Bagdad, 7.2.2009

Ich antwortete umgehend:

Lieber Melvin Mapple,

es freut mich, dass Sie mein Buch mochten.

In Threm schonen Land ist alles gut gelaufen. Ich
habe iiberall von Thnen gesprochen — sehen Sie sich
diesen Artikel aus dem Philadelphia Daily Report
an. Leider konnte ich den Journalisten nicht genau

sagen, woher Sie kommen. Ich weiff so wenig von
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Thnen. Erzihlen Sie mir doch mehr von sich, wenn
das moglich ist.

Herzlich

Amélie Nothomb

Paris, 16.2.2009

Einen potentiellen Film mit Sandra Bullock wollte
ich lieber nicht kommentieren. Ich hatte einen Witz
gemacht und nicht erwartet, ernst genommen zu
werden. Melvin Mapple wire vielleicht enttduscht
gewesen, wenn er erfahren hitte, dass dieser Film
wenig Chancen auf eine Realisierung hatte. Man
soll dem Corn Belt die Hoffnung nicht rauben.

Liebe Amélie Nothomb,

Der Artikel im Philadelphia Daily Report hat
mich sehr gefreut. Ich habe ihn meinen Freunden
gezeigt, jetzt wollen sie Thnen alle schreiben. Ich
habe ihnen gesagt, dass Ihre Amerika-Tour zu Ende
ist und es sich nicht mehr lohnt. Die wollen nimlich
nur in die Zeitung.

Ich soll etwas von mir erzihlen. Also: Ich bin 39
Jahre alt, einer der Altesten in meinem Rang. Ich
bin erst spat zur Armee gegangen, mit dreiflig, weil
ich keine anderen Perspektiven und nichts zu bei-
8en hatte.

Meine Eltern haben sich 1967 kennengelernt, in
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dem berithmten Summer of Love. Fiir sie war meine
Verpflichtung eine Schande. Ich sagte, dass man in
Amerika nichts anderes tun kann, wenn man nichts
zu beiflen hat. »Du hittest ja zu deinen Alten kom-
men kdnnen«, sagten sie. Ich hitte mich dafiir ge-
schamt, mich bei meinen Eltern einzunisten, die
von ihrer Tankstelle in der Vorstadt von Baltimore
gerade so leben konnen. Ich war dort aufgewachsen
und hatte keine Lust zurlickzukehren. Baltimore ist
nur gut fiir Rock. Leider habe ich dafiir kein Talent.

Bevorich dreiffig war, hatte ich Ideale und Triume
und versuchte sie zu verwirklichen. Ich wollte der
neue Kerouac werden, aber so viel ich auch auf
Speed durch die Straflen lief, ich habe keine einzige
brauchbare Zeile geschrieben. Dann habe ich mich
mit Alkohol zugeschiittet, um der neue Bukowski
zu werden, und war bald am Ende. Gut, ich hatte
begriffen, dass ich kein Schriftsteller war. Ich pro-
bierte es mit Malerei — Katastrophe. Dripping ist
nicht so leicht, wie man glaubt. Dann wollte ich
Schauspieler werden, aber das wurde auch nichts.
Danach lebte ich auf der Strafle. Ich bin froh, dass
ich erfahren habe, wie es ist, drauflen zu schlafen.
Ich habe viel daraus gelernt.

1999 bin ich zum Militdr gegangen. Meinen Eltern
sagte ich, sie missten sich keine Sorgen machen,
der letzte Krieg sei zu kurz her. Ich ging davon aus,
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dass der Golfkrieg von 1991 mein Land fiir lange
Zeit besanftigt hatte. Der Armee in Friedenszeiten
zu dienen fand ich cool. Gut, es gab da ein paar
Sachen in Osteuropa und in Afrika, und im Irak
war immer noch Saddam Hussein an der Macht,
aber fiir mich zeichnete sich nichts Furchterregen-
des am Horizont ab. Ich verstehe eben nichts von
Politik.

Das Soldatenleben hat nicht nur gute Seiten, das
wurde mir gleich klar. Die Ubungen, die Disziplin,
das Gebrill, die Einsitze zu jeder Tages- und
Nachtzeit haben mir nie gepasst. Wenigstens war
ich kein Penner mehr. Das war das Wichtigste. Ich
habe meine Grenzen erkannt: In der Kilte schlafen
und Angst und Hunger haben — da horte es auf.

In der Armee gibt es Essen. Gut, reichlich und
gratis. Am Tag meiner Verpflichtung wurde ich ge-
wogen: 55 Kilo bei 1 Meter 8o. Ich glaube, sie mach-
ten sich tiber meine wahren Motive keine Illusionen.
Ich weify aber, dass ich keineswegs als Einziger aus
diesem Grund Soldat geworden bin.

Sincerely

Melvin Mapple
Bagdad, 21.2.2009
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Ich hatte mich getduscht mit dem Corn Belt — Bal-
timorer Vorstadt, das war viel schlimmer. Nicht
umsonst spielen alle Filme von John Waters, dem
Papst des »Bad Taste, in Baltimore. Die Stadt sah
schon aus wie eine hissliche Vorstadt. Wie ihre Vor-
stadt aussah, wagte ich mir kaum vorzustellen.

Am 11. September 2001 muss dem armen Melvin
Mapple sein Irrtum bewusst geworden sein. Nein,
das war keine Epoche des Friedens. Sein Hunger
kam ihn teuer zu stehen.



