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1

Warum schaut der Mann so?«
Das Mädchen mit dem Schokoladenmund starrte der Hei-

ligenstatue ins Gesicht. Mit geneigtem Haupt ruhte der hölzerne 
Kirchenmann auf seinem Steinsockel.

Die Mutter hob den Kopf, während sie einem Säugling im Kin-
derwagen das Fläschchen hielt.

»Er sieht das Kreuz mit dem Herrn Jesus in seiner Hand an.«
Lea drückte eine geblümte rosa Plastiktasche enger an sich und fi-

xierte unverwandt den heiligen Nepomuk unter seinem Blechdach.
Kaum zehn Meter entfernt toste aus dem Mönchsberg das Was-

ser des Almkanals heraus und stürzte über eine Holzrinne auf ein 
riesiges Wasserrad neben der Stiftsbäckerei von St. Peter. Für das 
Kind, das nun endlich dem Blick der Heiligenfigur folgte, war das 
rotierende Rad ein gleichermaßen faszinierendes wie beängstigen-
des Ungetüm, fast viermal so hoch wie es selbst. Es drehte sich so 
rasch, dass Lea Angst bekam, das wuchtige Holzding könnte sie 
mitreißen.

»Jetzt weiß ich es«, sagte das Mädchen ruhig, aber so laut, dass 
es das Wasser übertönte. »Wegen dem roten Wasser.«

»Rotes Wasser«, murmelte die junge Frau, die erst vor kurzem 
mit ihren zwei Kindern alleingelassen worden war. Manchmal war 
die Fantasie von Lea überbordend. Und momentan fand sie für die 
Flausen ihres Kindes einfach keinen Platz in ihrem Leben.

»Blutrot«, setzte Lea nach und versuchte, das Wort überdeut-
lich und so theatralisch wie möglich auszusprechen. So wie die 
Kinder in ihrer Lieblingsserie Little Amadeus.

Erst jetzt sah ihre Mutter von der kleinen Schwester auf.
Aus der Rinne über dem mächtigen Wasserrad schoss rotes Was-
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ser hervor. Blutrotes Wasser. Zumindest war dies der erste Ver-
gleich, der auch der jungen Frau unwillkürlich in den Sinn kam.

Die Frau wischte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und 
brachte das Kleinkind im Wagen dazu, sein Fläschchen kurz selbst 
zu halten. Sie war mit ihren Kindern allein im kleinen Hof der Stifts-
mühle. Kurz vor halb neun spazierten trotz Festspielzeit erst wenige 
Menschen durch die Altstadt. Schnell zog sie Lea zum Kinderwagen.

»Warte hier einen Moment«, rief sie mit einem weiteren Blick 
auf das blutrote Wasser.

Die junge Frau hüpfte die paar Stufen zum Eingang des Bäcke-
reiladens an der Stiftsmühle hinunter. Er war noch versperrt. Sie 
schlug mit dem Metallring gegen die Holztür. Währenddessen be-
hielt sie Lea im Auge. Das Mädchen war immer für Überraschun-
gen gut. Aber im Moment starrte die Fünfjährige fasziniert auf das 
Wasserrad, über dessen Rippen rote Gischtkaskaden herunter-
sprühten, um in einem schmalen Kanal gesammelt zu werden und 
unter dem Hof der Bäckerei zu verschwinden.  

Niemand öffnete.
Links von der Tür entdeckte sie eine elektrische Klingel. Sie 

drückte dreimal ungeduldig dagegen. Es war schließlich dringend. 
Aber auch jetzt öffnete niemand. Und noch immer hatte der Hof 
keine anderen Besucher angezogen.

Mittwoch. Da war die Stiftsbäckerei geschlossen. Sie hatte es 
ganz vergessen. Zu selten kaufte sie hier ein.

Sie ging mit raschen kurzen Schritten zurück zum Kinderwa-
gen und zog ein teures Handy aus der Ablage unter der Babyscha-
le hervor. Wasser spritzte in ihre Richtung, sie sprang angeekelt 
zurück, entschloss sich dann aber, die roten Fontänen zu fotogra-
fieren. Wer wusste schon, woher das rote Zeug stammte?

Als sie das Mobiltelefon in den Kinderwagen zurücklegte, at-
mete sie lange aus, so wie nach einer anstrengenden Turnübung im 
Fitnesscenter. Aber diese unbeschwerte Zeit auf Laufbändern und 
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Ergometern war längst vorbei, seit dem ersten Kind, seit Lea. Seit 
sie eine brave, fleißige, aufopfernde und damit uninteressante 
Mutti geworden war.

Dann Leas Schrei wie eine Detonation kindlichen Schreckens, 
langgezogen und schrill, ähnlich den Lauten exotischer Vögel im 
Palmenhaus im Zoo. Im selben Moment durchzuckte auch ihren 
Körper ein Schauer, von der Schulter abwärts bis in die Oberschen-
kel.

Aus der Holzrinne über dem Wasserrad kamen zwei Beine zum 
Vorschein. Sie wurden vom Rad mitgenommen und zogen einen 
Torso samt Kopf hinten nach, der etwas sehr Seltsames an sich 
hatte. Der Körper aus dem Almkanal überschlug sich auf dem 
Rad, sah irgendwie verwundert in Richtung Dom und stürzte 
trotzdem recht langsam zum Kanal hinunter, während er sich halb 
um seine Achse und die Augen in den Himmel drehte. Bevor er 
vom Wasser wieder in sein unterirdisches Gerinne mitgerissen 
werden konnte, verklemmte er sich. Der Oberkörper blieb auf 
 einer kleinen Steinbrücke über dem Kanal liegen.

Die junge Frau hielt Lea die Augen zu. Das Mädchen hörte so-
fort zu schreien auf und verfiel in eine Art Starre. Dafür begann 
der Säugling zu plärren, weil ihm das Fläschchen aus den Händen 
gerutscht war.

»Hilf ihr mal«, sagte die Frau und drehte Lea zum Kinderwa-
gen. Sie gab das Gesicht frei und drückte ihrer großen Tochter die 
Babyflasche in die Hand.

In ein paar Schritten war die junge Mutter beim Wasserrad und 
blickte hinunter auf den Körper.

Der Mund stand weit offen, ein unnatürlich runder Mund mit 
leuchtend roter Umrandung. Langsam begriff sie, während sie die 
Augen in diesem seltsamen Kopf suchte. Das war kein Toter. Das 
war eine Puppe. Eine lebensgroße Puppe aus Plastik. Eine Puppe 
für Einsame.
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Oberhollenzer hob den kleinen violetten Teller hoch, starrte 
den Fischlappen auf dem Reis kurz an wie ein Kaninchen 

die Schlange und setzte das Sushi dann kopfschüttelnd zurück auf 
das Förderband.

»Hat dich der Mut verlassen?«
Franco Moll schob sich ein rohes Stück Thunfisch in den Mund. 

Zwischen ihm und Martina Pelegrini stapelten sich bereits die 
bunten Teller.

Ohne eine Antwort zu geben, griff sich Oberhollenzer ein Mi-
nischnitzel vom Band.

»Das gibt’s doch nicht, Oberhollenzer.«
Pelegrini strich grüne Wasabipaste auf ihr vegetarisches Maki. 

»Erst wünschst du dir, dass wir zum Running-Sushi gehen, und 
dann isst du nur uncoole Bröselfetzen, wie der Wiener sagt. Das 
ist mindestens schon das achte Schnitzel, grob geschätzt.«

Der stark übergewichtige Polizist aus dem gebirgigen Pinzgau 
hatte nicht einmal zehn Sekunden gebraucht, um das hellbraun pa-
nierte Fleisch zu verschlingen. Er klopfte sich auf den Bauch. Es war 
nicht ganz klar, ob er die mächtige Wölbung aus verhaltenem Ärger 
schlug oder sie mit seinen Riesenhänden spielerisch liebkoste.

»Ja, du hast recht, Martina. Ich habe Angst vor meiner eigenen 
Tapferkeit bekommen. Wir Pinzgauer sind im Herzen Bauern und 
essen nur, was mindestens zwei Beine hat. Und wir sind manch-
mal roh, aber wir essen niemals roh.«

Zur Abwechslung griff sich Oberhollenzer einen Teller mit 
Hummerchips. Er schnüffelte daran. Mit einem gefälligen Nicken 
ließ er die zwei weißen Scheiben krachend zwischen seinen Zäh-
nen verschwinden.
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»Das ist immerhin ein Anfang.«
Der schlanke, hochgewachsene Moll klopfte Oberhollenzer 

über den Tisch hinweg auf die Schulter. Oberhollenzer zuckte un-
willkürlich zurück. Eben noch hatte Pelegrinis Blick seine Wampe 
gestreift, jetzt tätschelte ihn sein gutaussehender Kollege herablas-
send wie einen folgsamen Berner Sennenhund.

»Hat eine zarte Note von Fisch, Oberhollenzer. Stammt auch 
nicht aus dem Meer, sondern wahrscheinlich aus einer Algenkul-
tur, im besten Fall, oder überhaupt nur aus dem Reagenzglas. 
Dazu eine dezente Brise würziger Seeluft im Abgang.«

»Ich glaube, die Krautsuppendiät hat mich psychisch gebro-
chen«, stammelte Oberhollenzer. Sein voller Mund hinderte ihn 
daran, mit Grobheiten zurückzuschlagen.

»Davon habe ich bei unserem Hausbesuch nichts gemerkt«, 
sagte Moll ohne alle Ironie und änderte damit schlagartig die 
Stimmung am Tisch. Er strich sich durch die kurzen schwarzen 
Haare, ein Erbe seiner italienischen Mutter. »Ich dachte, du er-
würgst den Schläger mit einer Hand.«

»Die hat sich bei seinen trostlosen Ausreden einfach selbständig 
gemacht.« Oberhollenzer hob entschuldigend die Schulter. Er 
hatte es satt, immer wieder auf seine impulsiven Ausbrüche ange-
sprochen zu werden, wollte aber jetzt keine Diskussion darüber 
beginnen. Er wollte essen. Nichts anderes. »Manchmal glaube ich, 
meine linke Hand hat ein Gerechtigkeitsempfinden, das nicht zu 
kontrollieren ist«, sagte er beiläufig.

»Zumindest der Unkontrollierbarkeit würde ich zustimmen.«
Francos Blick blieb länger als gewollt an Oberhollenzer hän-

gen. Manchmal tat ihm dieses gestandene Mannsbild mit seinen 
Bauernschrankausmaßen fast leid, wenn ihm die linke Hand wie-
der mal ausrutschte und er sich nachher regelmäßig dafür schäm-
te. So wie jetzt. Innerhalb weniger Sekunden war er in sich zusam-
mengesunken. Geistesabwesend blickte der korpulente Polizist 
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in den bröselnden Schaum mit Fischgeschmack. Manchmal sah 
Oberhollenzer richtig niedergeschlagen aus, trotz der immensen 
Kraft, die in ihm steckte. Dann wieder konnte seine Stimmung 
innerhalb einer Sekunde ins Gegenteil umschlagen.

Pelegrini stieß Franco unter dem Tisch an. Nein, er würde so-
wieso nicht noch länger in dieser Wunde bohren. Zu gut verstand 
er das Aufbrausen seines Kollegen. Oberhollenzers Gerechtig-
keitsempfinden hatte etwas Krankhaftes. Oder einfach eine Delle, 
woher auch immer sie kommen mochte.

Eine junge Frau hatte ihren Mann angezeigt, weil er sie wieder 
einmal grün und blau geschlagen hatte. Als das Kripo-Trio vor 
kaum einer Stunde in ihrer Mietwohnung in Liefering erschien, 
war plötzlich wieder alles eitel Sonnenschein gewesen. Die kleine 
schwarzhaarige Frau stand mit geschwollener und dunkel ver-
färbter Wange in der Tür und erklärte stotternd, sie sei im Suff 
gefallen und habe nur eine Ausrede gebraucht.

Pelegrini fragte, was sie denn getrunken habe.
Nach kurzem Luftholen meinte die Frau: »Schnaps.«
»Stimmt doch gar nicht«, hörten die Beamten eine gedämpfte 

junge Stimme, die nur auf ihren Einsatz gewartet zu haben schien. 
Ein vielleicht zwölfjähriges Mädchen mit ebenso dunklen Haaren 
wie seine Mutter zwängte sich durch eine schmale Seitentür in den 
kleinen Flur.

»Verschwinde in dein Zimmer, aber schnell«, brüllte ein drahti-
ger Mann mit Ruderleibchen und Trainingshose, der unerwartet 
hinter ihnen auftauchte.

Bevor er das Mädchen am Arm packen konnte, hatte Oberhol-
lenzer mit einer Hand seine Gurgel umfasst und drückte ihn ge-
gen die Garderobe. Der rabiate Familienvater verstummte augen-
blicklich und rührte sich nicht mehr.

»Warum stimmt das nicht?«, fragte Oberhollenzer das Kind.
Das Mädchen sah unsicher zu seinem Vater. Pelegrini ging einen 
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Schritt vorwärts, um den Blickkontakt mit dem Mann zu unter-
brechen.

»Mama hat doch solche Probleme mit der Speiseröhre. Sie kann 
gar nichts trinken, was so scharf ist wie Schnaps. Sie kann nicht 
einmal Tomaten essen, weil die ihr beim Schlucken weh tun.«

»Gut«, sagte Moll. »Wie machen wir weiter?«
»Gar nicht«, antwortete die junge Frau plötzlich sehr couragiert. 

»Sie verlassen jetzt die Wohnung. Und ich ziehe die Anzeige 
 zurück.«

»Überlegen Sie sich das noch mal.« Moll fixierte die Frau. Sie 
sah zu Boden und schien von ihrer plötzlich aufwallenden Stärke 
schnell wieder verlassen worden zu sein. »Bei Ihnen in der Woh-
nung ist es immer wieder mal überdurchschnittlich laut, sagen die 
Nachbarn, um es vorsichtig auszudrücken. Wir werden auf jeden 
Fall das Jugendamt verständigen. Die sollen sich mal Ihre Kinder 
ansehen. Sie haben ja noch zwei kleinere, soviel wir wissen. Wenn 
wir dort irgendwelche Anzeichen von Misshandlungen finden, 
kommen wir wieder.«

Oberhollenzer presste den Mann noch immer mit seiner linken 
Hand gegen die Garderobe. Der Schläger stand dort wie paraly-
siert auf Zehenspitzen und wagte unter dem Griff des 120-Kilo-
Mannes kaum zu atmen.

»Ich komme auch wieder, mein kleiner Prügelknabe«, flüsterte 
Oberhollenzer dem Mann deutlich hörbar ins Ohr. »Aber wenn 
ich wieder zu dir kommen muss, dann machen wir ein kleines 
lehrreiches Rollenspiel. Eine Übung im Fach Demut. Du wirst 
deine Frau sein. Und ich bin du.«

Oberhollenzer kicherte jetzt ein wenig, als würde er eben ver-
rückt werden. »Und glaub mir. Mit dir als Frau kann ich deine 
Rolle weitaus besser spielen als du selbst. Falls du mit deinem klei-
nen Schlägerhirn überhaupt begreifst, was ich meine.«

An den sich plötzlich weitenden Augen des Mannes erkannte 
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Moll, dass Oberhollenzers Pranke sich um den Hals des Schlägers 
schloss. Moll klopfte seinem Kollegen begütigend auf die Schulter. 
Langsam, ohne den unrasierten Typen aus den Augen zu lassen, 
lockerte der Kriminalpolizist seinen Griff und nahm die Hand 
von der Kehle.

»Schnucki.« Der korpulente Kriminalbeamte tätschelte dem 
Mann die Wange. »Beim nächsten Mal machen wir dort weiter, wo 
wir jetzt aufgehört haben, ja?«

Der Mann rührte sich auch nicht, als Oberhollenzer sein Ja-
ckett ordnete und damit seine Bereitschaft zum Aufbruch signa-
lisierte.

»Vergesst die Geschichte.« Die knapp fünfundzwanzigjährige 
Pelegrini stellte scheppernd den Teller auf dem Tisch ab und holte 
Moll wieder in die Gegenwart des japanischen Restaurants zu-
rück. »Das war nicht das erste Mal, dass der Racker sie verdro-
schen hat. Und es wird nicht das letzte Mal gewesen sein. Wahr-
scheinlich hat die Frau gar keine andere Wahl, als entweder ins 
Frauenhaus zu gehen oder bei ihrem Typen zu bleiben. Keine Ar-
beit, kein Spielraum. Und darum werde ich mich nie von einem 
Mann abhängig machen.«

»Ich auch nicht«, antworteten Moll und Oberhollenzer fast 
gleichzeitig. Sie grinsten sich wegen ihrer synchronen Replik an. 
Die Stimmung zwischen dem äußerlich so ungleichen Ermittler-
paar war wieder im Lot. Die Tür zum kleinen Elend von vorhin 
schloss sich.

Pelegrini wischte mit einer Serviette Schweiß aus ihrem Na-
cken. Selbst bis hier in den gekühlten Innenraum des Sushi-Re-
staurants war die Hochsommerhitze vorgedrungen.

Moll sah sie über seinen Thunfisch hinweg an. Die junge Kolle-
gin hatte sich gut in ihr Team integriert, obwohl sein ungeliebter 
Vorgesetzter, Brigadier Gokl, ihnen die junge Polizistin aufs Auge 
gedrückt hatte. Pelegrini trug die hellblonden Haare wild hochge-
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steckt und tat auch sonst im Dienst alles, um sich so burschikos 
wie möglich zu geben. Moll versuchte, sich die schlanke Frau mit 
offenen Haaren vorzustellen. Es gelang nicht. Überhaupt: Die 
 Sache mit den Frauen war nicht gerade sein Ding. Seit Eva ihn und 
seinen Sohn Felix wegen Mondsteinen, Chakren und anderem 
Eso-Zeugs verlassen hatte, hatte er die Beine beziehungstechnisch 
nicht mehr auf den Boden gebracht. Jetzt auch noch die Pleite mit 
Alexandra.

»Iss endlich deinen Thunfisch, sonst wird er kalt«, sagte Pe-
legrini, ohne ihn anzusehen. Sie schmunzelte sichtlich. Hoffent-
lich konnte sie nicht Gedanken lesen. Die Hitze kochte offenbar 
gerade sein Gehirn auf. Die Vorstellung ließ ihn grinsen.

Die junge Beamtin nahm einen Teller mit einer Riesenmuschel 
vom Band und überlegte, wie sie das schleimige Unding ohne all-
zu viele Kollateralschäden aus seinem Sojabad kriegen würde. Sie 
entschied sich für den Frontalangriff und schlürfte die Muschel 
aus.

»Heute ohne Schalldämpfer unterwegs, die junge Frau Kolle-
gin.« Oberhollenzer wartete keine Erwiderung ab und sah sich 
nach einem neuen Opfer seines Hungers um. Er saß ungünstig, 
mit dem Rücken zur Laufrichtung des Sushi-Bandes. Immer wie-
der entwischte ihm ein Schnitzelteller, weil er zu langsam auf die 
vorbeigleitenden Speisen reagierte. Um zu sondieren, was da in 
nächster Zeit auf ihn zukommen würde, drehte er sich um.

»So wählerisch oder so hungrig?«, fragte die Frau am nächs-
ten Tisch und sah Oberhollenzer amüsiert über ihre Zeitung hin-
weg an. Sie hielt das Blatt trotz des großen Formats mit einer 
Hand, während die andere immer wieder wie nebenbei nach 
 Essen griff.

»Nein, so gierig.« Der wuchtige Kriminalpolizist lächelte un-
aufdringlich zurück und langte mit Heißhunger nach dem gelben 
Teller, auf dem er vor ein paar Sekunden ein Schnitzel hatte näher 
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kommen gesehen. Plötzlich stockte seine Hand. Ungläubig starrte 
Oberhollenzer auf den rohen, weiß geäderten Lachs.

»Falls du dein Schnitzel suchst«, sagte Franco, »das hat sich 
Richtung Küche aus dem Staub gemacht. Ich glaube, es hatte bei 
deinem Anblick Todesangst, nachdem du seine ganze Familie aus-
gerottet hast. Wenn du ganz lieb bist zu mir, zieh ich die Glock 
und stelle es, bevor es in die nächste Runde geht.«

»Geben Sie her«, sagte die Frau hinter Oberhollenzer belustigt. 
»Ich kann Sie nicht leiden sehen. Aber gestatten Sie mir eine Fra-
ge. Kann es sein, dass Sie sich im Lokal geirrt haben?«

»Negativ.« Oberhollenzer stellte den Fischteller vor ihr ab. 
»Wo gibt es sonst Schnitzel am laufenden Band?«

Die Frau lächelte Oberhollenzer und Moll an. »Ja, diese Teller 
mit ihrem Plastiksturz sehen wirklich aus wie kleine Fischsärge.« 
Kurz lachte sie und verbarg sich wieder hinter den Salzburger 
Nachrichten. Sie hatte üppige schwarze Haare und trug selbst 
jetzt, Ende Juli, lange dunkle Ärmel, die hauteng ihre schlanken 
Arme modellierten. Das kurze rote T-Shirt darüber wirkte, als 
hätte sie sich beim Weggehen noch besonnen, dass der Sommer 
auch einen Farbtupfer brauchte.

»Festspielstar vermisst«, las Moll aus der Ferne eine Schlagzeile 
im Lokalteil der Zeitung. Schnell desinteressiert verlagerte er seine 
Aufmerksamkeit von dem Artikel, der aus der Entfernung ohne-
hin schwer lesbar war, zurück zum Sushi-Band.  

Oberhollenzer verdrückte innerhalb kürzester Zeit ein Dut-
zend Minischnitzel und so gut wie alle Hummerchips. Die dunk-
len Schweißflecke auf dem weißen Hemd stammten trotz dem 
nicht von der Anstrengung des Essens, sondern von der Julihitze.

»Verzeihen Sie«, sprach ein junger Mann Oberhollenzer über-
raschend an. »Ich möchte wirklich nicht unhöflich sein. Aber 
dürfte ich Sie um etwas bitten? Meine Kinder  …«, er deutete zu 
einem Tisch weiter hinten im Lokal, an dem eine Frau gerade ei-
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nen circa vierjährigen Buben zu trösten schien, während ein älte-
rer Junge erwartungsvoll in Richtung Vater sah, »… meine Kinder 
drehen durch, wenn sie nicht bald ein paar Hummerchips bekom-
men. Zwei Teller würden einstweilen reichen, nur damit Sie hier 
nicht Zeuge einer Familientragödie werden.«

»Das wäre wenigstens ein einfach zu klärender Fall«, erwiderte 
Oberhollenzer ernst. »Aber natürlich hebe ich in diesem be-
gründeten Fall das Embargo auf. Sie können sich auf mich ver-
lassen.«

Der junge Mann nickte dankbar und kehrte zu seinen Kindern 
zurück, denen er aufmunternd zuzwinkerte.

Moll flüsterte Pelegrini etwas ins Ohr und verließ mit einem 
entschuldigenden Nicken und einem schelmischen Grinsen in 
Richtung Oberhollenzer den Tisch.

Als er wenig später zurückkam, unterhielt sich Oberhollenzer 
intensiv mit dem attraktiven Gast in Schwarz-Rot. Die Frau um 
die dreißig hatte die Zeitung zusammengefaltet und neben sich auf 
den Tisch gelegt. Vor Oberhollenzer zählte Franco sechsund-
zwanzig Teller. Offenbar servierten die Restaurantbetreiber nicht 
ab, um zu erfahren, was ein Mensch im Extremfall essen konnte. 
Der Koch und ein weiterer Mann standen mit verschränkten Ar-
men an der Bar und unterhielten sich lachend, während sie immer 
wieder auf den Tisch des Trios blickten und das Geschehen hier 
offenbar kommentierten.

Mitten in seiner angeregten Unterhaltung mit der fröhlichen 
Frau stockte Oberhollenzer plötzlich. Auf dem Sushi-Band nä-
herte sich ein bunter Fremdkörper zwischen all den kleinen Tel-
lern mit den Miniportionen, ein aufgeblähter großer Sack mit 
Hummerchips. Eine gelbe Notiz klebte auf der roten Verpa-
ckungsfolie. Als die Riesentüte den Tisch seiner Gesprächspartne-
rin passierte, konnte der stämmige Kriminalpolizist die Schrift auf 
dem Post-it lesen: Fül Obelhollenzel.
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Sie hatte sein Herz in Salzsäure getränkt. Nach all dem Balsam, 
mit dem sie es ins Leben zurückgeholt hatte, aus einem Wach-

koma der anderen Art. Nur um ihn samt seinen frisch belebten 
Liebes-Innereien dorthin zurückzuschicken, woher er gekommen 
war. Zurück in die Dürrezeit.

Mit einem Papiertaschentuch wischte er sich den Schweiß von 
der Stirn. Hier drin in der Kaverne war es zwar vergleichsweise 
kühl, aber der Aufstieg hatte all seine Poren geöffnet. Das T-Shirt 
klebte an ihm. So wie die Leiche zu seinen Füßen ab nun an ihm 
haften würde.

Alles klebte momentan. Die leichten Stoffe an den Hüften der 
Frauen, wenn sie durch die Stadt flanierten. Die Unterwäsche, die 
sich sichtbar in die Falte zwischen den Pobacken fraß. Die Som-
merkleider drückten sich feucht auf das Gesäß, der Saum hob sich 
und zeigte noch mehr Oberschenkel als erlaubt. Bei den Radfah-
rerinnen rutschten die Röcke hoch, und ihre Schenkel blitzten in 
der Sonne, als schrien sie nach Berührungen. Nicht auszudenken, 
welch glitschiges Regenwaldbiotop erst unter den Stoffen lauerte. 
Am liebsten hätte er all diese Hüften umklammert und sich in all 
diese überbordenden Teiche von Verlangen versenkt.

Das Leben entglitt einem in Sekundenbruchteilen. Und wenn es 
ein weiteres Mal entgleiste, hüpfte es trotzdem nicht auf die altbe-
währten Schienen zurück. Im Leben ergab minus mal minus nicht 
unbedingt plus. So war es gewesen, als er seine spätere Frau Elisa-
beth unabsichtlich geschwängert hatte, so war es gewesen, als er 
Mira vor exakt zweiunddreißig Tagen getroffen und vor drei 
 Tagen wieder verloren hatte.  

Die Flasche und der Kopf. Ein Sekundenbruchteil. Er hatte sich 
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gebückt, die grüne Flasche am Hals gepackt, den Oberkörper auf-
gerichtet, den Arm gehoben und einmal draufgeschlagen auf die 
Aufkündigung ihrer Zuneigung und damit ihrer gemeinsamen 
Zukunft. Mira war lautlos zusammengesackt. Danach hatte ihn 
eine große Ruhe befallen wie andere ein Schlafvirus. Erst Stunden 
später war das Zittern in ihm angekommen, als hätte es aufgrund 
einer beschwerlichen Anreise sehr lange gebraucht.

Selbst jetzt kam er aus diesem Pendeln zwischen höchster Erre-
gung angesichts seiner Notwehr, ja es war Notwehr, Notwehr ge-
gen die Einsamkeit, und einer großen Gleichgültigkeit nicht her-
aus. Vielleicht hätte es ihm geholfen, diese Geschichte jemandem 
beichten zu können. Aber da gab es niemanden, zu dem er genug 
Vertrauen gehabt hätte. Am allerwenigsten zu seiner Frau, zu Eli-
sabeth. Und auch seinem Sohn erzählte man nicht, dass man eben 
jemanden erschlagen hatte. Noch dazu, wenn es die Geliebte war, 
das vermeintliche Absprungbrett aus dem jahrelangen Ehefrost. 
Wie hatte Mira es wagen können, ihn zu verlassen.

Vielleicht sollte er es seiner Schwester schreiben, die Einzige, zu 
der er Vertrauen hatte. Sie war weggezogen. Aber sollte man den 
Tiefpunkt seines Lebens einem Brief anvertrauen? Oder konnte er 
ihr etwas andeuten? Vielleicht hätte auch das geholfen.

Mira war zu Boden geglitten, so fließend und langsam, als wür-
den sich die Knochen in ihrem Inneren auflösen. Dann fiel ihr 
Oberkörper zurück, und sie starrte an die Decke, emotionslos 
und gar nicht verwundert über das, was ihr passiert war. Sie hatte 
wahrscheinlich begriffen, warum sie den Schlag verdiente. Ihn 
nach vier Wochen Glück plötzlich zurückzuweisen und zurück-
zustoßen in die alte Einsamkeit, das stand ihr nicht zu.

Das kleine Rinnsal, das aus einer Sturzwunde über ihrem linken 
Ohr sickerte, hatte er anfangs gar nicht bemerkt. Als es sich in ei-
nem großen Fleck sammelte und klar vom Felsboden abhob, war 
ihm seine finale Bedeutung schlagartig bewusst geworden. Miras 
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Leben war ausgeronnen, so wie sein eigenes. Seines tröpfelte seit 
fast zwei Jahrzehnten aus ihm hinaus, ihres hatte sich durch einen 
Schleusenbruch schnell entleert.

Er hatte Mira erst Stunden später berühren können. Aber das 
war nicht mehr die Mira gewesen, deren Haut er kannte, fest und 
starr fühlte sie sich an. Alle Weiblichkeit war aus ihrer Hülle gewi-
chen. Selbst im Tod bemühte sie sich noch, die letzten Bande zu 
kappen. Nicht einmal für die Hände gab es Trost.

Fliegen hatten sich in der kleinen roten Lache zu schaffen ge-
macht. Er hatte einen alten Fetzen aus seiner Hosentasche gezo-
gen und den Blutfleck so gut wie möglich entfernt.

Und dann hatte er Miras Blick an die Decke nicht mehr ausge-
halten und den starren Körper auf den Bauch gedreht. Das Haar 
in ihrem Nacken war zur Seite geglitten und gab einen dunkelvio-
lett verfärbten Hals frei. Zuletzt schob er seinen Strohhut unter 
ihren Kopf. Ihr Gesicht sollte nicht im Staub liegen. Nein, das 
hatte sie nicht verdient, auch wenn sie eine untreue Seele war.

Mittlerweile bevölkerten die Fliegen das blutige Stofftuch, das 
er achtlos zu Boden geworfen hatte. Mit spitzen Fingern fasste er 
den alten Fetzen an und sah sich nach einer Entsorgungsmöglich-
keit um. Schließlich schob er ihn in den Slip der Leiche. Dort ka-
men gewiss keine Fliegen hin.

Das war vor fast zwei Tagen gewesen. Seitdem hatte er sie nicht 
mehr berührt. Es wurde Zeit, Mira wegzuschaffen. Mittlerweile 
suchte man schon nach ihr. Einige Male hatte er probiert, einen 
klaren Gedanken zu fassen und Vorbereitungen für ihren Ab-
transport getroffen, aber dann hatte ihn unversehens dieses seltsa-
me Zittern erfasst, dieses Totenfieber, das ihn erst nach langen, 
intensiven Attacken losließ. Ein Zittern wie jenes von Mira, wenn 
sie sich auf ihrem Lager unter dem Dach durchstreckte, die Hände 
über ihrem Kopf gegen die Wand gestemmt, dazu die Schreie, die-
se lauten Schreie, die ihrer beider Lust etwas Verzweifeltes, End-
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gültiges gegeben hatten, und das lange Nachbeben in ihrem ver-
krampften Körper, das Gesäß, das sich wie unter Liebesschmer-
zen vom Leinentuch hob, selbst dann noch, als er schon heftig 
atmend neben ihr gelegen hatte.

Allein beim Gedanken daran fing er heftig nach Luft zu schnap-
pen an. Er musste sich an der Steinbrüstung festhalten und starrte 
eine Weile durch ein schmales Felsloch auf die Erhardkirche hin-
unter, ohne sie überhaupt wahrzunehmen. Erst als er die grünliche 
Kuppel und die zwei Türme erkannte, begannen sich seine Ge-
danken wieder zu ordnen. Ihn fröstelte plötzlich, auch wegen des 
Luftzugs durch das Felsfenster.

Er drehte sich um. Toter Liebesengel. Jetzt lag dieser Engel al-
lein mit seiner Strafe am Boden dieses Felsenlochs. Die Liebes-
gruft. So würde er fortan an die Kaverne denken.

Er ging in die Knie und stieß die Leiche mit den Fingerkuppen 
an. Überrascht zog er die Hand zurück. Und drückte seinen Zei-
gefinger noch einmal in den toten Körper. Die Haut war wieder 
weich geworden. Der Tod war ein Verwandlungskünstler.

Es war wirklich Zeit, Mira wegzubringen. Und noch eines 
wusste er: Jener Mann, der sich in sein Glück gezwängt hatte und 
damit an Miras Tod schuld war, dieser Mann würde nicht unge-
schoren davonkommen. Die Vorarbeiten hatte er schon erledigt.


