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§abine Doth

8chiel ihn wie Poldi

»Das ist voll assi hier!l« Meine Schwester zieht
beim Blick aus dem Autofenster eine Schnute
und Mama schaut vorwurfsvoll zu Papa.

Dumm gelaufen! Wenn man das neue Reihen-
hduschen aus einem Hochglanzkatalog bestellt,
muss man sich nicht wundern, wenn sich die
retuschierte Stadtrandidylle mit altem Baumbe-
stand als eine Kolonie Hochhéduser hinter dem
Gartenzaun entpuppt.

»Wir ziehen doch eh bald wieder um«, mur-
mele ich.

Es hat noch nie ldnger als zwei Jahre gedau-
ert, bis Papas Firma ihn und zwangsldufig auch
uns ans andere Ende des Landes in eine weite-
re austauschbare Reihenhaussiedlung mit einer
identisch bescheuerten Nachbarschaft geschickt
hat.

»Diesmal bleiben wir, Lea«, sagt Papa. Auch
wie jedes Mal.

Wir halten vor Nummer dreiundsiebzig, und
Mama tut so, als gdbe es ein Geschenk aus-
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zupacken. »Wer will aufschlieflen?«, fragt sie
und wedelt viel zu vergniigt mit dem Haus-
schliissel.

Am Ende schliefit sie selbst auf und Isabell und
ich rennen, ellenbogenstofiend, in die erste Eta-
ge. Wir wollen beide das groflere Zimmer. Wie
jedes Mal. Und weil wir nicht wissen, wo hier
iberhaupt welche Zimmer sind, rempeln wir
uns von Tir zu Tir, entern schlieBlich gleich-
zeitig den Jackpot und verstricken uns in eine
wiiste Priigelei, bis Papa ein Machtwort spricht.
»Lea war letztes Mal im groflen, diesmal ist Isa-
bell dran.«

Ich hasse meine Familie!

Isabell schdumt vor Schadenfreude wund
macht sich direkt daran, ihren rosaroten Kitsch
und Plunder ins grofle Zimmer zu rdumen. Ich
schnappe mir ebenfalls eine meiner Kisten und
knalle hinter mir die Tiir zu. Mein Zimmer ist
nicht nur klein, es ist auch zur Nordseite gelegen
und riecht irgendwie, als ob die Vormieter hier
ihre Haustiere bestattet hitten.

Ich klappe die Kiste auf und wiihle mich durch
Comics, alte Matchboxautos und Spielkonsolen,
bis ich endlich auf meinen einzigen Trost in
diesem verkorksten Leben treffe. Das stramme
Leder beruhigt meine Nerven. Das Schwarz und
Weif} ist Balsam fiir meine Augen. Ich rolle den
Fuflball iiber meine Beine und streiche mit dem
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Finger tiber den Schriftzug aus wasserfestem Filz-
stift. Fiir Lea, dein Poldi.

Zu dumm, dass weder mein Fufiball noch meine
Routine im Schulewechseln mir helfen konnen,
als es am nachsten Morgen zum x-ten ersten Mal
in eine neue blod starrende Klasse geht.

»Das ist eure neue Mitschiilerin Lea«, sagt
meine Lehrerin, die so spieflig aussieht wie fast
alle Lehrerinnen. »Erzahl doch mal, wo du her-
kommist.«

Normalerweise kommt an dieser Stelle mein
Standardspruch der Marke Ich komme von iiber-
all und nirgends, aber diesmal bin ich einfach zu
verdattert. Diese blod starrende Klasse hat einen
entscheidenden Unterschied zu all den anderen
blod starrenden Klassen aufzuweisen!

»Gibt’s hier keine Jungs?«, frage ich fassungs-
los und ernte Geldchter.

»Ahm, neing, sagt meine Lehrerin, »in einer
Maidchenschule gibt es in der Regel keine Jungs.«

Ach du Kacke! Das kommt davon, wenn die
lieben Alten die neue Schule ihrer T6chterlein
im Eilverfahren per Zufallsgenerator auswahlen.
Ich bin in einem Relikt aus uralten Zeiten ge-
strandet. Pferdeschwinze, Lipglossmiinder und
Haarspangen so weit das Auge reicht. Ich bin
hier mit meinem verfilzten Ich-will-mal-eine-
Dreadlocks-Frisur-werden-Kopf, dem punkigen



Kajalbalken um die Augen und dem in der Tail-
le geknoteten Fuflballtrikot zu zerrissenen Jeans
ein absoluter Alien.

»Setz dich da driiben hin, neben Paula«, sagt
meine Lehrerin und ich eiere los.

Besagte Paula hat so viel Bock auf mich wie
ich auf diese neue Schule. Sie schiebt ihr Mathe-
buch gerade mal so nah zu mir, dass ich auch
sicher nichts sehen kann, wirft ihren Freundin-
nen gequaélte Blicke zu und antwortet zu allem
Uberfluss auch noch auf die Frage, ob’s denn
hier wenigstens eine Fuf3ball-AG gibt, mit: »Wir
haben eine Jazztanz-AG und du kannst Volley-
ball und Tennis spielen.«

Na, bravo!

Der Schultag zieht sich hin wie tagelang im
Mund verbliebenes Kaugummi. In der Pause
schaue ich mir umsonst die Augen nach einer
Truppe, die zerdriickte Getrdnkedosen kickt, aus
dem Kopf. Hier gibt es nur Getuschel, Getrat-
sche und Gezeter. Irgendwo am anderen Ende
des Hofs entdecke ich meine Schwester, umringt
von einer ganzen Horde Miédchen. Isabell halt
irgendeine weltbereiste Rede und alle liegen ihr
zu Fiflen. Wie jedes Mal.

Ich qudle mich sechs Stunden lang durch
einen Haufen Fdcher, von denen kein einziges
einen Stoff behandelt, den ich auch nur im Ent-
ferntesten in der letzten Schule durchgenom-
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men habe, und bin am Ende absolut reif fiir den
Psychiater.

Das Einzige, was mir jetzt noch fehlt, ist Ma-
ma, die mit einem Erste-Schultag-Mittagessen
aufwartet und Fragen stellt. Abzuwenden ist es
allerdings nicht. Und zu meinem Ungliick bin
ich auch noch eher zu Hause als Isabell und be-
komme die geballte Ladung ab.

»Wie war’s?« Mama steht schon in der Haus-
tiir und winkt wie eine Irre.

»Hm.«

»Erzahl doch mal! Nette Mddchen?« Sie zieht
mich in die Kiiche und zeigt stolz auf dampfen-
den Schweinebraten mit Kl6f3en und Sofie, weil
ich den so gerne mag.

Heute kommt mir allerdings schon allein bei
dem Gedanken an einen Bissen was Saures hoch.
»Hm.«

»Und die Jungs?« Jetzt versucht Mama es mit
Komplizenschaft und mir platzt der Kragen.

»Es gibt keine! Du hast uns in einer Mddchen-
schule angemeldet! Einen Scheif3 hast du dich
interessiert, wo wir landen. War ja nur eine von
tausend Sachen, die zu erledigen waren. Und ich
muss das jetzt ausbaden.«

Mama sackt auf ihrem Stuhl zusammen.
»Echt?«

»]Ja, echtl« Ich schiebe meinen Teller weg, ver-
schrinke die Arme vor der Brust und erwarte
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irgendeine wirklich gewichtige Wiedergutma-
chung, so was wie eine Saisonkarte fiirs Kolner
Stadion inklusive samtlicher Bahnfahrten erster
Klasse, aber daraus wird nichts, weil im selben
Moment Isabell reinschneit und nur so strahlt.

»Geill«, jubelt sie. »Die Mddels in meiner Klas-
se sind der Knaller!«

»Echt?« Mama hat sofort wieder ihren Elan
zurick und gibt Isabell das Startzeichen fiir
einen nicht enden wollenden Monolog, in dem
mindestens hundert Mal die Worte geil und
abgefahren vorkommen und ein Bild meiner
Schwester in die Kiiche gezaubert wird, bei dem
jede Homecoming-Queen vor Neid erblassen
wiirde. Ich beschliefde, dass ich mir das nach die-
sem grauenhaften Vormittag nicht auch noch
antun muss, und verkiinde, ohne viel Resonanz
zu ernten: »Keinen Hunger. Ich geh raus.«

Trostloses Kaff! Ich stapfe die Strafie entlang und
werfe verdchtliche Blicke auf die kldglichen Ver-
suche der Nachbarn, ein bisschen Individualitat
in den Einheitslook der Reihenhaussiedlung zu
bringen. Grinsende Betondackel im Stiefmiitter-
chenbeet. Selbst getopferte Herzlich-willkommen-
Schilder an den Haustiiren. Zu verkriippelten
Spiralen zerschnippelte Buchsbdumchen neben
dem frisch gestrichenen Gartenzaun. Es ist doch
tiberall dasselbe.



Die Strafie zieht sich ewig, erst nach einem
halben Kilometer tut sich endlich ein Spalt zwi-
schen den Sardinenhédusern auf. Ein wild zuge-
wucherter Weg, der nicht aussieht, als wenn er
jemals benutzt wiirde. Ich nehme ihn gerade
deswegen und stofie keine zwanzig Meter weiter
an einen hohen Zaun, der Reihenhausgliick und
Hochhausgetto voneinander trennt. Er ist viel
zu hoch, um driuiberzuklettern. Mir bleibt nur,
durch den Maschendraht auf eine weite Fliche
zu schauen - eine wilde Wiese mit locker ver-
streuten Millhaufen, hinter der sich nach etwa
hundert Metern die grauen Tirme in die Hohe
schrauben. Von irgendwo hore ich das Grélen
von Jungsstimmen. Und wenn ich mich nicht
irre, ist sogar das dumpfe Gerdusch eines hart
gekickten Fufiballs zu vernehmen. Ganz von
selbst breitet sich auf meinen Armen Génsehaut
aus. Auch wenn das vielleicht niemand anderes
als ich verstehe, mir kommt es mit einem Mal
vor, als ob hinter diesem Zaun das unerreichbare
Paradies liegt.

»Pstl«

Beim ersten Mal denke ich noch, ich habe
mich verhort.

»Pstl«

Beim zweiten Mal bin ich mir sicher, dass ich
gemeint bin.

»Pst!«



Beim dritten Mal sehe ich ihn, einen viel-
leicht zehn Jahre alten Jungen mit verdrecktem
T-Shirt, schwarzen Locken und aufgeschiirften
Knien. Unter seinem Arm steckt ein Fuf3ball und
aus seinem stidldndischen Gesicht starren mich
neugierige Kakaoaugen an.

»Willste riiber?«, fragt er.

»Ja,«

»Geht aber nicht!«

Ich zeige dem Knirps einen Vogel. »Wieso frags-
te dann?«

»Geht nur, wenn man weif3, wo.« Er grinst breit.

»Und du weifdt wo?«

»Klar.«

»Aber du willst es mir nicht verraten.«

»Doch.«

Ich seufze. »Und?«

»Kostet einen Euro.«

»Vergiss es.«

»Flinfzig Cent.«

Ich krame in meiner Hosentasche rum und
der Knirps kriegt leuchtende Augen. Er kommt
ganz nah an den Maschendraht und streckt die
Hand aus. Als er sieht, was ich ihm entgegenhal-
te, zieht er sie enttduscht wieder zurtick.

»Kein Kaugummi?«, frage ich, stecke es mir
selbst in den Mund und tue so, als hitte ich jeg-
liches Interesse an einer Passage verloren. Ich
drehe mich gerade um, als er mich zurtickhalt.
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»Na gut, dann eben umsonst.«

Geht doch! Ich schenke ihm ein kleines Li-
cheln und ziehe abwartend die Augenbrauen
hoch. »Wo ist also dein Sesam-6ffne-Dich?«

Er befielt mir mit wichtiger Miene, ihm auf
meiner Seite des Zauns zu folgen. Es geht hun-
dert Meter nach rechts. Er muss durch stache-
ligen Wildwuchs, ich quetsche mich an manns-
hohen Hecken aus Liguster und Lebensbaum
vorbei. Als er endlich stehen bleibt, sehe ich
ein Loch, das irgendwer mit einer Zange in den
Maschendraht geschnitten hat.

»Kommy, sagt er.

»Bisschen eng.«

»Ich pass durch!«

»Du bist ja auch ein Zwerg.«

Er zieht eine Schnute und ich schiebe mich
Zentimeter fiir Zentimeter durch die scharfen
Kanten der Offnung hindurch.

»Karime, sagt er, als ich auf der anderen Seite
angekommen bin, und streckt die Hand aus.

»Lea, sage ich und schlage ein.

»Neu da driiben?«

»Ja, ganz neu.«

»Gut da driiben?«

»Ne, Scheifdel«

Er grinst. »Echt?«

»Ganz echtl«

»Und jetzt?«



»Jetzt will ich wissen, wo hier Fuf3ball gespielt
wird!«

Er guckt mich priifend an. Sein Blick wandert
von meinen lang herabbaumelnden Totenkopf-
ohrringen bis zu meinem Dekolleté. »Du spielst
Fufiball?«

»Wieso nicht?«

»Du bist ein Madchen!«

»Ja, und?«

»Middchen diirfen kein Fufiball spielen!«

Ich muss lachen. »Wo steht das denn?«

»Im Koran!«

»Ha?«

»Das hat Mohammed gesagt!«

»Wer hat dir denn den Blodsinn erzahlt?«

»Mein grofler Bruder! Und der weify es von
meinem Vater. Und der weif3 es von ...«

»Deinem Opa. Alles klar. Darf ich dir mal was
sagen, die Typen in deiner Familie spinnen.«

Karim starrt mich entsetzt an. »So was darfst
du aber nicht sagen!«

»Wieso nicht?«

»Weil ...«

»Lass mich raten, es steht im Koran.«

Karim sieht aus, als ware er nicht mehr sicher,
was er von dieser neuen Bekanntschaft zu halten
hat. »Du bist ein komisches Mddchen. Du redest
gar nicht wie ein Mddchen und hast nicht mal
Lippenstift drauf.«



»Danke! Schon lange kein so nettes Kompli-
ment mehr bekommen!«

Jetzt ist er endgiiltig verwirrt. »Trdgst du nie-
mals Lippenstift? Oder so T-Shirts, bei denen
was rausguckt?«

»Nein«, antworte ich grinsend. »Ich hab’s
gern bequem. Und fiir T-Shirts, aus denen was
rausguckt, bist du noch viel zu klein! Also, wo ist
der Bolzplatz?«

»Beweise mir erst, dass du Fuflball spielen
kannst.« Karim wirft den Ball in die Luft und
kickt ihn in meine Richtung.

Ich nehme ihn ohne Probleme an und kicke
zurtick. Feste. Zu feste fiir Karim. Er fillt auf den
Hintern, rappelt sich hoch und fidngt mit ver-
bissener Miene an zu dribbeln. Minutenlang. Als
es mir zu bunt wird, luchse ich ihm mit einer
fast fairen Gréatsche den Ball ab und fiihre mein
eigenes Konnen vor. Ich lasse den Ball von einer
Fuf3spitze zur anderen tanzen, zwischendurch
auf die Knie hiipfen, dann auf den Kopf.

»Du bist verdammt gut!«, stellt Karim fest.

»Du bist aber auch nicht schlecht fiir dein Al-
ter«, troste ich ihn.

»Vielleicht kannst du mir was zeigen. Am
besten Eckenschiefien, das kann ich gar nicht
gut«, sagt Karim und bekommt von seinem
neuen Plan leuchtende Augen. »Ich zeig dir den
Bolzplatz und du bist mein Trainer. Du bringst
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mir so viel bei, dass mein Bruder mich mitspie-
len ldsst.«

»Abgemacht!«, sage ich. »Wo ist denn nun
der Bolzplatz!«

»Zwischen G und H.«

»Sind das die Hochhausnummern?«

Karim nickt. »Frag so was aber nicht, wenn
wir da sind, okay?«

»Wieso nicht?«

»Es ist besser, wenn keiner mitkriegt, dass du
von da driiben kommst.«

Zwischen G und H liegen mindestens hundert
Meter Brachfldche, die irgendein findiger Getto-
architekt mit potthésslichen Eisenskulpturen
verschandelt hat. Eine verkriippelte Schraube
mit Glupschaugen bildet den Pfosten des einen,
eine iiberdimensionale Killerraupe den Pfosten
des anderen Tors. Dazwischen haben unzéhlige
Spiele den Rasen in eine Wiiste verwandelt.

Die Teams bestehen jeweils aus acht Feld-
spielern plus Torwart. Alle Spieler sind eindeutig
nicht deutscher Herkunft und so dermafen auf
den Ball fixiert, dass sie den Haufen Madchen
mit Lippenstift und T-Shirts, aus denen was
rausguckt, gar nicht wahrnehmen. Die aufge-
rischten Fans haben sich auf dem demolierten
Spielplatz am Rand des Feldes niedergelassen,
rauchen, gackern und kreischen wie die Hiihner,
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als ein Ball ins Aus geht und auf sie zurollt. Statt
ihn aufzuheben, laufen sie vor ihm weg. Absolut
affig. Ich schnappe mir den Ball und werfe ihn
weit ins Spielfeld.

»Guter Wurf¢, findet Karim, und die ganze
Horde Mddchen spendet mir genervte Blicke.

»Na, haste 'ne Freundin, Karim?«, ruft eine
und erntet das Geldchter der anderen.

Karim schnaubt nur und flistert mir zu: »Das
ist Aisha. Sie ist hier die Queen. Denkt sie zu-
mindest.«

»Tussi«, fliistere ich zurtick und Karim grinst
zufrieden.

Als der mit Abstand beste Spieler auf dem Platz
ein Tor schief3t, gerdt die Horde Mddchen vollig
in Ekstase. Sie jubeln, sie zupfen noch ein biss-
chen mehr aus ihren T-Shirts raus, sie seufzen
und reden auf Tirkisch Dinge, die ganz sicher
hundertfach die Worte geil und abgefahren ent-
halten. Allen voran Aisha, die sich gebardet, als
hitte sie hochstpersonlich das Tor geschossen.

»Das Tor hat mein Bruder Umit geschossenc,
sagt Karim. »Er schief3t fast immer die Tore.«

»Ist die Tussi seine Freundin?«, frage ich.

»Nein, aber Aisha wire es gerne.«

Das ist nicht zu tibersehen. Als Umits Mann-
schaft mit drei zu null gewinnt und die Jungs
verdreckt und verschwitzt zum Spielplatz kom-
men, steht Aisha sofort parat und streckt zur Be-
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griiffung ihres Gladiators die Brust vor. Noch be-
vor Umit allerdings von ihr Notiz nehmen kann,
stelle ich mich in den Weg.

»Kann ich nachstes Mal mitspielen?«

Aisha stofit ein spitzes Lachen aus, und Umit
guckt mich an, als hidtte ich nach seiner Mathe-
note gefragt.

Vielleicht hilft ein bisschen Werbung. »Ich
bin ein ausgezeichneter Stiirmer und auch als
Mittelfeldspieler nicht zu verachtens, argumen-
tiere ich. »Ich bin im Training und total fit.«

Noch ein spitzes Lachen von Aisha, und Umit
wirft Karim einen kurzen scharfen Blick zu.

Der verteidigt sich sofort: »Ich hab es ihr ge-
sagtl«

»Dann weifit du ja Bescheid«, sagt Umit zu
mir. »Mddchen und Fufiball ...«

»... das passt nicht zusammenl!«, ergdnzt Aisha
und guckt so stolz zu Umit, als habe sie mit Bra-
vour eine Priifung bestanden.

Ich verschrianke die Arme vor der Brust und
schnaube verdchtlich. »So ein Schwachsinn!«

Umit ist verwirrt. Widerworte von Madchen
zu bekommen, das scheint er nicht gewohnt
zu sein. »Pass auf«, sagt er gedehnt, »du kannst
jederzeit zugucken mit den anderen Madchen,
aber spielen ist nicht. Kapiert?!«

Nicht die Bohne! »Und wieso diirfen Mad-
chen nur zugucken?«
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Umit schnappt nach Luft. Er hatte wohl ge-
dacht, das Thema sei erledigt. »Weil wir nicht
wollen, dass mitten im Spiel Gezeter losgeht,
weil irgendeine Tussi sich den Fingernagel abge-
brochen hat. Weil Madchen genauso wenig Ball-
gefiihl haben wie ein blindes Huhn. Weil ...«

»... es im Koran steht, schon Klar!« Ich zeige
Umit einen Vogel und ernte sowohl von den
verschwitzten Jungs als auch von den parfiim-
triefenden Méadchen ein erschrockenes Raunen.
Umit dagegen steht nur der Mund offen vor Er-
staunen. »Ilhr seid wirklich echte Machos und
obendrein blode!«, rutscht es mir noch raus,
dann beschlief3e ich, dass ich mich jetzt viel-
leicht doch lieber auf den Weg zum Loch im
Zaun machen sollte. Und zwar so schnell, wie es
meine Bestform zulésst.

»Bist du’s?«

Er nickt, und ich kann es kaum fassen, ihn
ausgerechnet hier zu sehen. Verstohlen schau
ich mich im Klassenzimmer um, dann zum Leh-
rerpult, aber niemand scheint Anstof§ daran zu
nehmen, dass er neben mir sitzt.

»Darfst du denn hier sein?«, frage ich.

Er grinst, rutscht noch ein bisschen naher und
versucht, aus meinem Matheheft abzuschreiben.
»Klar darf ich, fliistert er, »du darfst doch auch
hier sein.«
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»Ich bin aber auch ein Madchen! Und das hier
ist eine Mddchenschule.«

Jetzt lacht er. Genauso wie Poldi nun mal
lacht. Glucksend, fast wie ein Schluckauf mit
Todesfolge. »Guter Witz!«

Ich verstehe gar nichts mehr. Erst recht nicht,
als es zur Pause lautet und Ramona an unseren
Tisch tritt und Poldi fragt: »Paula, gehste mit
raus?«

»Ich komme nach«, antwortet Poldi und
grinst wieder in meine Richtung. »Die sehen es
nicht! Sie denken, ich bin eine ...« Poldi zeigt
zwei Hiigel in Brustkorbhohe und kann sich vor
lauter Glucksen gar nicht mehr einkriegen.

»Die denken, du bist Paula, ich meine, ein
Maidchen?«, frage ich und kann es immer noch
nicht fassen.

Poldi holt ein fettes Butterbrot mit Wurst raus,
zieht mich vom Stuhl und geht mit mir Rich-
tung Pausenhof. »Man muss ihnen nur geben,
was sie wollen. Das ist der Trick. Schlag sie mit
ihren eigenen Regeln, verstehst du?«

Nein, nicht die Bohne.

»Wie sieht’s aus, Kumpel, fragt Poldi, gluckst
und beifst vom Brot ab. »Spielst du heute Nach-
mittag mit der Gettohorde?«

»Ich?«

»Wer denn sonst?« Poldi dreht sich nach links
und rechts. Uberall auf dem Schulhof schmin-
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ken sich die Médels die Lippen nach und tippen
in ihre Handys. »Siehst du hier aufler dir und
mir noch einen anderen Kerl?«

»Kerl?«

Wieder Schluckauflachen auf Poldi-Art. Er
nestelt an seiner Sporttasche herum, zieht ein
verschwitztes Trikot und schlammige Fuf3ball-
schuhe raus und findet irgendwann einen viel
zu riesigen Spiegel mit Goldrahmen.

»Wie passt der denn ...«, will ich fragen, aber
da hab ich das Teil auch schon vor dem Gesicht
und mir bleibt die Spucke weg.

»Ich bin ...«

»Ein echter Kerll«, schluckauft Poldi. »Miisli
oder Toast?«

»Ha?«

»Misli oder Toast?«, wiederholt Mama und
zerrt an meiner Bettdecke. »Du hast den Wecker
iiberhort. Beeil dich, Schule fingt gleich an!«

»Schule?« Ich bin total neben der Spur.

Mama schiittelt den Kopf und hat bettdecken-
technisch gewonnen. Ich liege ohne Schutz in
der Realitdt und versuche, wieder Bodenhaftung
zu bekommen. Was fiir ein verrtickter Traum!
Ich fahre mit der Hand unters Bett und fasse an
das raue Runde. Ich ziehe den Fufiball hervor und
lege ihn mir auf den Bauch. Fiir Lea, dein Poldi.

»Nattirlich!l« Wie der Blitz stehe ich neben
dem Bett.
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