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Sabine Both

Schieß ihn wie Poldi

»Das ist voll assi hier!« Meine Schwester zieht 
beim Blick aus dem Autofenster eine Schnute 
und Mama schaut vorwurfsvoll zu Papa. 

Dumm gelaufen! Wenn man das neue Reihen-
häuschen aus einem Hochglanzkatalog bestellt, 
muss man sich nicht wundern, wenn sich die 
retuschierte Stadtrandidylle mit altem Baumbe-
stand als eine Kolonie Hochhäuser hinter dem 
Gartenzaun entpuppt. 

»Wir ziehen doch eh bald wieder um«, mur-
mele ich. 

Es hat noch nie länger als zwei Jahre gedau-
ert, bis Papas Firma ihn und zwangsläufig auch 
uns ans andere Ende des Landes in eine weite-
re austauschbare Reihenhaussiedlung mit einer 
identisch bescheuerten Nachbarschaft geschickt 
hat. 

»Diesmal bleiben wir, Lea«, sagt Papa. Auch 
wie jedes Mal. 

Wir halten vor Nummer dreiundsiebzig, und 
Mama tut so, als gäbe es ein Geschenk aus-
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zupacken. »Wer will aufschließen?«, fragt sie 
und wedelt viel zu vergnügt mit dem Haus-
schlüssel. 

Am Ende schließt sie selbst auf und Isabell und 
ich rennen, ellenbogenstoßend, in die erste Eta-
ge. Wir wollen beide das größere Zimmer. Wie 
jedes Mal. Und weil wir nicht wissen, wo hier 
überhaupt welche Zimmer sind, rempeln wir 
uns von Tür zu Tür, entern schließlich gleich-
zeitig den Jackpot und verstricken uns in eine 
wüste Prügelei, bis Papa ein Machtwort spricht. 
»Lea war letztes Mal im großen, diesmal ist Isa-
bell dran.«

Ich hasse meine Familie!
Isabell schäumt vor Schadenfreude und 

macht sich direkt daran, ihren rosaroten Kitsch 
und Plunder ins große Zimmer zu räumen. Ich 
schnap pe mir ebenfalls eine meiner Kisten und 
knalle hinter mir die Tür zu. Mein Zimmer ist 
nicht nur klein, es ist auch zur Nordseite gelegen 
und riecht irgendwie, als ob die Vormieter hier 
ihre Haustiere bestattet hätten. 

Ich klappe die Kiste auf und wühle mich durch 
Comics, alte Matchboxautos und Spielkonsolen, 
bis ich endlich auf meinen einzigen Trost in 
diesem verkorksten Leben treffe. Das stramme 
Leder beruhigt meine Nerven. Das Schwarz und 
Weiß ist Balsam für meine Augen. Ich rolle den 
Fußball über meine Beine und streiche mit dem 
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Finger über den Schriftzug aus wasserfestem Filz-
stift. Für Lea, dein Poldi. 

Zu dumm, dass weder mein Fußball noch meine 
Routine im Schulewechseln mir helfen können, 
als es am nächsten Morgen zum x-ten ersten Mal 
in eine neue blöd starrende Klasse geht. 

»Das ist eure neue Mitschülerin Lea«, sagt 
meine Lehrerin, die so spießig aussieht wie fast 
alle Lehrerinnen. »Erzähl doch mal, wo du her-
kommst.«

Normalerweise kommt an dieser Stelle mein 
Standardspruch der Marke Ich komme von über-
all und nirgends, aber diesmal bin ich einfach zu 
verdattert. Diese blöd starrende Klasse hat einen 
entscheidenden Unterschied zu all den anderen 
blöd starrenden Klassen aufzuweisen! 

»Gibt’s hier keine Jungs?«, frage ich fassungs-
los und ernte Gelächter. 

»Ähm, nein«, sagt meine Lehrerin, »in einer  
Mädchenschule gibt es in der Regel keine Jungs.«

Ach du Kacke! Das kommt davon, wenn die 
lieben Alten die neue Schule ihrer Töchterlein 
im Eilverfahren per Zufallsgenerator auswählen. 
Ich bin in einem Relikt aus uralten Zeiten ge-
strandet. Pferdeschwänze, Lipglossmünder und 
Haarspangen so weit das Auge reicht. Ich bin 
hier mit meinem verfilzten Ich-will-mal-eine-
Dreadlocks-Frisur-werden-Kopf, dem punkigen 
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Kajalbalken um die Augen und dem in der Tail-
le geknoteten Fußballtrikot zu zerrissenen Jeans 
ein absoluter Alien. 

»Setz dich da drüben hin, neben Paula«, sagt 
meine Lehrerin und ich eiere los. 

Besagte Paula hat so viel Bock auf mich wie 
ich auf diese neue Schule. Sie schiebt ihr Mathe-
buch gerade mal so nah zu mir, dass ich auch 
sicher nichts sehen kann, wirft ihren Freundin-
nen gequälte Blicke zu und antwortet zu allem 
Überfluss auch noch auf die Frage, ob’s denn 
hier wenigstens eine Fußball-AG gibt, mit: »Wir 
haben eine Jazztanz-AG und du kannst Volley-
ball und Tennis spielen.« 

Na, bravo! 
Der Schultag zieht sich hin wie tagelang im 

Mund verbliebenes Kaugummi. In der Pause 
schaue ich mir umsonst die Augen nach einer 
Truppe, die zerdrückte Getränkedosen kickt, aus 
dem Kopf. Hier gibt es nur Getuschel, Getrat-
sche und Gezeter. Irgendwo am anderen Ende 
des Hofs entdecke ich meine Schwester, umringt 
von einer ganzen Horde Mädchen. Isabell hält 
irgendeine weltbereiste Rede und alle liegen ihr 
zu Füßen. Wie jedes Mal. 

Ich quäle mich sechs Stunden lang durch 
einen Haufen Fächer, von denen kein einziges 
einen Stoff behandelt, den ich auch nur im Ent-
ferntesten in der letzten Schule durchgenom-
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men habe, und bin am Ende absolut reif für den 
Psychiater. 

Das Einzige, was mir jetzt noch fehlt, ist Ma-
ma, die mit einem Erste-Schultag-Mittagessen 
aufwartet und Fragen stellt. Abzuwenden ist es 
allerdings nicht. Und zu meinem Unglück bin 
ich auch noch eher zu Hause als Isabell und be-
komme die geballte Ladung ab. 

»Wie war’s?« Mama steht schon in der Haus-
tür und winkt wie eine Irre. 

»Hm.«
»Erzähl doch mal! Nette Mädchen?« Sie zieht 

mich in die Küche und zeigt stolz auf dampfen-
den Schweinebraten mit Klößen und Soße, weil 
ich den so gerne mag. 

Heute kommt mir allerdings schon allein bei 
dem Gedanken an einen Bissen was Saures hoch. 
»Hm.«

»Und die Jungs?« Jetzt versucht Mama es mit 
Komplizenschaft und mir platzt der Kragen.

»Es gibt keine! Du hast uns in einer Mädchen-
schule angemeldet! Einen Scheiß hast du dich 
interessiert, wo wir landen. War ja nur eine von 
tausend Sachen, die zu erledigen waren. Und ich 
muss das jetzt ausbaden.«

Mama sackt auf ihrem Stuhl zusammen. 
»Echt?«

»Ja, echt!« Ich schiebe meinen Teller weg, ver-
schränke die Arme vor der Brust und erwarte 
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ir gendeine wirklich gewichtige Wiedergutma-
chung, so was wie eine Saisonkarte fürs Kölner 
Stadion inklusive sämtlicher Bahnfahrten erster 
Klasse, aber daraus wird nichts, weil im selben 
Moment Isabell reinschneit und nur so strahlt. 

»Geil!«, jubelt sie. »Die Mädels in meiner Klas-
se sind der Knaller!«

»Echt?« Mama hat sofort wieder ihren Elan 
zurück und gibt Isabell das Startzeichen für  
einen nicht enden wollenden Monolog, in dem 
mindestens hundert Mal die Worte geil und 
 abgefahren vorkommen und ein Bild meiner 
Schwester in die Küche gezaubert wird, bei dem 
jede Homecoming-Queen vor Neid erblassen 
würde. Ich beschließe, dass ich mir das nach die-
sem grauenhaften Vormittag nicht auch noch 
antun muss, und verkünde, ohne viel Resonanz 
zu ernten: »Keinen Hunger. Ich geh raus.«

Trostloses Kaff! Ich stapfe die Straße entlang und 
werfe verächtliche Blicke auf die kläglichen Ver-
suche der Nachbarn, ein bisschen Individualität 
in den Einheitslook der Reihenhaussiedlung zu 
bringen. Grinsende Betondackel im Stiefmütter-
chenbeet. Selbst getöpferte Herzlich-willkommen- 
Schilder an den Haustüren. Zu verkrüppelten 
Spiralen zerschnippelte Buchsbäumchen neben 
dem frisch gestrichenen Gartenzaun. Es ist doch 
überall dasselbe. 
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Die Straße zieht sich ewig, erst nach einem 
halben Kilometer tut sich endlich ein Spalt zwi-
schen den Sardinenhäusern auf. Ein wild zuge-
wucherter Weg, der nicht aussieht, als wenn er 
jemals benutzt würde. Ich nehme ihn gerade 
deswegen und stoße keine zwanzig Meter weiter 
an einen hohen Zaun, der Reihenhausglück und 
Hochhausgetto voneinander trennt. Er ist viel 
zu hoch, um drüberzuklettern. Mir bleibt nur, 
durch den Maschendraht auf eine weite Fläche 
zu schauen – eine wilde Wiese mit locker ver-
streuten Müllhaufen, hinter der sich nach etwa 
hundert Metern die grauen Türme in die Höhe 
schrauben. Von irgendwo höre ich das Grölen 
von Jungsstimmen. Und wenn ich mich nicht 
irre, ist sogar das dumpfe Geräusch eines hart 
 gekickten Fußballs zu vernehmen. Ganz von 
selbst breitet sich auf meinen Armen Gänsehaut 
aus. Auch wenn das vielleicht niemand anderes 
als ich verstehe, mir kommt es mit einem Mal 
vor, als ob hinter diesem Zaun das unerreichbare 
Paradies liegt.

»Pst!« 
Beim ersten Mal denke ich noch, ich habe 

mich verhört. 
»Pst!«
Beim zweiten Mal bin ich mir sicher, dass ich 

gemeint bin.
»Pst!«
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Beim dritten Mal sehe ich ihn, einen viel-
leicht zehn Jahre alten Jungen mit verdrecktem 
T-Shirt, schwarzen Locken und aufgeschürften 
Knien. Unter seinem Arm steckt ein Fußball und 
aus seinem südländischen Gesicht starren mich 
neugierige Kakaoaugen an. 

»Willste rüber?«, fragt er. 
»Ja.«
»Geht aber nicht!«
Ich zeige dem Knirps einen Vogel. »Wieso frags-

te dann?«
»Geht nur, wenn man weiß, wo.« Er grinst breit.
»Und du weißt wo?«
»Klar.«
»Aber du willst es mir nicht verraten.«
»Doch.«
Ich seufze. »Und?«
»Kostet einen Euro.«
»Vergiss es.«
»Fünfzig Cent.«
Ich krame in meiner Hosentasche rum und 

der Knirps kriegt leuchtende Augen. Er kommt 
ganz nah an den Maschendraht und streckt die 
Hand aus. Als er sieht, was ich ihm entgegenhal-
te, zieht er sie enttäuscht wieder zurück. 

»Kein Kaugummi?«, frage ich, stecke es mir 
selbst in den Mund und tue so, als hätte ich jeg-
liches Interesse an einer Passage verloren. Ich 
drehe mich gerade um, als er mich zurückhält. 
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»Na gut, dann eben umsonst.«
Geht doch! Ich schenke ihm ein kleines Lä-

cheln und ziehe abwartend die Augenbrauen 
hoch. »Wo ist also dein Sesam-öffne-Dich?«

Er befielt mir mit wichtiger Miene, ihm auf 
meiner Seite des Zauns zu folgen. Es geht hun-
dert Meter nach rechts. Er muss durch stache-
ligen Wildwuchs, ich quetsche mich an manns-
hohen Hecken aus Liguster und Lebensbaum 
vorbei. Als er endlich stehen bleibt, sehe ich 
ein Loch, das irgendwer mit einer Zange in den 
 Maschendraht geschnitten hat. 

»Komm«, sagt er.
»Bisschen eng.«
»Ich pass durch!«
»Du bist ja auch ein Zwerg.«
Er zieht eine Schnute und ich schiebe mich 

Zentimeter für Zentimeter durch die scharfen 
Kanten der Öffnung hindurch. 

»Karim«, sagt er, als ich auf der anderen Seite 
angekommen bin, und streckt die Hand aus. 

»Lea«, sage ich und schlage ein. 
»Neu da drüben?«
»Ja, ganz neu.«
»Gut da drüben?«
»Ne, Scheiße!«
Er grinst. »Echt?«
»Ganz echt!«
»Und jetzt?«
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»Jetzt will ich wissen, wo hier Fußball gespielt 
wird!«

Er guckt mich prüfend an. Sein Blick wandert 
von meinen lang herabbaumelnden Totenkopf-
ohrringen bis zu meinem Dekolleté. »Du spielst 
Fußball?«

»Wieso nicht?«
»Du bist ein Mädchen!«
»Ja, und?«
»Mädchen dürfen kein Fußball spielen!«
Ich muss lachen. »Wo steht das denn?«
»Im Koran!«
»Hä?«
»Das hat Mohammed gesagt!«
»Wer hat dir denn den Blödsinn erzählt?« 
»Mein großer Bruder! Und der weiß es von 

meinem Vater. Und der weiß es von …«
»Deinem Opa. Alles klar. Darf ich dir mal was 

sagen, die Typen in deiner Familie spinnen.«
Karim starrt mich entsetzt an. »So was darfst 

du aber nicht sagen!«
»Wieso nicht?«
»Weil …«
»Lass mich raten, es steht im Koran.«
Karim sieht aus, als wäre er nicht mehr sicher, 

was er von dieser neuen Bekanntschaft zu halten 
hat. »Du bist ein komisches Mädchen. Du redest 
gar nicht wie ein Mädchen und hast nicht mal 
Lippenstift drauf.«
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»Danke! Schon lange kein so nettes Kompli-
ment mehr bekommen!«

Jetzt ist er endgültig verwirrt. »Trägst du nie-
mals Lippenstift? Oder so T-Shirts, bei denen 
was rausguckt?«

»Nein«, antworte ich grinsend. »Ich hab’s 
gern bequem. Und für T-Shirts, aus denen was 
rausguckt, bist du noch viel zu klein! Also, wo ist 
der Bolzplatz?«

»Beweise mir erst, dass du Fußball spielen 
kannst.« Karim wirft den Ball in die Luft und 
kickt ihn in meine Richtung. 

Ich nehme ihn ohne Probleme an und kicke 
zurück. Feste. Zu feste für Karim. Er fällt auf den 
Hintern, rappelt sich hoch und fängt mit ver-
bissener Miene an zu dribbeln. Minutenlang. Als 
es mir zu bunt wird, luchse ich ihm mit einer 
fast fairen Grätsche den Ball ab und führe mein 
eigenes Können vor. Ich lasse den Ball von einer 
Fußspitze zur anderen tanzen, zwischendurch 
auf die Knie hüpfen, dann auf den Kopf. 

»Du bist verdammt gut!«, stellt Karim fest. 
»Du bist aber auch nicht schlecht für dein Al-

ter«, tröste ich ihn. 
»Vielleicht kannst du mir was zeigen. Am 

 besten Eckenschießen, das kann ich gar nicht 
gut«, sagt Karim und bekommt von seinem 
neuen Plan leuchtende Augen. »Ich zeig dir den 
Bolzplatz und du bist mein Trainer. Du bringst 
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mir so viel bei, dass mein Bruder mich mitspie-
len lässt.«

»Abgemacht!«, sage ich. »Wo ist denn nun 
der Bolzplatz!«

»Zwischen G und H.«
»Sind das die Hochhausnummern?«
Karim nickt. »Frag so was aber nicht, wenn 

wir da sind, okay?«
»Wieso nicht?«
»Es ist besser, wenn keiner mitkriegt, dass du 

von da drüben kommst.«

Zwischen G und H liegen mindestens hundert 
Meter Brachfläche, die irgendein findiger Getto-
architekt mit potthässlichen Eisenskulpturen 
verschandelt hat. Eine verkrüppelte Schraube 
mit Glupschaugen bildet den Pfosten des einen, 
eine überdimensionale Killerraupe den Pfosten 
des anderen Tors. Dazwischen haben unzählige 
Spiele den Rasen in eine Wüste verwandelt. 

Die Teams bestehen jeweils aus acht Feld-
spielern plus Torwart. Alle Spieler sind eindeutig 
nicht deutscher Herkunft und so dermaßen auf 
den Ball fixiert, dass sie den Haufen Mädchen 
mit Lippenstift und T-Shirts, aus denen was 
rausguckt, gar nicht wahrnehmen. Die aufge-
rüschten Fans haben sich auf dem demolierten 
Spielplatz am Rand des Feldes niedergelassen, 
rauchen, gackern und kreischen wie die Hühner, 
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als ein Ball ins Aus geht und auf sie zurollt. Statt 
ihn aufzuheben, laufen sie vor ihm weg. Absolut 
affig. Ich schnappe mir den Ball und werfe ihn 
weit ins Spielfeld. 

»Guter Wurf«, findet Karim, und die ganze 
Horde Mädchen spendet mir genervte Blicke. 

»Na, haste ’ne Freundin, Karim?«, ruft eine 
und erntet das Gelächter der anderen. 

Karim schnaubt nur und flüstert mir zu: »Das 
ist Aisha. Sie ist hier die Queen. Denkt sie zu-
mindest.«

»Tussi«, flüstere ich zurück und Karim grinst 
zufrieden. 

Als der mit Abstand beste Spieler auf dem Platz 
ein Tor schießt, gerät die Horde Mädchen völlig 
in Ekstase. Sie jubeln, sie zupfen noch ein biss-
chen mehr aus ihren T-Shirts raus, sie seufzen 
und reden auf Türkisch Dinge, die ganz sicher 
hundertfach die Worte geil und abgefahren ent-
halten. Allen voran Aisha, die sich gebärdet, als 
hätte sie höchstpersönlich das Tor geschossen.

»Das Tor hat mein Bruder Ümit geschossen«, 
sagt Karim. »Er schießt fast immer die Tore.«

»Ist die Tussi seine Freundin?«, frage ich. 
»Nein, aber Aisha wäre es gerne.«
Das ist nicht zu übersehen. Als Ümits Mann-

schaft mit drei zu null gewinnt und die Jungs 
verdreckt und verschwitzt zum Spielplatz kom-
men, steht Aisha sofort parat und streckt zur Be-
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grüßung ihres Gladiators die Brust vor. Noch be-
vor Ümit allerdings von ihr Notiz nehmen kann, 
stelle ich mich in den Weg. 

»Kann ich nächstes Mal mitspielen?« 
Aisha stößt ein spitzes Lachen aus, und Ümit 

guckt mich an, als hätte ich nach seiner Mathe-
note gefragt. 

Vielleicht hilft ein bisschen Werbung. »Ich 
bin ein ausgezeichneter Stürmer und auch als 
Mittelfeldspieler nicht zu verachten«, argumen-
tiere ich. »Ich bin im Training und total fit.«

Noch ein spitzes Lachen von Aisha, und Ümit 
wirft Karim einen kurzen scharfen Blick zu.

Der verteidigt sich sofort: »Ich hab es ihr ge-
sagt!«

»Dann weißt du ja Bescheid«, sagt Ümit zu 
mir. »Mädchen und Fußball …«

»… das passt nicht zusammen!«, ergänzt Aisha  
und guckt so stolz zu Ümit, als habe sie mit Bra-
vour eine Prüfung bestanden.

Ich verschränke die Arme vor der Brust und 
schnaube verächtlich. »So ein Schwachsinn!«

Ümit ist verwirrt. Widerworte von Mädchen 
zu bekommen, das scheint er nicht gewöhnt 
zu sein. »Pass auf«, sagt er gedehnt, »du kannst 
jederzeit zugucken mit den anderen Mädchen, 
aber spielen ist nicht. Kapiert?!«

Nicht die Bohne! »Und wieso dürfen Mäd-
chen nur zugucken?«
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Ümit schnappt nach Luft. Er hatte wohl ge-
dacht, das Thema sei erledigt. »Weil wir nicht 
wollen, dass mitten im Spiel Gezeter losgeht, 
weil irgendeine Tussi sich den Fingernagel abge-
brochen hat. Weil Mädchen genauso wenig Ball-
gefühl haben wie ein blindes Huhn. Weil …«

»… es im Koran steht, schon klar!« Ich zeige 
Ümit einen Vogel und ernte sowohl von den 
verschwitzten Jungs als auch von den parfüm-
triefenden Mädchen ein erschrockenes Raunen. 
Ümit dagegen steht nur der Mund offen vor Er-
staunen. »Ihr seid wirklich echte Machos und 
obendrein blöde!«, rutscht es mir noch raus, 
dann beschließe ich, dass ich mich jetzt viel-
leicht doch lieber auf den Weg zum Loch im 
Zaun machen sollte. Und zwar so schnell, wie es 
meine Bestform zulässt. 

»Bist du’s?« 
Er nickt, und ich kann es kaum fassen, ihn 

ausgerechnet hier zu sehen. Verstohlen schau 
ich mich im Klassenzimmer um, dann zum Leh-
rerpult, aber niemand scheint Anstoß daran zu 
nehmen, dass er neben mir sitzt. 

»Darfst du denn hier sein?«, frage ich. 
Er grinst, rutscht noch ein bisschen näher und 

versucht, aus meinem Matheheft abzuschreiben. 
»Klar darf ich«, flüstert er, »du darfst doch auch 
hier sein.«
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»Ich bin aber auch ein Mädchen! Und das hier 
ist eine Mädchenschule.«

Jetzt lacht er. Genauso wie Poldi nun mal 
lacht. Glucksend, fast wie ein Schluckauf mit 
Todesfolge. »Guter Witz!«

Ich verstehe gar nichts mehr. Erst recht nicht, 
als es zur Pause läutet und Ramona an unseren 
Tisch tritt und Poldi fragt: »Paula, gehste mit 
raus?«

»Ich komme nach«, antwortet Poldi und 
grinst wieder in meine Richtung. »Die sehen es 
nicht! Sie denken, ich bin eine …« Poldi zeigt 
zwei Hügel in Brustkorbhöhe und kann sich vor 
lauter Glucksen gar nicht mehr einkriegen. 

»Die denken, du bist Paula, ich meine, ein 
Mädchen?«, frage ich und kann es immer noch 
nicht fassen. 

Poldi holt ein fettes Butterbrot mit Wurst raus, 
zieht mich vom Stuhl und geht mit mir Rich-
tung Pausenhof. »Man muss ihnen nur geben, 
was sie wollen. Das ist der Trick. Schlag sie mit 
ihren eigenen Regeln, verstehst du?«

Nein, nicht die Bohne.
»Wie sieht’s aus, Kumpel«, fragt Poldi, gluckst 

und beißt vom Brot ab. »Spielst du heute Nach-
mittag mit der Gettohorde?«

»Ich?«
»Wer denn sonst?« Poldi dreht sich nach links 

und rechts. Überall auf dem Schulhof schmin-
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ken sich die Mädels die Lippen nach und tippen 
in ihre Handys. »Siehst du hier außer dir und 
mir noch einen anderen Kerl?«

»Kerl?«
Wieder Schluckauflachen auf Poldi-Art. Er 

nestelt an seiner Sporttasche herum, zieht ein 
verschwitztes Trikot und schlammige Fußball-
schuhe raus und findet irgendwann einen viel 
zu riesigen Spiegel mit Goldrahmen. 

»Wie passt der denn …«, will ich fragen, aber 
da hab ich das Teil auch schon vor dem Gesicht 
und mir bleibt die Spucke weg. 

»Ich bin …«
»Ein echter Kerl!«, schluckauft Poldi. »Müsli 

oder Toast?«
»Hä?«
»Müsli oder Toast?«, wiederholt Mama und 

zerrt an meiner Bettdecke. »Du hast den Wecker 
überhört. Beeil dich, Schule fängt gleich an!«

»Schule?« Ich bin total neben der Spur.
Mama schüttelt den Kopf und hat bettde cken-

technisch gewonnen. Ich liege ohne Schutz in 
der Realität und versuche, wieder Bodenhaftung 
zu bekommen. Was für ein verrückter Traum! 
Ich fahre mit der Hand unters Bett und fasse an 
das raue Runde. Ich ziehe den Fußball hervor und 
lege ihn mir auf den Bauch. Für Lea, dein Poldi. 

»Natürlich!« Wie der Blitz stehe ich neben 
dem Bett. 


