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Für Ferdi,
Räuberleiter auf der Flucht

und für Ukpai,
der mir über dem Schlund der Nacht

ein Sonnenschwert zückte
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Zuerst

Es tasten die blassen Gedanken,
silberne Hoffnungen ranken
drüben in weit, weiter Ferne.
Gewartet. Gewacht.
Selbst die finsterste Nacht
verliert nie ihre funkelnden Sterne.
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10

Wache

Sie wartete noch immer. 
Ich komme zurück, so wie der Abendstern einmal wieder am 

Horizont erscheint. Ella rieb ihre müden Augen hinter den 
Brillengläsern. Das hatte er ihr vor acht Monaten gesagt. 
Seitdem wachte sie jeden Abend am Fenster und wartete 
auf die Rückkehr des Abendsterns – und auf ihn.

Am westlichen Horizont, dort, wo die Fabrikschorn-
steine wie aus knorrigen Pfeifen weiße Rauchsäulen aus-
pafften, war vor einer Stunde die Sonne untergegangen. 
Die Fensterscheiben der Villen ringsum hatten ihr gol-
denes Licht gespiegelt und zurückgeworfen. Einzig die 
dunklen Fenster des alten Hauses mit der Nummer 17b 
verschlangen gierig die einfallenden Strahlen der Abend-
sonne, einem weit geöffneten Drachenschlund gleich, der 
das Feuer schluckt, nicht spuckt. Menschen in feinen An-
zügen und mit Aktentaschen unter dem Arm rümpften die 
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Nase, wenn sie an Haus Nummer 17b vorbeikamen. Die-
ser Altbau inmitten der neuen und modernen Häuser war 
ihnen ein Dorn im Auge, wie ein faulender Zahn inmitten 
eines tadellosen Gebisses.

Es kommt hierauf an, hatte er immer gesagt und sich dabei 
auf die Brust getippt. Es zählt nicht die Fassade, sondern das, 
was drinnen wohnt.

Nun aber legte sich die Finsternis wie ein in Tinte ge-
tränktes Tuch über die Dächer der Lerchenstraße. Dahin-
ter zündete der Hüter der Nacht sein kristallklares Licht 
an, welches durch winzige Löcher im tiefblauen Samthim-
mel hindurchschimmerte, als hätte jemand mit einer Na-
del Millionen und Abermillionen Mal hineingepikt. 

Er liebte die Sterne genauso wie sie. Sie erinnerte sich 
noch an die Wärme seiner letzten Umarmung und wie er 
geflüstert hatte: Sieh dort den Abendstern. Ab morgen wirst du 
ihn nicht mehr sehen können. Er geht fort, um sich in den Mor-
genstern zu verwandeln. Doch eines Abends wird er genau dort 
wieder aufleuchten. Das soll unser Zeichen sein. 

Der Wind pfiff heulend durch den undichten Fenster-
rahmen und bauschte die Vorhänge auf. Ella fröstelte. Sie 
zog die nackten Füße unter ihr Nachthemd und schlang 
die Arme fest um die Knie. 

Auf dieses Zeichen wartete sie nun seit sieben Monaten 
und einundzwanzig Tagen. Seit jener Nacht, in der er fort-
gegangen war.
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Irgendwo im Haus bellte ein Hund und nebenan summ-
te Ma leise ein Schlaflied für Ben. Ma, dachte Ella und 
seufzte. Sicher vermisste sie ihn auch so sehr. Es war an 
der Zeit, dass er wiederkam. Schon allein wegen Ben. 

Ben wusste nicht viel von ihm. Als er fortging, war Ben 
winzig klein. Zu klein, um sich an ihn zu erinnern und 
an das Glück, auf seinem Rücken getragen zu werden. 
Noch heute musste Ella nur die Augen schließen und 
schon spürte sie wieder die warme Haut seines Nackens 
und das Kratzen seiner Bartstoppeln, wenn sie ihre Arme 
um ihn schlang. Ganz fest hatte sie sich immer an ihn ge-
drückt und ihren Kopf an seine Schulter gelegt. Das war-
me Brummen seiner Stimme vermischt mit dem Klang sei-
nes Herzschlags hatte sich für immer in ihrem Gedächtnis 
festgeklebt.

Mas Stimme verstummte, und nur ihre leise schlurfen-
den Schritte verrieten, dass sie noch da war. 

Ella liebte diese stille Stunde. Doch das war nicht immer 
so gewesen. Früher hatte sie sich in der Dunkelheit ge-
fürchtet. Wenn die Nacht den Tag verschluckt, fangen alte Mau-
ern an zu flüstern. Das hatte er immer behauptet und ihr 
von winzigen Wassergeistern erzählt, die in den morschen 
Rohren wohnen. Hör nur, wie sie wieder kichern, flüsterte er 
des Nachts, wenn es in den Wänden nur so gluckerte, und 
strich ihr tröstend dabei übers Haar, bis sie wieder einge-
schlafen war. 

50391_Madame Minetta_final.indd   12 09.12.13   11:38



13

Jemand legte ihr eine Decke um die Schultern und zog 
sie an sich. »Es ist an der Zeit, Ella.« Mas Stimme klang 
müde. Doch schon im nächsten Moment flüsterte sie ge-
heimnisvoll: »Es gibt Aufregendes zu berichten.«

Ella setzte sich auf, mit klopfendem Herzen, und riss 
sich aus der Versunkenheit in den viel zu dunklen Nacht-
himmel. »Was denn?« Sie rutschte hastig vom Fußende 
hinauf quer durchs Bett, zog die Decke bis an die Nasen-
spitze und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Nun 
erzähl schon«, bettelte sie voller Ungeduld. 

»Sofort«, sagte Ma und sah gedankenverloren auf einen 
kleinen Notizzettel, den sie aus der Hosentasche gezogen 
hatte. »Lass mich nur schnell Clara dazuholen.«

Ella verdrehte die Augen. Clara. Wann würde Ma nur 
begreifen, dass Clara sich nicht dafür interessierte? Es war 
kurz vor Claras zwölftem Geburtstag geschehen. Ganz 
plötzlich hatte sie behauptet, dass Ma sich die Berichte 
selbst ausdachte. Ella erinnerte sich noch genau an den 
Streit. An jedes einzelne Wort. Seltsam, wie buchstäblich 
manches in den Erinnerungen haften blieb. 

Und auch jetzt kam Clara wütend ins Zimmer gestapft, 
ließ ihre Schultasche in die kleine Nische hinter ihrem Bett 
rutschen, schleuderte ihre Pantoffeln im hohen Bogen bis 
ans Fenster und setzte sich schmollend auf die Bettkante. 

»Clara, du wirst Ben noch aufwecken«, flüsterte Ma 
warnend, als sie hinter ihnen die Zimmertür schloss. 
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»Und wenn schon«, entgegnete Clara und gab sich kei-
ne Mühe, leise zu sein. Sie pustete sich eine blonde Locke 
aus dem Gesicht. »Vielleicht möchte Ben deine Geschich-
ten hören. Ich jedenfalls nicht. Da könnte ich ja gleich eins 
von Ellas Büchern lesen.«

Nie, dachte Ella und betrachtete ihr Bücherregal. Er hat-
te es selbst gebaut. Eins für Clara und eins für sie. Es war 
aus Birnbaumholz, und Ella konnte sich nicht entschei-
den, was besser duftete. Das Birnbaumholz oder die vielen 
Bücher in ihrem Regal. Manche Bücher waren neu zu ihr 
gekommen, dann und wann, in einem Päckchen von Oma. 
Die meisten ihrer Bücher aber hatte er aus einer seiner 
Buchkisten gezogen und sie ihr feierlich überreicht. Denn 
das hatten alle Hufnagels gemeinsam: Sie liebten Bücher 
und Geschichten und das leise Knistern von bedrucktem 
Papier. 

Auch Clara mochte Bücher, aber nur solche, bei denen 
alles mit rechten Dingen zuging, denn Clara hatte kei-
ne Fantasie. Sie konnte sich nicht einmal vorstellen, den 
Nachtisch vor der Kartoffelsuppe zu essen, wie sollte sie 
sich dann ausmalen können, einem weißen Kaninchen zu 
folgen und ins Wunderland abzutauchen? Nie würde Cla-
ra auf die Idee kommen, eins von Ellas Büchern zu lesen. 
Dummes Zeug, sagte sie immer naserümpfend, wenn sich 
eins davon in ihr Regal verirrt hatte, und trug es mit spit-
zen Fingern zurück zu Ella. 
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»Erzähl schon«, drängelte Ella und zupfte ungeduldig 
an Mas Ärmel. 

Ma holte den kleinen Notizzettel wieder hervor und ver-
kündete: »Er hat auf der Polly-Rosa angeheuert.«

»Auf der Polly-Rosa?«, flüsterte Ella, setzte sich noch 
aufrechter und stopfte sich das dicke Federkissen in den 
Rücken.

»Die Polly-Rosa ist ein Dreimaster und …«, Ma blickte 
von ihrem Zettel auf und horchte gespannt in die Nacht, 
als wartete sie auf das Heulen der Gespenster, »ein Pira-
tenschiff.«

»Ein echtes Piratenschiff?« Ella stockte für einen Mo-
ment der Atem.

»Wer’s glaubt«, zischte Clara, ließ sich rückwärts aufs 
Bett fallen und zog ihr Buch unter dem Kopfkissen hervor. 

Ma sah Clara ein paar Augenblicke lang lächelnd an. 
Ella war sich nicht schlüssig, ob es ein mitleidiges oder 
verzweifeltes Lächeln war.

»Was will er denn bei den Piraten?«, fragte Ella und ihre 
Gedanken schlugen Purzelbäume. »Ist das nicht furchtbar 
gefährlich? Was, wenn der Käpt’n von seiner Mannschaft 
verlangt, ein anderes Schiff zu entern? Oder wenn sie in 
ein Unwetter geraten und auf einer einsamen Insel stran-
den? Was, wenn …«

Ma legte ihr den Zeigefinger auf den Mund. »Warum 
hörst du dir nicht erst einmal an, was er mir gesagt hat?«
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Clara schnaubte laut, doch ein kurzer, warnender Blick 
von Ma ließ sie die Worte, die sie gerade sagen wollte, hi-
nunterschlucken.

»Also: Das Schiff ist wie gesagt die Polly-Rosa und der 
Käpt’n heißt Sturmhannes.« 

Ella hing an Mas Lippen, als diese die sensationellen 
Nachrichten von ihrem kleinen Notizzettel ablas. 

»Polly-Rosa, Käpt’n Sturmhannes«, wiederholte sie wis-
pernd, denn sie wollte sich jedes einzelne Wort einprägen, 
es für immer und allezeit ins Gedächtnis schreiben. Wie 
jeden Abend.

»Die Fahrt geht nach Kattalunka und er teilt sich eine 
Kajüte mit Piet. Außerdem gibt es an Bord einen spre-
chenden Papagei, der Echo heißt.«

Ma faltete den blassgelben Notizzettel sorgfältig zu-
sammen und stopfte ihn zurück in ihre Hosentasche. Ella 
wusste, dass Ma sie aufbewahrte. Jeden einzelnen der klei-
nen Schnipsel, seit fast acht Monaten. Seit dem Tag, an 
dem er aufgebrochen war und Ma ihnen am Abend von 
seinen Erlebnissen berichtete. 

Manchmal war es nur ein kurzer Gruß gewesen oder ein 
Ich habe heute auf einem dicken Stein gerastet und überlegt, in 
welche Richtung ich am besten weitergehen soll. 

Manchmal war es wie ein Geflüstertes Ich kann nicht laut 
reden, denn ich hab mich in einer Höhle vor einem Bären versteckt. 
Und manchmal stockte Ella geradezu der Atem vor Span-
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nung. So wie heute. Aber nie gab es keine Nachricht von 
ihm.

Ma knipste die kleine Leselampe über Ellas Bett aus und 
drückte ihr einen warmen Kuss auf die Stirn. »Schlaf gut, 
mein Kind. Und keine heimliche Lesestunde unter der 
Bettdecke, hörst du?«, sagte sie und zupfte ihr die Brille 
von der Nasenspitze. Sie ging zum Fenster, blickte für ei-
nen Moment hinaus in die Nacht und zog danach hastig 
die Vorhänge zu. 

»Das gilt auch für dich, Clara.« Ma nahm Clara das Buch 
aus der Hand, legte das Lesezeichen hinein und schob es 
zurück unter ihr Kopfkissen. »Schlaf gut, Liebes.«

Ma löschte das Licht und schlüpfte leise durch die Zim-
mertür, die sie hinter sich zuzog, aber nie ganz schloss. Ein 
kleiner Spalt blieb immer offen, wie ein Schlupfloch gegen 
die ins Zimmer kriechende Nacht. Manchmal, wenn Ella 
nicht einschlafen konnte, sah sie Ma durch den Türschlitz 
hin und her huschen. Oder sie lauschte auf die leisen und 
vertrauten Geräusche aus der Küche. Ma verbrachte jeden 
Abend in der Küche, denn ein Wohnzimmer hatten sie 
nicht. 

Die Wohnung der Hufnagels war wohl das mickerigste 
Zuhause, das man haben konnte, denn eigentlich hatten 
sie nur eine Küche mit vier Türen. Eine Tür ins Badezim-
mer, eine Tür ins große Schlafzimmer, in dem Mama und 
Ben schliefen (und er, als er noch da war), eine Tür ins 
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kleine Zimmer, das Ella und Clara sich teilten. Die vierte 
Tür führte hinaus ins zugige und immer nach Bohner-
wachs riechende Treppenhaus. 

Noch nie hatten sie Besuch gehabt. Wo sollte der auch 
sitzen? Es gab genau fünf Stühle in der Küche, für jeden 
von ihnen einen. Sein Stuhl blieb nun schon seit langer 
Zeit leer, aber keiner von ihnen setzte sich dort hin. Noch 
nicht einmal aus Versehen.

Ma klapperte leise mit Geschirr, und Ella erriet am Was-
sergluckern im Kessel, dass sie sich einen Tee kochte. Das 
machte sie oft, wenn sie müde war und lesen wollte. Dann 
hörte Ella nur ihr Teeschlürfen und das leise Rascheln 
beim Umblättern der Buchseiten. An anderen Abenden 
ließ sie stundenlang die Nähmaschine surren oder das 
Knistern von Papier verriet, dass sie Briefe schrieb. Manch-
mal hörte Ella Ma auch leise sprechen. Genau so wie an 
den Abenden, als er noch bei ihnen war. Nichts vermochte 
der Nacht ihre finsteren Schrecken besser zu stehlen als 
das leise Murmeln der beiden Stimmen, die sie am meisten 
liebte. Dann und wann war Ella in den letzten Monaten 
aus dem Schlaf hochgeschreckt, aus dem Bett gesprungen 
und in die Küche geeilt, weil sie glaubte, er sei zurückge-
kommen. Und sie wusste noch genau, wie enttäuscht sie 
jedes Mal war, wenn sie feststellen musste, dass Ma nicht 
mit ihm sprach, sondern mit jemandem telefonierte. 

»Das werde ich nie kapieren«, flüsterte Clara.
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»Was meinst du?«
»Wie du ihr den Unsinn immer noch glauben kannst. 

Wann begreifst du endlich, dass er abgehauen ist und dass 
er nie wiederkommen wird?« Claras Worte tasteten sich 
wie frostige Finger durch die Dunkelheit. 

Ella setzte sich auf. »Er wird zurückkommen, Clara. So, 
wie der Abendstern eines Nachts wieder am Himmel auf-
leuchten wird.«

»Unfug«, zischte Clara. »Er hat uns verlassen und ver-
mutlich schon längst vergessen. Und jetzt lass mich in 
Ruhe mit dem Quatsch.« Sie lag da, die Arme hinter dem 
Kopf verschränkt, und war nicht mehr als ein bleicher 
Schatten in der Nacht. 

Ella suchte im Dunkeln nach ihrer Brille, kroch zum 
Fenster und zog die Gardinen auseinander. An der Stelle, 
an der sie so sehnlich auf den Abendstern wartete, schien 
der Himmel heute noch schwärzer zu sein als irgendwo 
sonst. Ella seufzte. Wie lange wollte er noch auf sich war-
ten lassen? Und wie finster konnte die Nacht noch wer-
den? Im nächsten Augenblick huschte ein Lächeln über 
ihr Gesicht, denn wie aus weiter Ferne krochen seine Wor-
te in ihre Erinnerung. 

Wusstest du, dass die Nacht am finstersten ist, kurz bevor der 
Morgen dämmert?
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