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Für Sven,  
den guten Geist meines Lebens
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Prolog  |  Mittwoch, 8. November 2006

S ie standen schon auf der Straße und warteten, als Sonja 
vorfuhr. Den vielen Koffern nach zu urteilen ein Pärchen 

auf dem Weg in den Urlaub. Den sauren Mienen nach zu urtei-
len ein Pärchen auf dem Weg zum Scheidungsanwalt.
Sonja stieg aus, um den beiden beim Verstauen des Gepäcks zu 
helfen. Teure Koffer, von irgendeinem unaussprechlichen fran-
zösischen Designer. Die Frau, eine gepflegte Endzwanzigerin, 
machte keine Anstalten, einen Finger zu rühren, und stieg so-
fort ins Auto. Im Gegensatz zu ihr hatte sich die Stimmung des 
Mannes schlagartig verbessert, als er bemerkte, dass das bestell-
te Taxi von einer attraktiven Frau gelenkt wurde. Er begrüßte 
Sonja höflich.
Sie grüßte zurück. »Moin. Wir werden Schwierigkeiten haben, 
das ganze Zeug in den Kofferraum zu stopfen«, sagte sie mit ei-
nem Kopfnicken zu dem Gepäckberg.
Er zuckte die Achseln. »Mein Reden. Nutzt aber nichts, es muss 
alles mit.«
Es passte wider Erwarten alles ins Auto, und wenige Minu-
ten später fädelte sich Sonja in den Feierabendverkehr ein. Die 
Strecke von der Haynstraße in Eppendorf bis zum Hambur-
ger Flughafen würde mindestens zwanzig Minuten in An-
spruch nehmen; sie konnte nur hoffen, dass das Pärchen genü-
gend Zeitpuffer bis zum Abflug eingebaut hatte. Fahrgäste, die 
erst nicht in die Socken kamen und dann dem Fahrer die 
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Schuld an Staus und roten Ampeln gaben, waren Sonja ein 
Greuel.
»Warum fahren Sie hier lang? Es geht kaum voran.«
Na also, dachte Sonja resigniert, das ging schnell. Die Stimme 
der Frau ließ kaum unterdrückte Wut erkennen. Wut, das war 
Sonja sofort klar, die nichts mit ihr oder ihrem Fahrstil zu tun 
hatte, aber wie üblich musste sie als Blitzableiter herhalten. Es 
gab eine Menge Leute, die das Wort »Dienstleister« großzügig 
auffassten. Normalerweise hätte Sonja pampig geantwortet, 
doch ihre Schicht war bisher so gut gelaufen, dass sie milde ge-
stimmt war.
»Die Tarpenbekstraße ist um diese Zeit immer verstopft, und es 
gibt keine Möglichkeit, sie zu vermeiden. In zehn Minuten ha-
ben wir den Stau hinter uns, und Sie sind pünktlich am Flugha-
fen«, erklärte sie geduldig und suchte im Rückspiegel den Blick-
kontakt mit der Frau. So etwas wirkte normalerweise mäßigend, 
doch die Frau starrte aus dem Seitenfenster. Sie murmelte et-
was, das sich für Sonja wie »Mir doch egal« anhörte, aber sie 
konnte sich auch verhört haben. Da die Frau weiterhin nach 
draußen sah, hatte Sonja Muße, sie zu betrachten. Hübsch, so-
gar sehr hübsch. Spektakuläres Haar, lang, glatt, echtes Blond. 
Groß, Traumfigur, teure Kleidung, ein Hauch von Schminke, 
gerade genug, um den schönen Mund und die großen Augen zu 
betonen. Ein wenig zu alt für den Laufsteg. Sonja musste es 
wissen; sie hatte in einem ihrer vielen früheren Leben einem 
Modefotografen assistiert. Und zu verbittert. Die Frau umgab 
eine Atmosphäre der Unzufriedenheit. Nein, korrigierte sich 
Sonja, als sie ein weiteres Mal den Blick von der Straße nahm 
und in den Rückspiegel schaute. Unzufriedenheit auch, aber 
die Hauptkomponente war Traurigkeit. Ob der hübsche Kerl 
neben ihr die Schuld daran trug? Gut möglich. Sonja hatte ihn 
sofort als einen Mann eingeschätzt, der es mit der Treue nicht 
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so genau nahm. Sie konnte sich natürlich irren, aber wie die 
meisten Taxifahrer hatte sie im Laufe der Jahre einen guten In-
stinkt entwickelt. Sie drehte den Kopf ein wenig und zuckte 
schuldbewusst zusammen. So wie sie die Frau beobachtet hatte, 
beobachtete der Mann sie. Seine blauen Augen lachten sie aus 
dem Spiegel an, und sie musste unwillkürlich zurücklächeln, 
bevor sie heftig auf die Bremse trat, weil direkt vor ihr ein Volvo 
ohne ersichtlichen Grund mitten auf der Straße anhielt.
»Scheiße!« Dieses unmögliche Paar hatte es tatsächlich geschafft, 
sie vom Fahren abzulenken. Innerlich fluchend zwang sie ihr 
Taxi an dem Volvo vorbei in den dichten Verkehr auf der zwei-
ten Spur und bedachte die wild hupenden Golfs und Porsches 
hinter ihr mit einem imaginären Stinkefinger.
»Pinneberger?«, fragte der Mann.
»Keine Ahnung. Dilettanten eben«, antwortete sie mürrisch.
»Ich bin auch ein Landei«, sagte er. »Sie würden meinen Fahrstil 
bestimmt grässlich finden.«
Sonja musste lachen. Der Mann war entwaffnend. »Bestimmt«, 
sagte sie. »Wahrscheinlich fahren Sie zu schnell, blockieren an-
derthalb Spuren, können nicht einparken …«
»Er kann überhaupt nicht fahren«, unterbrach die Frau knapp. 
»Er hat keinen Führerschein.«
»Dann muss Ihr Fahrstil aber wirklich grässlich sein«, sagte Son-
ja leichthin, um den Frieden im Auto wiederherzustellen. Wenn 
überhaupt je welcher geherrscht hatte, seit die beiden eingestie-
gen waren. Es kam ihr mehr wie ein Waffenstillstand vor. Der 
jetzt gebrochen wurde.
»Danke, dass du die Dame aufgeklärt hast«, bemerkte der Mann 
säuerlich zu seiner Frau oder Freundin oder was auch immer.
»Ich habe die Schnauze voll von deinen kleinen Lügen und Ge-
schichtchen.«
»Geschichtchen?«
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Sonja schaltete demonstrativ das Radio ein. Sie hatte keine 
Lust, in den sich anbahnenden Rosenkrieg einbezogen zu wer-
den. Eine Weile gelang es ihr, das sich hingebungsvoll streiten-
de Pärchen im Fond zu ignorieren, aber als der gar nicht lustige 
Berufsjugendliche im Radio das nächste Lied anmoderierte, ir-
gendein grässliches deutsches Stück über Liebe, Leid und Herz-
schmerz von einer der gerade angesagten weichgespülten Bands, 
forderten die Stimmen vom Rücksitz wieder ihre volle Auf-
merksamkeit.
»Wie stellst du dir das eigentlich vor?«, fragte die Frau gerade. 
»Soll ich etwa für den Rest unseres Lebens dafür zuständig sein, 
das Geld zu verdienen, damit du dir einen Lenz machen 
kannst?« Sie hatte offensichtlich völlig vergessen, dass sie nicht 
ohne Zuhörer in der heimischen Küche saßen.
»Du weißt doch, wie schwierig die Auftragslage ist.«
»Du kümmerst dich nicht genug.«
»Es reicht, um meinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Wann 
habe ich dich je um Geld gebeten?«
»Oft, aber das hast du praktischerweise vergessen. Ja, du kannst 
deinen Lebensunterhalt bestreiten. Und zwar nur deinen, und 
das mit Ach und Krach. Sollte ich aufhören zu arbeiten, säßen 
wir auf dem Trockenen.«
»Wieso solltest du aufhören? Es macht dir doch Spaß.« Er hörte 
sich ehrlich verwundert an. Sonja konnte es nicht fassen. Der 
Typ war attraktiv, charmant, wahrscheinlich nicht dumm – und 
trotzdem eine komplette Niete. Das fand seine Frau offensicht-
lich auch.
»Du hast es verdrängt«, sagte sie. »Ich helfe dir auf die Sprünge: 
Wir haben vor langer Zeit davon geträumt, irgendwann eine 
Familie zu gründen.«
Eben, dachte Sonja. Obwohl die zwei da hinten den Gedanken 
besser fallenlassen sollten.
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»Na ja, irgendwann eben …« Er wand sich. »Ich fühle mich noch 
nicht reif genug.«
»Du wirst nie reif genug sein«, sagte die Blonde bitter. »Manch-
mal frage ich mich wirklich …«
»Vergiss es. Ich mich auch.«
Für den Rest der Fahrt herrschte eisiges Schweigen. Sonja trat 
erleichtert aufs Gaspedal, als sie endlich die Zufahrtsrampe zum 
Flughafen erreichte, und fuhr viel zu schwungvoll vor den Ab-
flugterminal. Während der Mann die Koffer auslud, zahlte die 
Frau.
»Wohin soll es denn gehen?«, fragte Sonja versöhnlich.
»Nach Malaysia«, antwortete die Blonde. Sie hätte genauso gut 
sagen können: in die Hölle. Sonja verkniff es sich, ihr einen 
schönen Urlaub zu wünschen, und machte, dass sie wegkam. 
Eine derart deprimierende Tour hatte sie lange nicht mehr ge-
habt.

Solor-Alor-Archipel, Ostindonesien, März 1870

Ravuú war wütend, so wütend, dass sie sich kaum noch an den 
Grund dafür erinnern konnte. Fauchend und zischend erhob 
sie ihren Kopf über die Meeresoberfläche, nicht weit entfernt 
vom älteren Bruder, der ihrem unbändigen Treiben gelassen zu-
sah. Ihre Wut hielt viele zehntausend Jahre an, in denen sie 
Lage um Lage flüssigen Gesteins ausspie und zu einem Berg 
übereinanderschichtete. Erst als ihr neuer Wohnsitz dem ihres 
Bruders nicht nur ebenbürtig war, sondern ihn sogar überragte, 
beruhigte sie sich. Der Vulkan hatte nun eine stattliche Höhe 
von beinahe achthundert Metern erreicht und bildete einen 
weithin sichtbaren, steilen Kegel auf einer kreisrunden Basis. 
Lediglich eine Landzunge an der Ostküste, die Ravuú während 
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eines besonders heftigen Ausbruchs geschaffen hatte, ragte wie 
ein ausgestreckter Finger ins Meer.
Erschöpft von ihrer Raserei fiel Ravuú in tiefen Schlaf. In dieser 
Zeit trieb der Wind Pflanzensamen und Insekten übers Meer 
und legte ihrem Berg ein prächtiges Halsband aus smaragdgrü-
nen Bäumen und blühenden Büschen um. Vögel flogen von 
der großen Insel herüber und begannen in dem Halsband zu 
nisten; Echsen und Nager klammerten sich an Treibholz und 
landeten ebenso wie die Kokosnüsse nach langer Überfahrt an 
den Stränden der jungen Insel. Das Paradies war, zum vieltau-
sendsten Mal, neu entstanden.
Ravuú erwachte erst wieder, als die ersten Menschen, ein junger 
Mann und seine Frau, ihr Boot auf den weißen Sand der Land-
zunge zogen. Neugierig beobachtete sie von der Höhe aus die 
kleinen Wesen, die ihr so ähnlich waren mit ihrem zweibeini-
gen Gang und den kunstfertigen Händen. Sie ließ sie gewäh-
ren, als sie die Tiere ihrer Insel zähmten und verzehrten, als sie 
die Bäume ihres Halsbands zum Bau von Häusern und Booten 
verwendeten, sie ließ es sogar zu, dass sie Teile des Waldes mit 
Feuer zerstörten, um ihre eigenen Früchte anzubauen. In regel-
mäßigen Abständen erklomm der Mann Ravuús hochgelegenes 
Reich und brachte der Göttin ihren Anteil an Tieren und 
Früchten, und sie war zufrieden. Jahre vergingen. Der Mann 
und die Frau bekamen viele Kinder.
Dann, in einer sehr dunklen Nacht, kehrte der Mann vom 
Fischfang nicht zurück auf die Insel. Seine verzweifelte Frau bat 
Ravuú, ein Leuchtfeuer zu entzünden, damit er den Heimweg 
finden könne. Die Göttin erfüllte der Frau den Wunsch, und 
von da an geschah es immer wieder, dass sie ein Feuer entfa-
chen musste, weil der Mann unachtsam war. Irgendwann wurde 
es Ravuú zu viel. Sie begann vor Wut zu zittern und zu rauchen, 
denn sie war eifersüchtig auf die Liebe der beiden Menschen 
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und die vielen Kinder. Hohe Feuerfontänen spritzten zum 
Himmel, und eine glutheiße Lavazunge wälzte sich in Richtung 
der so mühsam bestellten Felder. Die Frau bestieg den Berg und 
bat Ravuú händeringend, ihr Wüten einzustellen. Da sagte die 
Göttin, sie würde es nur tun, wenn sie ebenfalls einen Ehe-
mann bekäme, den sie so innig lieben könnte wie die Frau ih-
ren Mann. Sobald der Mann wieder da sei, solle er seinen ältes-
ten Sohn auf den Berg bringen und mit ihr verheiraten. Die 
Frau erschrak fürchterlich. Als der Mann vom Meer nach Hau-
se kam, erzählte sie ihm nichts von Ravuús Forderung. Da wur-
de Ravuú noch zorniger, und die Erde zitterte, aber noch stär-
ker zitterte die Familie, bis der Mann schließlich alle zum Boot 
führte und sie einsteigen hieß. Bevor sie jedoch von der Insel 
fliehen konnten, traf ein rotglühender Steinbrocken den ältes-
ten Sohn, der als Letzter noch auf dem Strand gestanden hatte. 
Ravuú hatte ihn geholt, und sofort verebbte ihr Zorn.
Der Mann und die Frau blieben auf der Insel, da sie sich nicht 
von ihrem Sohn, der nun der Gemahl der Göttin war, trennen 
mochten. Auch ihre Kinder und Kindeskinder fühlten sich der 
Insel, die sie »Pulau Melate« nannten, die Rocheninsel, sehr ver-
bunden und gingen ein Bündnis mit Ravuú ein. Die Menschen 
waren genügsam, achteten die Natur, und das Paradies blieb 
erhalten, viele hundert Jahre lang. Die Häuser des einzigen 
Dorfes drängten sich auf der kleinen Landzunge zusammen, so 
als wollten sie instinktiv die Nähe des unberechenbaren Vul-
kans meiden, der rauchend über der Heimat der kaum dreihun-
dert Insulaner thronte. Die Menschen ernährten sich vom 
Fischfang und vom Ertrag ihrer kleinen Felder. Das Leben ver-
lief in ruhigen Bahnen, bestimmt von Trocken- und Regenzei-
ten, von Erntefesten und Geisterbeschwörungen und dem Lauf 
der Sonne und des Mondes.
Normalerweise.
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Aber heute war kein normaler Tag, und das lag nicht nur an 
dem ungewöhnlich heftigen Sturm, der die ganze Nacht gewü-
tet und das Meer aufgepeitscht hatte, bis die brüllenden Wel-
lenberge und die leuchtenden Blitze Furcht in die Herzen der 
Rochenkinder getragen hatten.
Nein, da war noch etwas anderes, dessen war Sa’e sich ganz si-
cher, als sie den Schutz der letzten Häuser verließ und sich ge-
gen den Wind stemmend auf den Strand trat. Sie konnte es in 
ihren Fingerspitzen kribbeln spüren, auf ihrer Kopfhaut, in ih-
rer Leber. Etwas kündigte sich an. Etwas Unerhörtes. Etwas, 
von dem das Leben, ihres und das des Stammes, durcheinan-
dergewirbelt würde, so wie die Sturmdämonen durch die ho-
hen Palmen jagten, die Stämme bogen und die unvorsichtigen 
Vögel durch die Luft warfen, hin und her, bis sie schließlich 
zerzaust auf die Erde oder in die kochende See klatschten. Et-
was Gutes? Etwas Böses? So stark Sa’es Vorahnungen auch wa-
ren, so wenig war sie sich darüber im Klaren, was der Sturm 
bringen mochte.
Suchend blickte sie aufs Meer. Ihr Gefühl sagte ihr, dass der 
Morgen nahte, doch noch verhängten dunkle Wolken den Ho-
rizont im Osten und ließen nicht erkennen, ob die Sonne sich 
bereits anschickte, die Sturmdämonen in ihre Schlupflöcher 
zurückzujagen.
Sa’e war allein; die anderen schliefen oder aber taten so, als 
würden sie schlafen, um ihre Angst nicht zu zeigen und sich 
nicht der Lächerlichkeit preiszugeben. Sie selbst hatte keine 
Angst, das Gefühl war ihr abhandengekommen und einer scha-
len Gleichgültigkeit gewichen, seit ihr Mann auf dem Meer ver-
schollen war, gerade drei Monate nach der Hochzeit. Sie hatte 
nicht einmal ein Kind, an das sie sich klammern konnte, kei-
nen Grund, am Leben festzuhalten. Sa’e schlang die Arme um 
ihren Körper und überließ sich ihrer Trauer, die selbst eine Re-
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genzeit nach dem Tod ihres Mannes nichts an Stärke eingebüßt 
hatte. Ihr Vater drängte sie seit geraumer Zeit, erneut zu heira-
ten, es gab sogar einen Mann, drüben auf der großen Insel, der 
in Frage käme, aber sie konnte sich nicht entschließen. Grü-
belnd stapfte sie den Strand entlang, zu den Booten, die bis 
unter die Palmen gezogen worden waren, damit die See sie 
nicht holte. Der Wind flaute ein wenig ab, doch es war nur eine 
kurze Atempause. Mit neuer Kraft griffen die Sturmdämonen 
in Sa’es Haare und zerrten sie in Richtung des Wassers. Sie tau-
melte willenlos mit ihnen, bis das Meer ihre Waden umspülte. 
Eine gierige Welle riss sie von den Füßen. Halbherzig versuchte 
sie aufzustehen, doch schon kam die nächste Welle, und die 
nächste, und die nächste. Sa’e gab auf. Sie war bereit, ihrem 
Mann zu folgen.
Und dann sah sie ihn.
Noch immer verbarg sich die Sonne, doch das trübe Morgen-
licht reichte aus, um Sa’e eine dunkle, große Form erkennen zu 
lassen, die nur eine Armlänge entfernt von den Wellen hin und 
her geworfen wurde. Im ersten Moment vermutete Sa’e, es sei 
ein Hai, den der Meeresgott geschickt hatte, sie zu holen, doch 
einen Herzschlag später erkannte sie, dass dort ein Mensch 
trieb, der Größe nach zu urteilen ein Mann. Sofort vergaß sie 
ihre Todessehnsucht. Eine irrwitzige Hoffnung durchzuckte sie 
gleißend wie ein Blitz und erlosch genauso schnell. Dieses hilf-
lose, leblose Bündel konnte niemals ihr Ehemann sein. Aber 
wer war es dann? Niemand hatte sich gestern aufs Meer gewagt, 
alle Fischer saßen zu Hause.
Sa’e duckte sich unter die nächste auf sie zurollende Welle, 
wurde herumgewirbelt, bis sie nicht mehr wusste, wo unten 
und wo oben war, und kam prustend wieder an die Wasser-
oberfläche. Das Wellental war niedrig genug, um ihre Füße 
Grund finden zu lassen. Mit zwei Schritten war sie bei dem 
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Mann, gerade rechtzeitig, um mit beiden Händen ein Bein zu 
packen, bevor die nächste Welle sie beide ergriff. Wild stram-
pelnd gelang es Sa’e, sich und den Mann über Wasser zu hal-
ten; sie schaffte es sogar, sich von der Woge näher zum Strand 
tragen zu lassen. Jetzt war das gurgelnde Wasser nur noch hüft-
tief. In Erwartung der nächsten Welle spannte sie ihre Muskeln 
an. Noch zweimal, dreimal, dann würde sie den schlaffen Kör-
per in Sicherheit gebracht haben. Etwas traf sie mit voller 
Wucht in den Bauch. Sa’e zuckte zusammen, dann erkannte sie 
ein großes Stück Treibholz, an das sich der Mann geklammert 
hatte und das er nun im Geziehe und Gezerre der Wellen hatte 
aufgeben müssen.
Mit letzter Kraft schleppte sie den Mann auf den Strand. Keu-
chend und mit geschlossenen Augen sank sie neben ihm auf die 
Knie, noch immer sein Bein umklammernd, als würde nur ihr 
Griff ihn davor bewahren, von den Geistern ins Totenreich ent-
führt zu werden. Wenn er nicht längst dort war, denn er beweg-
te sich nicht.
Lange kauerte sie so neben ihm, bis sie endlich den Mut fand, 
ihre Hände zu lösen und die Augen zu öffnen. Ein Blick auf 
seinen sich hebenden und senkenden Brustkorb sagte ihr, dass 
der Mann lebte, dann wanderte ihr Blick höher, hin zu seinem 
Gesicht.
Entsetzt sprang Sa’e auf. Ihr gellender Schrei übertönte selbst 
die Sturmdämonen.

»Wacht auf! Wacht auf! Kommt zum Strand!« Laut schreiend 
rannte Sa’e durch ihr winziges Heimatdorf auf das Haus ihres 
Klans zu. Jemand musste helfen, sie wusste nicht mehr ein noch 
aus. Die ersten Dorfbewohner erschienen auf den Veranden 
ihrer Häuser. Vom Anblick der tropfnassen jungen Frau alar-
miert, schüttelten sie sich den Schlaf aus Kopf und Gliedern 
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und hasteten ihr nach. Stimmen schwirrten durcheinander, fra-
gend, ängstlich, wütend, doch Sa’e blieb ihnen eine Antwort 
schuldig. Behende erklomm sie die steile Leiter zur Veranda 
ihres Klanhauses und stieß mit ihrem Vater zusammen, der, 
aufgeschreckt von dem Lärm, gerade nach draußen trat. Über-
rascht nahm er sie in den Arm.
»Tochter, was hast du? Warum bist du nicht im Haus? Du weißt 
doch, dass in Nächten wie diesen …«
Sa’e unterbrach ihn. »Zum Strand!«, stieß sie hervor. Sie machte 
sich unwirsch von ihm los. Als er nicht reagierte, schrie sie es 
noch einmal, so laut sie konnte. »Wir müssen zum Strand! Dort 
liegt ein Fremder.«
Einer der älteren Männer hatte die Nacht durchwacht, um sei-
ne Familie zu beschützen. Sein Kopf war klar, als Erster begriff 
er, was Sa’e da rief. »Beeilt euch!«, schrie er und lief los, so 
schnell er konnte. Sa’e und ihr Vater eilten ihm nach, dann 
folgten auch die anderen, langsamer, zögerlicher. Wenige Au-
genblicke später waren sie am Strand und umringten ängstlich 
den fremden Mann, der jetzt die Augen aufschlug und sich 
stöhnend zum Sitzen aufrichtete.
Der Mann war ein Riese, mit langen gelben Haaren und einer 
Haut so hell wie der Sand, auf dem er lag. Ein Gott aus dem 
Meer.
Oder ein Dämon.

*  *  *

Ziemlich genau dreizehn Monde nachdem der Sturm den hell-
häutigen Mann an Land gespült hatte, dreizehn Monde, in de-
nen der Zyklus von Trockenzeit und Hitze und Regenzeit ein-
mal vollendet worden war, kletterten Sa’e und ihre Schwester 
Mire über die riesigen scharfkantigen Lavabrocken eines weit 
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vom Dorf gelegenen Küstenabschnitts, an dem besonders viele 
essbare Muscheln zu finden waren.
Mire lief ein Stück hinter ihrer jüngeren Schwester her.
»Ich habe dich gesehen«, rief sie.
Sa’e tat, als hätte sie nichts gehört, und sprang mit mehr Kon-
zentration, als nötig gewesen wäre, von einem Felsen zum nächs-
ten.
Leider ließ Mire nicht locker. »Halt doch mal an!«
»Was ist denn?«, fauchte Sa’e, blieb aber stehen. Sie ahnte, was 
ihre Schwester gesehen hatte. Eines Tages musste es passieren. 
»Also, was willst du?«, fragte sie resigniert.
»Du warst bei dem Fremden. Mitten in der Nacht.«
»Ja.«
»Ja? Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«
Sa’e zuckte die Achseln. »Was soll ich denn sagen? Du hast mich 
doch bereits verurteilt.« Heftig fuhr sie sich mit der Hand über 
die Augen, aber ihre Schwester hatte die Tränen bemerkt und 
sprang zu ihr hinüber.
Besänftigend legte sie Sa’e den Arm um die Schultern. »Lass 
uns reden.«
Sa’e schniefte nur kläglich und ließ sich zu einem abgeflachten 
Felsen führen. Die beiden setzten sich, den Blick aufs Meer ge-
richtet, das glatt und glänzend wie das Innere einer Muschel-
schale vor ihnen lag, völlig leblos, so als existierten all die un-
heimlichen Kreaturen in seinen bodenlosen Abgründen nicht, 
von denen die Schwestern nur allzu gut wussten, dass sie dort 
draußen lauerten.
Sa’e kaute schweigend auf einer Strähne ihres krausen schwar-
zen Haares, bis Mire das Wort ergriff.
»Ich mag ihn nicht«, stellte sie fest. »Er ist unheimlich. Wenn er 
über den Platz geht, bekomme ich jedes Mal eine Gänsehaut. Er 
ist wie ein Tier, so groß, so plump, ganz anders als unsere Män-
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ner.« Sie hatte sich in Rage geredet und holte tief Luft. »Er ist 
nicht gut«, sagte sie abschließend.
»Woher willst du das wissen?«, fragte Sa’e.
»So etwas spüre ich. Und in seinen Augen sehe ich nur Verach-
tung.«
»Du irrst dich.«
»Er gehört nicht hierher«, beharrte ihre Schwester.
»Aber die Rochen haben ihn zu unserer Insel geleitet, sonst 
wäre er mit Sicherheit ertrunken. Wir haben ihn gesund ge-
pflegt. Nein, ich habe ihn gesund gepflegt, viele Monde lang. 
Niemand kennt ihn so gut wie ich.«
»Das kann ich mir vorstellen«, bemerkte Mire anzüglich.
»Hör auf!«
»Nein, das werde ich nicht tun. Was ihr macht, ist verboten. Du 
bist nicht mit diesem … diesem Riesen verheiratet, sondern …«
»… mit einem Toten! Ich habe lange genug getrauert, und das 
war euch auch nicht recht. Immerzu drängt Vater: heirate die-
sen, heirate jenen. Ich will aber nicht diesen oder jenen, ich will 
Marr-Tin.«
»Aber was ist, wenn Ravuú euch entdeckt? Du weißt, was sie 
von solchen Geschichten hält«, sagte Mire und warf einen ängst-
lichen Blick hinauf zur Spitze des Vulkans, wo sich in dieser 
frühen Morgenstunde noch keine Wolken gefangen hatten.
»Marr-Tin wäre tot, wenn ich nicht gewesen wäre. Ravuú ist ein-
verstanden«, antwortete Sa’e trotzig, obwohl ihr bei dem Ge-
danken an die rachsüchtige Göttin, die den Menschen so leicht 
ihr Glück missgönnte, ein Schauer über den Körper jagte. Sie 
sprang auf und stolperte davon, blind für die Spalten zwischen 
den Felsen.
»Er ist keiner von uns!«, schrie Mire ihr wütend hinterher.
»Dann muss er eben einer von uns werden«, gab Sa’e zurück.
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Noch in derselben Nacht stahl sich Sa’e aus dem Klanhaus und 
huschte leichtfüßig wie ein Nitu des Waldes über den Dorfplatz 
in die tiefen Schatten zwischen den Häusern.
Es waren große, stabile, auf Stelzen stehende Bauwerke, ganz 
aus Bambus, Holz und gewebten Grasmatten errichtet, in de-
nen jeweils eine Großfamilie Platz fand. Alle Häuser folgten 
demselben Bauplan: Über eine grob gezimmerte Leiter erreich-
te der Besucher als Erstes eine geräumige Veranda, an die sich 
hintereinander zwei große, fensterlose Räume anschlossen. Der 
vordere war den Männern vorbehalten, während der hintere 
zusätzlich zu den Schlafplätzen über einen großen Herd verfüg-
te. Hier schliefen Frauen, Kinder und Kranke. Auch Marr-Tin 
hatte in dem hinteren Raum des Klanhauses gelegen, fiebernd 
und am Ende seiner Kräfte, bis der Heiler ihm erlaubte, die di-
cke, dunkelgraue Dämmerung des Hauses zu verlassen und die 
Insel zu erkunden, die ihm seit geraumer Zeit seine Heimat er-
setzte.
Ein leises Geräusch ließ Sa’e aufblicken. Über ihr türmten sich 
die mächtigen Dächer, die mehrere Mannshöhen über die Platt-
formen aufragten, waghalsige Konstruktionen aus dicken 
Schichten von trockenen Alang-Alang-Gräsern. An den Enden 
der steilen, in lange Spitzen auslaufenden Satteldächer wachten 
geschnitzte Holzgötter mit Speeren und Schilden über die Ro-
chenkinder. Wieder hörte Sa’e ein leises Flattern, dann sah sie 
einen sich entfernenden großen Schatten am Himmel. Erleich-
tert setzte sie ihren Weg fort. Es war nur ein Flughund auf dem 
Weg zu seinen Futterbäumen gewesen, kein Geist.
Schnell durchquerte sie einen kleinen Bananenhain und trat 
auf eine Lichtung. Es war eine helle Nacht, und sie sah, dass 
Marr-Tin schon auf sie wartete. Schlaflos saß er vor der einfa-
chen Hütte, die ihm die Dorfbewohner etwas abseits ihrer Häu-
ser errichtet hatten. Innerlich lächelnd erinnerte Sa’e sich dar-
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an, wie er das erste Mal die Leiter erklommen hatte, die zu sei-
ner Veranda führte. Man hatte ihm ein Haus im Stil der Insel 
gebaut. Er hatte kaum die letzte Sprosse hinter sich gelassen, als 
das fragile Gebäude unter ihm zusammengebrochen war. Die 
Rochenkinder hatten sein Körpergewicht unterschätzt.
Jetzt bemerkte er sie. Sofort stand er auf und kam ihr entgegen. 
Mit einem Lächeln nahm er sie in die Arme. Sa’e überließ sich 
nur zu gern seiner Stärke. Wenn sie mit ihm zusammen war, 
fielen alle Sorgen von ihr ab; der Geist ihres Mannes, den sie 
anfänglich gesucht hatte und der sie nun Tag um Tag mit sei-
ner Anwesenheit quälte, verblasste und trat zurück in die Schat-
ten.
Marr-Tin schien ihre Gedanken zu ahnen und strich mit seinen 
kräftigen Händen über ihren Rücken, dann presste er seinen 
Mund auf ihren. Beim ersten Mal war Sa’e darüber entsetzt ge-
wesen, doch mittlerweile gefiel ihr dieses »Küssen«, wie er es 
nannte. Ihr Volk kannte das Küssen nicht, und natürlich gab es 
auch kein Wort dafür. Nach einer Weile löste sie sich von ihm, 
nahm ihn bei der Hand und führte ihn in die Hütte. Sie hatten 
nicht viel Zeit.
Schon bald erhob sich Sa’e bedauernd von Marr-Tins Lager und 
band sich ihren Wickelrock um die Hüften.
»Ich werde nicht wiederkommen«, sagte sie zu ihm.
Er erwiderte etwas, doch sie verstand es genauso wenig, wie er 
sie verstanden hatte. Seufzend ging sie neben ihm in die Hocke.
»Meine Schwester hat uns entdeckt, und das ist schlimm. Ich 
glaube zwar nicht, dass sie uns verraten wird, aber es wäre nicht 
auszudenken, was geschähe, sollte unser Geheimnis meinem 
Vater oder gar dem Molang zu Ohren kommen.« Sa’e hatte sich 
jetzt so dicht über ihn gebeugt, dass sie trotz der in der Hütte 
herrschenden Dunkelheit sein weißes, schweißglänzendes Ge-
sicht erkennen konnte. Seine blauen Augen musterten sie auf-
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merksam, und sie nahm es als Aufforderung, sich ihre Befürch-
tungen von der Seele zu reden.
»Nein, nachts komme ich nicht wieder«, wiederholte sie mit fes-
ter Stimme. »Aber ich werde alles daransetzen, dich heiraten zu 
dürfen.« Gefasst erhob sie sich und eilte hinaus. Hinter sich 
hörte sie Marr-Tin überrascht den Atem ausstoßen, dann sprang 
er so ungestüm auf, dass die ganze Hütte ins Schwanken geriet, 
aber sie war schneller. Als er ins Freie trat, hatte sie schon den 
Bananenhain erreicht. Er sollte nicht sehen, wie aufgewühlt sie 
war.

Martijn de Groot beobachtete ratlos, wie Sa’e zwischen den gro-
ßen Blättern der Bananenstauden verschwand. In der Stimme 
der jungen Frau hatte er eine Dringlichkeit und Ernsthaftigkeit 
vernommen, die ihm nicht behagte. Sie hatte ihm etwas erklä-
ren wollen, aber was? Waren sie entdeckt worden? Kaum, denn 
dann wäre sie mit Sicherheit heute Nacht ferngeblieben. Genau 
wie sie war auch er äußerst vorsichtig gewesen. Von Anfang an 
hatte sie ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass ihre Liebelei 
geheim bleiben müsse, und er hätte den Teufel getan, sich nicht 
daran zu halten. Das Versteckspiel ging ihm zwar auf die Ner-
ven, andererseits konnte er froh sein, dass sich überhaupt eine 
Frau gefunden hatte, die sich mit ihm einließ. Im Gegensatz zu 
den anderen Frauen, die trotz aller Freundlichkeit seine Nähe 
mieden, war diese hier nicht schüchtern. Sie schien verliebt in 
ihn zu sein, und obwohl er sie nicht sonderlich attraktiv fand 
mit ihrer breiten Nase und der dunklen Haut, spielte auch er 
ihr Verliebtheit vor. Er wollte sie schließlich nicht vertreiben. 
Ein Mann wie er, jung und stark, brauchte eine Frau, irgend
eine Frau, und damit basta.
Martijn wischte die Gedanken an Sa’e fort; er würde früh genug 
erfahren, was los war. Ärgerlich schlug er nach den Moskitos, 
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die sich voller Begeisterung auf seinen nackten Körper gestürzt 
hatten, dann ging er in die Hütte, holte seine völlig zerlumpte 
Kleidung und schlüpfte hinein. Prüfend blickte er an sich hin-
unter. Die Hose würde nicht mehr lange halten, ebenso wenig 
das Hemd, und was dann? Die von den Männern des Dorfes 
um die Lenden geschlungenen Tücher erinnerten ihn an Frau-
enröcke. Würde es so mit ihm enden? Ein Wilder in Weiber-
kleidern, vergessen von der Welt? Nicht, dass die Welt sich bis-
her um ihn geschert hätte; Martijn de Groot gehörte nicht zu 
den wichtigen Leuten, deren Namen jedes Kind in Amsterdam 
ehrfürchtig flüsterte. Er war ein Niemand aus armen Verhält-
nissen und hatte sein liebloses Elternhaus mit zwölf Jahren ver-
lassen, um sein Glück auf den Ostindienfahrern zu suchen. Er 
war Seemann geworden, und die Jahre auf See hatten seine 
Muskeln hart, seine Schultern breit und sein Herz furchtlos ge-
macht. Seine Eltern hatte er nie wiedergesehen, aber er machte 
sich keine Illusionen, dass sie ihn vielleicht vermissten. Im Ge-
genteil, dank seines Fortgehens hatten sie einen Esser weniger 
durchzubringen.
Er streckte sich lang auf dem Boden aus, die Hände unterm Kopf 
gefaltet, und beobachtete eine schwarzgelb glänzende, handtel-
lergroße Spinne, die sich direkt über ihm heimisch eingerichtet 
hatte. Martijn mochte seine Mitbewohnerin, hielt sie ihm doch 
anderes, weitaus unangenehmeres Getier vom Hals. Da die Spin-
ne sich nicht rührte, landeten seine Gedanken bald bei seinen 
Fluchtplänen. Seit über einem Jahr saß er nun schon in diesem 
Dorf am Ende der Welt fest. Es kam ihm vor wie ein halbes Le-
ben, und die erzwungene Untätigkeit machte ihn reizbar.
Dabei hatte er allen Grund, den Dorfbewohnern dankbar zu 
sein: Nachdem er damals beim Sturm über Bord gegangen und 
an das Ufer dieses gottverlassenen Eilands gespült worden war, 
hatten sie ihn gesund gepflegt. Sie waren freundlich, ganz an-
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ders als die Eingeborenen in den Geschichten an Bord, wo die 
alten Ostindienfahrer von Menschenfressern und verfluchten 
Inseln, von Kopfjagd und schwarzer Magie flüsterten. Er hatte 
in dem Dorf bisher jedenfalls weder getrocknete Feindesköpfe 
noch irgendeinen faulen Zauber ausmachen können. Die Men­
schen waren naiv wie Kinder und verhielten sich ihm gegen­
über höflich und voll kaum gezähmter Neugier. Sein blondes 
Haar, die blauen Augen, die sommersprossige helle Haut, sein 
ganzes Äußeres war eine Quelle nicht ermüdender Faszination. 
Die Dorfbewohner hatten offensichtlich noch nie einen Wei­
ßen gesehen. Nicht, dass sich dazu viel Gelegenheit geboten 
hätte: Dieser Archipel war einer der abgelegensten und uninter­
essantesten Außenposten der niederländischen Kolonien. Es 
waren gerade elf Jahre vergangen, seit die Holländer den Portu­
giesen das Gebiet um Larantuka abgekauft hatten. Martijn frag­
te sich nach wie vor, ob es den Einsatz gelohnt hatte. Im Gegen­
satz zu den unendlichen Reichtümern der Gewürzinseln gab es 
hier nichts zu holen.
Trotzdem war Larantuka seine Hoffnung. Zum Zeitpunkt des 
Sturms hatte sich sein Schiff irgendwo in der Passage zwischen 
Timor und den Inseln des Alor-Archipels befunden. Er ging 
davon aus, dass die große benachbarte Insel jenseits der schma­
len Meerenge Pantar war. Er brauchte also nur ein Boot, um 
sich von Insel zu Insel westwärts zu schlagen. Aber hier lag auch 
das Problem: Die kleinen Fischerboote waren sehr schwierig zu 
navigieren, und die Strömungen zwischen den Inseln tückisch. 
Martijn schätzte, dass Larantuka nur achtzig Seemeilen entfernt 
war, aber es hätte genauso gut ein ganzer Ozean sein können. 
Selbst wenn er ein Boot stehlen und bedienen konnte, würde er 
immer wieder an Land gehen müssen. Und wer garantierte, 
dass die Eingeborenen der anderen Inseln ihm ebenso wohlge­
sinnt waren wie seine momentanen Gastgeber?
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1  |  Donnerstag, 16. November 2006

M alaysia war die Hölle. Seit zwei Stunden stolperte Alexan-
dra nun schon inmitten einer sterbenslangweiligen Rei-

segruppe hinter ihrer Reiseleiterin Birgit her und versuchte, 
die Umgebung zu ignorieren. Es gelang ihr nicht: Während 
Birgit voller Begeisterung zu berichten wusste, dass der Taman 
Negara der älteste Dschungel der Welt sei, suchte Alexandra 
panisch den Boden ab, um jedes Insekt, das auf sie zuzu
kriechen wagte, umgehend zu zermalmen. Der im Prospekt 
so vollmundig angekündigte Dschungelspaziergang war eine 
Zumutung: schlammige Pfade, dornenbewehrte Ranken, ste-
chendes Viechzeug und, um jede aufkommende Sympathie für 
das wuchernde Grün im Keim zu ersticken, eine klamme, 
dampfende, ekelerregende Hitze, die den Ausflug zur Qual 
machte. Zu allem Überfluss kommentierte die Reiseleiterin 
jede zweite Pflanze. Alexandra vermutete, dass sie es aus Bosheit 
tat, um die Schar mehr oder weniger interessierter Deutscher so 
lange wie möglich von ihren wohlverdienten Duschen fernzu-
halten.
Als sie zu einer Weggabelung kamen und Birgit Anstalten 
machte, einen steilen Hügel zu erklimmen, von dem man einen 
wunderbaren Ausblick auf noch mehr Dschungel haben sollte, 
streikte Alexandra. Erstaunlicherweise fanden sich einige 
Gleichgesinnte. Nach einem kurzen Wortwechsel verließen die 
Rebellen die Hauptgruppe und eilten dem Hotel zu, das laut 
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Birgit keine zwanzig Minuten entfernt war, da sie das Ende des 
Rundwegs beinahe erreicht hatten.
Die Bezeichnung »Hotel« war eine glatte Übertreibung für die 
schimmeligen, nach Moder und Fäulnis stinkenden Bungalows. 
Nach Birgits Aussagen waren sie die besten im Umkreis von 
hundert Kilometern, aber das hatte nichts zu sagen: Im Um-
kreis von hundert Kilometern gab es nämlich nichts außer 
Dschungel. Trotzdem war Alexandra froh, als sie die Tür hinter 
sich schließen und sich endlich aus ihrer schweißgetränkten 
Kleidung schälen konnte. Immerhin gab es eine Klimaanlage. 
Und die drehte sie voll auf.
Martin kam erst zwei Stunden später zurück, verdreckt und gut 
gelaunt.
»Was machst du hier drinnen?«, fragte er überrascht, als er Alex
andra auf dem Bett liegen sah.
»Mich langweilen.«
Seine gute Laune verpuffte augenblicklich. Ungehalten pfeffer-
te er seine schlammverschmierten Schuhe in die Ecke.
»Ich kann ausnahmsweise verstehen, dass dir der Ausflug nicht 
gefallen hat, aber musst du es immer so offen zeigen? Warum 
hast du dich nicht auf die Aussichtsterrasse beim Restaurant 
gesetzt? Es ist wirklich hübsch dort. Die anderen sind schon 
da.«
»Eben.«
»Was, eben?«
Alexandra setzte sich auf. »Na, die anderen sind schon da, das 
meine ich. Und zwingen mir Gespräche auf über all die tollen 
Rundreisen, die sie schon in irgendwelchen Dritte-Welt-Län-
dern gemacht haben.«
Martin schüttelte den Kopf. »Stell dich nicht so an. Malaysia ist 
ein hochentwickeltes Land, im Gegensatz zu, sagen wir mal, In-
donesien.«
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»Wenn es dort noch schlimmer ist als hier, werde ich niemals 
einen Fuß in dieses Land setzen.«
»Schade eigentlich. Ich wäre gerne einmal mit dir dorthin 
gereist.« Martin schnappte sich ein Handtuch. »Ich gehe du-
schen.«
Als er aus dem Bad kam, lag Alexandra noch immer auf dem 
Bett und sah ihm entgegen.
»Hast du es ernst gemeint?«, fragte sie.
»Was?«
»Dass du nach Indonesien möchtest?«
»Natürlich.«
»Mit mir?«
Er nickte abwesend, während er seinen Koffer nach einem fri-
schen T-Shirt durchwühlte.
»Es hat doch keinen Sinn.«
Martin hob den Kopf. »Was hat keinen Sinn?«
»Alles. Wir beide. Was soll das noch bringen? Obwohl ich tod-
unglücklich bin, würdest du mich am liebsten an einen Ort ver-
schleppen, der noch grässlicher ist als dieser.«
»Ich will dich nicht verschleppen.«
Sie winkte ab. »Wortklauberei. Im Grunde ist auch nicht Malay-
sia das Thema. Es ist nur symptomatisch, dass du nicht merkst, 
wie es mir geht. Wir leben aneinander vorbei. Wir reden anein-
ander vorbei. Aber ich muss mit dir reden. Über uns.«
Martin hatte ein sauberes T-Shirt gefunden und richtete sich 
auf. »Das tun wir doch gerade«, sagte er verärgert. »Das tun wir 
eigentlich dauernd, und ich habe es ziemlich satt. Können wir 
nicht ausnahmsweise eine schöne Zeit miteinander verbringen, 
ohne alles zu hinterfragen?«
Alexandra sagte nichts.
»Also, worüber willst du mit mir reden?«, fragte Martin ungedul-
dig.
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»Schon gut. Es ist wahrscheinlich nicht der richtige Zeitpunkt.«
»Dann eben nicht.« Hastig zog Martin sich das T-Shirt über den 
Kopf und schlüpfte in seine Shorts. »Aber wirf mir nicht vor, 
ich würde nicht auf dich eingehen.«
Mit zwei Schritten war er bei der Bungalowtür und schlug sie 
mit einem wütenden Knall hinter sich zu.
Typisch, dachte Alexandra. Wie üblich weicht er aus. Aber ich 
muss mit ihm reden. Irgendwann muss sich der richtige Zeit-
punkt ergeben. So geht es einfach nicht weiter.
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2  |  Samstag, 18. November 2006

H ier leben Sie also?« Herr Borowski stellte sich neben Birgit, 
die, sofort nachdem den Passagieren das Betreten gestattet 

worden war, die gesamte Länge der Personenfähre durchmessen 
und sich gegen die Absperrung der hydraulischen Ein- und Aus-
stiegsbühne gelehnt hatte, ohne sich darum zu kümmern, ob 
ihre Schäfchen vollzählig an Bord waren.
Herrn Borowskis Frage ignorierend, atmete Birgit tief durch die 
Nase ein. Die Luft war dick von Diesel und Farbe, frischer grüner 
Farbe, die auf den Wänden und der Außenhaut der Fähre lange 
buckelige Nasen bildete. Das Hafenwasser steuerte einen organi-
schen, gerade noch wahrnehmbaren Hauch von Salz, verrottenden 
Pflanzen und Fisch bei. Sie kannte diesen Geruch und liebte ihn.
»Ich hatte mir Penang ganz anders vorgestellt. Idyllischer«, un-
terbrach Herr Borowski Birgits Gedanken.
»Traumstrand, Palmen, Hängematte?«
»Ja, so etwas in der Art. Nicht diese Großstadt.« Er wies nach 
vorn, wo sich jenseits einer schmalen Wasserstraße die grünlich 
grauen Berge der Insel Penang aus dem Meer erhoben. Die grel-
le Mittagssonne hatte alle Farben gestohlen; das Meer war eine 
unbewegte Fläche aus flüssigem, hellgrauem Licht, kaum zu un-
terscheiden vom weißen Himmel. Selbst Georgetown, die große 
Stadt auf der kleinen Insel, sah verblichen aus.
Trotzdem erschien es Birgit, als lächelte die Perle des Orients 
ihnen zu, als bleckte sie freundlich ihr Gebiss mit den blendend 
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weißen, fast die gesamte Küste säumenden Hochhauszähnen. 
Selbst das hässliche Komtar-Gebäude, eine sechzig Stockwerke 
hohe Monstrosität inmitten der Altstadt, erschien ihr als ein 
Leuchtturm, der sie nach Hause lotste.
Nach Hause. Birgits Blick glitt zur Inselmitte. Irgendwo dort, 
am Fuße des höchsten Berges, wartete ihre Wohnung auf sie. 
Die letzten fünf Monate waren sehr anstrengend gewesen. Sie 
hatte nacheinander neun verschiedene Reisegruppen durch 
Malaysia begleitet, aber jetzt galt es nur noch zwei Tage zu über-
stehen, bis sie sich zurücklehnen und das unaufgeregte Klein-
stadtleben am Rande der Stadt genießen konnte. Endlich hatte 
sie ein paar Wochen Urlaub.
Birgit riss sich zusammen. Noch war es nicht so weit, noch hatte 
sie sich um ihre Schützlinge zu kümmern. Sie zeigte auf das 
Buch in Herrn Borowskis Hand. »Hat Ihr Reiseführer Sie nicht 
vorgewarnt?«
»Hat er. Aber es ist doch etwas anderes, die Orte mit eigenen 
Augen zu sehen.«
Die Fähre rüttelte, und die Motoren verdoppelten ihre Lautstär-
ke. Gleich würden sie ablegen. Birgit drehte sich um und suchte 
die dichtbesetzten Bankreihen ab. Ihre Reisegruppe hatte sich 
im mittleren Teil drei lange Bänke gekapert und die freien Plät-
ze mit Tagesrucksäcken und Plastiktüten belegt, damit keiner 
der Einheimischen in ihre Domäne eindringen konnte. Eine 
Wagenburg. Birgit seufzte. Es war immer das Gleiche: Sobald 
das Fremde ihnen zu nahe kam, schraken die Touristen zurück. 
Sie wollten Zuschauer sein, aber unter keinen Umständen Teil 
der von ihnen bereisten Welt werden. Damals, als sie die ersten 
Reisegruppen leitete, hatte Birgit versucht, ihre Begeisterung 
für Land und Leute an die Urlauber aus Deutschland weiterzu-
geben, aber sie hatte sich die Zähne ausgebissen. Bali, Thailand 
und Malaysia wurden von den Touristen zu einer exotischen 
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Kulisse degradiert, die einen interessanten Fotohintergrund für 
die wohlorganisierten Abenteuer abgaben, mit denen der Reise-
veranstalter sie gelockt hatte. Interessanterweise waren die Ur-
lauber meist zufrieden und flogen mit dem angenehmen Ge-
fühl nach Hause, etwas über die Welt gelernt zu haben.
Zum Glück gab es Ausnahmen. Das aus Duisburg stammende 
Ehepaar Borowski beispielsweise, beide Mitte fünfzig und so 
neugierig wie Kinder. Oder Martin Jessberg, der gerade auf sie 
und die Borowskis zugeschlendert kam, ein Werbefilmer aus 
Hamburg, der für alles offen war.
Birgit winkte den anderen aus der Gruppe zu, bedeutete ihnen, 
ebenfalls an die großen offenen Luken zu treten, um die Anfahrt 
auf die Insel nicht zu verpassen. Zögernd erhoben sich die Ersten, 
dann immer mehr, bis nur noch Alexandra, die Frau des Werbe-
filmers, sitzen blieb. Was nicht anders zu erwarten gewesen war.
Die Überfahrt dauerte keine fünfzehn Minuten. Ein Schwester-
schiff der Fähre legte gerade ab und machte ihnen Platz am Pier. 
Birgit ging zu ihrer Gruppe und übernahm die Führung. Ihr 
Reisebus hatte den längeren Weg über die Brücke genommen, 
aber mit etwas Glück wartete er schon vor dem Fährterminal. 
Es wäre natürlich bequemer gewesen, im klimatisierten Bus sit-
zen zu bleiben und sich auf die Insel kutschieren zu lassen, aber 
Birgit empfand die kurze Fährfahrt als den schönsten Weg, sich 
Penang zu nähern. Meist gingen ihre Reisegruppen auf den Vor-
schlag ein, die öffentliche Fähre zu nehmen.
Der Bus war noch nicht da, wahrscheinlich steckte er irgendwo 
im zähfließenden Verkehr fest. Es dauerte keine zwei Minuten, 
bis der erste ihrer Schützlinge sich über die Hitze beklagte und 
murrte, wie lange man denn noch warten müsse. Um die begin-
nende Meuterei im Keim zu ersticken, scharte Birgit ihre Leute 
um sich und erklärte ihnen die, wie sie selbst zugeben musste, 
unattraktive Umgebung, während sie routiniert einige Taxifah-
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rer in Schach hielt, die wie hungrige Löwen Birgits Herde um-
strichen. Kurz bevor ihr die Geschichten über die altehrwürdi-
gen Handelshäuser in Sichtweite ausgingen, bog der Reisebus 
der Gesellschaft auf den Parkplatz.

*  *  *

Den Rest des Tages verbrachte Birgit damit, den Tourteilneh-
mern pastellbunte indische und verräucherte chinesische Tem-
pel, Moscheen und Kolonialvillen zu zeigen, bis es schließlich 
Zeit fürs Abendessen war. Sie führte die Gruppe zurück zum 
Hotel und verabschiedete sich. Nachdem sich die Touristen in 
ihre Zimmer zurückgezogen hatten, ging Birgit in die Bar und 
bestellte ein Feierabendbier. Eine Viertelstunde später betrat 
das Duisburger Paar in Begleitung des Werbefilmers den Raum. 
Herr Borowski eilte sofort auf Birgit zu.
»Wie schön, Sie sind noch hier! Uschi und ich hatten schon 
befürchtet, dass Sie uns durch die Lappen gegangen sind. Wir 
möchten Sie nämlich als Dankeschön für den wunderbaren Tag 
zum Essen einladen«, sagte er und umschloss mit einer Handbe-
wegung seine Frau, Martin und sich selbst. »Natürlich bestim-
men Sie, wohin es geht.«
Birgit war überrascht, aber auch erfreut. Es würde ein Vergnü-
gen sein, den dreien ihr persönliches Penang zu zeigen. Sie 
rutschte vom Barhocker.
»Abgemacht«, sagte sie. »Ich will mich nur noch schnell auf mei-
nem Zimmer duschen und umziehen. Geben Sie mir eine halbe 
Stunde.«
Zwanzig Minuten später hatte sie ihre formelle Reiseleitergarde-
robe gegen Jeans, Flip-Flops und ein T-Shirt eingetauscht. Man 
würde heute Abend mit ihr als Privatperson vorliebnehmen 
müssen.
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Bevor sie das Zimmer verließ, schob sie kritisch die Daumen in 
den zu weiten Hosenbund. Sie war immer schlank gewesen, 
aber in den letzten Monaten hatte sie so viel abgenommen, dass 
sie hager wirkte. Auch ihre Gesichtszüge waren kantiger und die 
Krähenfüße tiefer geworden. Das Alter holte sie langsam ein. 
Noch vor fünf Jahren war sie grundsätzlich jünger eingeschätzt 
worden, als sie tatsächlich war, aber mittlerweile sah man ihr 
die sechsunddreißig Jahre an, davon neun Jahre unter tropi-
scher Sonne. Sie strich durch ihre raspelkurzen aschblonden 
Haare. Dann hatte sie also Falten, na und? Sie hatte sich schließ-
lich nie sonderlich um ihr Äußeres gekümmert, warum sollte 
sie ausgerechnet jetzt damit anfangen? Und was die fehlenden 
Pfunde anbelangte: Penang mit seinem guten Essen würde es 
schon richten.
Ihre Stimmung besserte sich, als sie aus der eisgekühlten Hotel-
halle ins Freie trat und sich inmitten des abendlichen Trubels 
auf der Penang Road wiederfand. Mittlerweile war die Sonne 
untergegangen und hatte die schwüle Hitze des Tages mitge-
nommen. Die milde Abendluft hatte die Städter aus ihren Häu-
sern gelockt, die ersten Nachtschwärmer verteilten sich auf die 
Restaurants und mobilen Essstände, die zum Teil die gesamte 
Breite des Bürgersteigs besetzt hielten. Im Umkreis des Hotels 
befanden sich Kneipen, Bars und Diskotheken, und die ganze 
Straße vibrierte in Vorfreude auf eine durchfeierte Samstag-
nacht.
Ein kühler Luftzug traf Birgits bloße Arme. Die Tür der Hotel-
lobby war aufgegangen, und die Duisburger sowie Martin Jess-
berg und seine unmögliche Frau Alexandra traten zu ihr. Birgit 
musterte die vier unauffällig. Uschi und Jürgen Borowski hat-
ten die Zeit genutzt und sich ebenfalls umgezogen. Die beiden 
sahen aus, als hätten sie gerade eine frische Lieferung ihres be-
vorzugten Weltreiseausrüsters erhalten: Cargohosen mit Bügel-



36

falten, ordentlich an den Armen aufgekrempelte karierte Hem-
den, weiße Socken – wegen der Moskitos – und multifunktio-
nale Treckingsandalen. Birgit musste innerlich lachen, aber sie 
verkniff sich einen Kommentar. Diese Reise war für die Borow
skis der erste Ausflug nach Asien; und selten hatten so be
geisterungsfähige Menschen an ihren Führungen teilgenom-
men. Ohne Zögern probierten sie jedes Essen, waren morgens 
die Ersten und abends die Letzten, begierig, jede Minute mit 
Erlebnissen zu füllen.
Auch jetzt strahlten sie in Vorfreude auf einen spannenden 
Abend und waren bereit, alles zu mögen, was Birgit ihnen bie-
ten konnte, ganz anders als die etwas abseits stehende Alexan
dra Jessberg. Gerade blickte sie einer Gruppe junger Chinesin-
nen in extrem kurzen Miniröcken nach. Ihre blasierte Miene 
machte die Mühe zunichte, die sie auf ihr dezentes Make-up 
verwendet hatte. Trotzdem musste Birgit zugeben, dass Alexan-
dra umwerfend aussah. Sie war groß und schlank, ein elegantes 
knielanges Kleid setzte ihr perfektes Dekolleté, ihre perfekten 
Arme und Beine vorteilhaft in Szene. Perfekt frisierte goldblon-
de Haare flossen ihr in einer weichen Welle bis über die Schul-
tern und gingen in das helle Gelb des Kleides über. Selbstver-
ständlich passten ihre Schuhe ebenso perfekt zum Gesamtbild. 
Ein wenig schadenfroh registrierte Birgit die Bleistiftabsätze der 
hellgelben Sandalen. Die Schühchen waren entschieden die fal-
sche Wahl für die mit unzähligen Stolperfallen ausgestatteten 
Straßen Penangs.
Im Gegensatz zu allen Männern in der näheren Umgebung 
schien Martin von seiner Frau nicht beeindruckt zu sein. Er 
wandte ihr den Rücken zu, und Birgit gewann den Eindruck, 
als würde er sich bewusst von ihr distanzieren. Wenn sie es 
nicht besser gewusst hätte, wäre Birgit niemals auf die Idee ge-
kommen, dass die beiden ein Paar waren, ein verheiratetes noch 
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dazu. Andererseits lagen sie sich seit Beginn der Reise in den 
Haaren, was dann doch wieder dafür sprach. Alexandras Anwe-
senheit begeisterte Birgit nicht sonderlich: Der blonden Schön-
heit würde der Abend nicht gefallen. Aber eigentlich war das 
auch nicht ihr Problem.
»Haben Sie einen bestimmten Wunsch?«, fragte sie in die Run-
de. »Hier gibt es so ziemlich alles, was die asiatische Küche zu 
bieten hat. Indisch, malaiisch, chinesisch, japanisch.«
»Wo wären Sie denn ohne uns hingegangen?«, fragte Jürgen Bo-
rowski und sah sie erwartungsvoll an.
»Nach Little India, um ein Tandoori-Huhn zu essen.«
»Na dann los! Ist es weit?«
»Nein. Zehn, vielleicht fünfzehn Minuten zu Fuß. Ist das okay?«, 
fragte Birgit an Alexandra gewandt.
»Ich hoffe, dort ist es sauberer als in diesem Hotel.«
Birgit war sprachlos. Das Hotel war eines der besten der Insel, 
und diese arrogante Ziege hatte immer noch etwas zu meckern. 
Es kostete sie Mühe, sich eine scharfe Bemerkung zu verknei-
fen. Martin rettete die Situation, indem er seine Frau am Ellbo-
gen fasste und sie auf die Straße schob. »Los jetzt, ich habe Hun-
ger.«
Sie kamen nicht weit. Wie Birgit es vorausgesehen hatte, stol-
perte Alexandra schon nach fünf Minuten über eine hochste-
hende Bürgersteigplatte und schürfte sich bei dem Sturz das 
Knie auf. Martin half ihr hoch.
»Das blutet wie verrückt. Wahrscheinlich hole ich mir bei all 
dem Dreck hier eine Blutvergiftung.« Alexandra war nicht mehr 
zu halten. Mit schriller Stimme schimpfte sie ohne Unterlass 
auf ihren Mann ein, bis sie zu Birgits Überraschung plötzlich in 
Tränen ausbrach. Martin nahm seine Frau ein wenig ungelenk 
in den Arm. So als hätte er es lange nicht mehr gemacht, dachte 
Birgit.
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»Ich bringe sie am besten zurück ins Hotel und komme dann 
nach«, sagte er leise zu Birgit. »Wo finde ich Sie?«
»Immer geradeaus diese Straße hinunter. Sie merken es an den 
Läden, wenn Sie in Little India sind. Fragen Sie nach dem Re
staurant ›Sri Ananda‹. Wir warten mit dem Essen, es ist ja noch 
früh.«
»Gut. Bis gleich dann.« Martin fasste seine Frau um die Taille 
und manövrierte sie vorsichtig in Richtung des Hotels. Birgit 
sah ihnen nachdenklich hinterher. Ein wirklich seltsames Paar.

Eine Dreiviertelstunde später setzte sich Martin auf den freien 
Stuhl neben Birgit. Er hatte blendende Laune, seine Augen 
blitzten.
»Wie geht es Alexandra?«, fragte Frau Borowski besorgt.
»Kein Grund zur Sorge.« Er machte eine wegwerfende Geste. 
»Es ist nur ein Kratzer. Um sie zu beruhigen, habe ich ihr eine 
antiseptische Salbe aufs Knie geschmiert. Sie schleppt eine kom-
plette Apotheke mit sich herum.« Damit war das Thema für ihn 
erledigt. Neugierig sah er sich um. Sie saßen an einem der auf 
der Straße stehenden Tische, direkt vor einem tonnenförmi-
gen, tiefschwarz verrußten Ofen. Birgit nahm an, dass er schon 
diverse Äonen Dienst in der Hölle getan hatte, bevor der indi-
sche Restaurantbesitzer ihn bei einem Ausverkauf ersteigern 
konnte. Den Ofen bedeckte eine Herdplatte von mindestens 
einem Meter Durchmesser, hinter der ein dicker Inder mit ei-
nem prächtigen Schnurrbart hantierte, das dunkle Gesicht 
glänzend vor Schweiß, und im Akkord dünne Brotfladen her-
stellte. Das Restaurant lief gut; ein stetiger Strom von Menschen 
schob sich an einer mit Bergen von unterschiedlich zubereite-
ten Hühnerteilen, scharf gewürzten Gemüseeintöpfen, Currys 
und Süßspeisen beladenen Vitrine vorbei. Mindestens ein hal-
bes Dutzend Männer war damit beschäftigt, von Tisch zu Tisch 
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zu rennen, Getränke heranzuschleppen, den Köchen die Bestel-
lungen zuzurufen, abzuräumen, vollbeladene Teller zu balancie-
ren und abzukassieren.
»Nett hier«, stellte Martin fest und wischte sich den Schweiß 
von der Stirn. Der Ofen strahlte eine enorme Hitze ab, aber 
Birgit und die Borowskis hatten den Platz draußen trotzdem 
dem stickigen Innenraum des Restaurants vorgezogen. »Kom-
men Sie öfter her?«
»Sooft es geht.« Birgit winkte einen der indischen Kellner her-
an und bestellte für alle. Kurz darauf legte der Mann viereckig 
zurechtgeschnittene Bananenblätter auf den Tisch und klatsch-
te mit einer Kelle das bestellte Essen darauf. Als sich vor jedem 
ein Berg aus Reis, Curry und duftendem Tandoori-Huhn auf-
türmte, fragte er Birgit etwas auf Malaiisch. Sie schüttelte den 
Kopf. Der Kellner sah sie erstaunt an, dann huschte ein spitz-
bübisches Lächeln über sein Gesicht. »Selamat Makan!«, sagte er 
und eilte zum Nachbartisch, wo schon lautstark nach ihm geru-
fen wurde.
»Selamat Makan«, wünschte auch Birgit in die Runde.
»Ich nehme an, das bedeutet ›guten Appetit‹. Den wünsche ich 
auch, aber«, sagte Herr Borowski und sah sich suchend auf dem 
Tisch um, »wo ist das Besteck?«
Birgit hielt ihre rechte Hand hoch. »Hier«, sagte sie. »Heute es-
sen wir wie die Einheimischen.«
»Auch das Curry?«
»Auch das Curry.« Sie machte ihnen vor, wie man das Curry mit 
dem Reis vermischt und kleine Bällchen formt. Uschi Borowski 
vergrub zögernd ihre Finger im Reis. Wenige Minuten später 
sah der Tisch aus wie ein Schlachtfeld. Jürgen Borowski kam 
aus dem Lachen nicht mehr heraus. Jeder Reisklumpen, der 
wieder zurück aufs Bananenblatt fiel, führte zu einem Heiter-
keitsausbruch, auch seine Frau gab den Versuch, sich nicht zu 
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bekleckern, schnell auf. Birgit gratulierte sich dazu, das Besteck 
abbestellt zu haben. Ihre Gäste hatten eine fantastische Zeit.
Sie sah zur Seite. Über die Duisburger hatte sie Martin vernach-
lässigt. »Soll ich Ihnen zeigen, wie es geht?« Sie hielt verblüfft 
inne. Mit einer sparsamen, präzisen Bewegung rollte Martin 
gerade eine kleine Reiskugel und schnippte sie mit den Finger-
spitzen in den Mund. Er hatte seine Portion schon fast aufgeges-
sen, sein Platz war relativ sauber.
»Sie machen das nicht zum ersten Mal, oder?«, fragte Birgit.
Martin blickte auf. »Darauf können Sie wetten«, sagte er. Seine 
Miene verfinsterte sich. »Aber Alex will nicht in solchen Läden 
essen.« Er winkte ab. »Ist ja auch egal. Wo gehen wir als Nächs-
tes hin?«
Sein jungenhaftes Lächeln war wieder da. Er hatte Birgit irgend-
wann in der letzten Woche erzählt, dass er vierunddreißig Jahre 
alt war, aber er wirkte wesentlich jünger und auf eine charmante 
Art sorglos, sogar ein wenig unreif. Um erwachsener und seriö-
ser zu erscheinen, trug er seine dunkelblonden Haare sehr kurz, 
einen sorgfältig getrimmten Dreitagebart und eine jener ecki-
gen schwarzen, zur Standardausstattung eines jeden deutschen 
Kreativen gehörenden Brillen. Im Grunde sah Martin aus wie 
der Prototyp eines erfolgreichen Yuppies. Eine Spezies, um die 
Birgit im Allgemeinen einen großen Bogen schlug, aber dieses 
Exemplar hier war ihr sympathisch. Vielleicht hatte sie auch 
Mitleid mit ihm. Alexandra und Martin waren ein ausgespro-
chen attraktives Paar, aber mit dem guten Aussehen endeten 
ihre Gemeinsamkeiten. Soweit Birgit es nach der kurzen Zeit 
beurteilen konnte, besaß Martin viele gute Eigenschaften, die 
seiner Frau fehlten: Spontaneität, Herzlichkeit, Offenheit und 
Neugier.
Birgit verbannte Alexandra aus ihren Gedanken. Sie hatte sich 
schon genug über diese Frau geärgert, die von Anfang an die 
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Atmosphäre in der Gruppe vergiftet hatte. Morgen Abend, so-
bald Birgit ihre Touristengruppe in dem gebuchten Strandhotel 
auf der anderen Seite der Insel abgeliefert hatte, konnte sie auf-
atmen. Ihre Aufgabe würde dann nur noch darin bestehen, die 
Leute nach weiteren zehn Tagen dort abzuholen und sicher zum 
Flughafen zu eskortieren.
Sie erhob sich. »Was halten Sie davon, noch irgendwo ein Bier 
zu trinken und dann tanzen zu gehen?«


