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»Ehe: Das ist, als ob man verspräche, für den Rest  
seines Lebens auf einem Bein zu stehen, oder?«

Anthony Thwaite  

(Freund von Philip Larkin, The Observer, Juni 2010)





Prolog
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November 2006

D ie Kiste war länglich in einem warmen Mahagoniton, und 
in der Mitte befand sich eine Einlegearbeit in Form einer 

Rose aus Messing; die Oberfläche war von Kratzern übersät. 
Camille erinnerte sich nun daran, als sie sie vorsichtig auf den 
Küchentisch legte. Sie hatte einst einen Ehrenplatz auf dem 
Schreibtisch im Schlafzimmer ihrer Mutter eingenommen, bis 
Camille eine Flasche mit Nagellackentferner darüber verschüt-
tet hatte, so dass der Lack sich löste und Blasen warf, eine dicke 
gelbe Narbe auf der melasseschwarzen Oberfläche. Als Kate sie 
danach gefragt hatte, hatte sie geleugnet, obwohl sie ihre Mut-
ter sonst nie anlog. Kate fand es sowieso immer heraus.
Sie fuhr mit den Händen über die rissige Oberfläche der Kiste, 
die glatte Kühle der Messingrose, und suchte dann in ihrer 
Jeanstasche nach dem Schlüssel, den ihre Mutter ihr heute 
Nachmittag gegeben hatte. Kate hatte ihn schwungvoll aus 
 ihrer Morgenmanteltasche hervorgeholt, einen winzigen Mes-
singschlüssel, der an einem langen roten Seidenband hing. 
»Damit ich ihn nicht verliere«, hatte Kate gesagt, eindeutig er-
freut über ihre Weitsicht. Camille steckte den Schlüssel ins 
Schloss und drückte es auf. Der Deckel sprang auf und konnte 
die Briefe, die in die Kiste gestopft worden waren, nicht mehr 
halten, so dass sich ein Strom aus cremefarbenen Umschlägen 
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auf die graugelbe Wachstuchdecke ergoss, die auf dem Tisch 
lag. Die Umschläge waren schwer und teuer, und Camille er-
kannte die säuberliche Schrift ihres Vaters, die blaue Tinte des 
Füllers, den er in der Brusttasche seines Anzugs aufbewahrte 
und in der Bank oder an seinem Schreibtisch hervorzog, wäh-
rend die Lesebrille auf seiner Nase saß.
Camille sammelte sie zusammen und legte einen Umschlag auf 
den anderen, bis das Bündel umzufallen drohte. Die Summe der 
Liebe ihres Vaters zu ihrer Mutter. »Lies sie, dann wirst du ver-
stehen«, hatte Kate gesagt. Camille griff hinüber, zog den oberen 
Brief vom Stapel und wog ihn in ihrer Handfläche. Dabei fiel ihr 
ein winziges braunes Rechteck ins Auge. Es schaute vom Grund 
der Kiste heraus, und Camille zog daran, zerrte es hin und her in 
dem Versuch, es loszubekommen. Als es sich nicht rühren woll-
te, ging sie zu der Schublade unter der Mikrowelle und wühlte 
darin herum, bis ein Brieföffner zum Vorschein kam, den sie in 
die enge Lücke zwischen dem unteren Brett und der Seite der 
Kiste einführte; sie drückte den Öffner nach unten, bis sich der 
Boden mit einem Knirschen schnappend hob.
Camille legte den Brieföffner beiseite und zog an dem braunen 
Rechteck, bis ein großer Umschlag unter dem Brett auftauchte. 
Der Poststempel besagte Paris VII, und der Brief war in ge-
schwungener schwarzer Tinte adressiert an Mlle Kate O’Brien. 
Camille starrte eine Weile darauf. Dann nahm sie den Um-
schlag und legte ihn auf den Tisch, drehte ihn um und versuch-
te, die Worte zu entziffern, die auf der Rückseite standen, etwas 
wie »Zurück an Absender – wie man so sagt …« Was sollte das 
heißen?
Sie blickte hinein. Die Anzahl der Aerogramme in dem Um-
schlag war durch die Last des Brettes niedergedrückt worden, 
doch ihre rot-blauen Ränder lagen noch säuberlich übereinan-
der, zusammengebunden mit einem roten Gummiband. Sie zog 
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sie hervor und blätterte sie durch. Dabei sah sie, dass sie alle 
von Kate und an dieselbe Person geschrieben waren, außer dem 
letzten Brief, der ganz unten steckte. Auf diesem waren Name 
und Adresse von einem wütenden Gekritzel mit rotem Kugel-
schreiber fast unleserlich gemacht, und der Druck des Stifts 
war so stark gewesen, dass kleine Löcher in dem dünnen Papier 
entstanden waren. Camille hob ihn ins Licht, das durch das Kü-
chenfenster fiel, und blickte durch das Rot hindurch. Dieselbe 
Adresse wie auf dem großen braunen Umschlag, »Mlle Kate 
O’Brien«, und es sah aus wie dieselbe schwungvolle Schrift. 
Camille dachte einen Augenblick mit dem Brief in der Hand 
nach.
Ihre Mutter hatte ihr auch eine Nachricht gegeben, die auf ein 
Blatt gekritzelt war, auf dem oben das Logo des Carraig Golf 
Club stand. »Deine Anweisungen«, hatte sie trocken bemerkt, 
als sie Camille die dreifach gefaltete Nachricht überreichte. Ich 
werde am Anfang beginnen, dachte Camille, überrascht darüber, 
wie spinnenhaft Kates Schrift geworden war; die kleinen Buch-
staben neigten sich jetzt leicht nach rechts und wackelten auf der 
Seite. Du wirst alt, dachte sie, während sie zu lesen begann.

Carraig, 22. November 2006
Meine liebe Camille,
ich wollte Dir diese Briefe nach meinem Tod geben oder 
zumindest Norman bitten, sie Dir zu geben, weil ich es ja 
nicht mehr könnte, oder? Aber ich erkenne, dass Du sie 
vielleicht früher brauchen wirst. Also jetzt. Lies sie und 
lerne, wie man so sagt.
Wenn Du sie liest, wirst Du sehen, dass ich Deinen Vater 
innig geliebt habe, aber auch, dass ich andere Hoffnungen 
und Träume hatte, genauso wie Du. Hoffnungen für mich 
und was mein Leben bedeuten könnte. Und diese Hoff­
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nungen und Träume wurden niemals erfüllt. Nicht wirk­
lich. Und obwohl ich jetzt sehe, dass es egal ist, dass das 
Leben, das ich schließlich hatte, reicher und bedeutsamer 
war, als ich jemals hätte erhoffen können, hielt es mich 
nicht davon ab, Bitterkeit zu empfinden. Ich fühlte mich 
betrogen, dessen beraubt, was mir von Rechts wegen zu­
gestanden hätte – ein Leben voll Glanz, die Art Leben, die 
ich hier in Carraig niemals hätte haben können.
Und ja, Camille, ich habe es an Deinem armen Vater aus­
gelassen – er war nicht interessiert genug oder reich ge­
nug oder aufregend genug. Indem ich ihn heiratete, hatte 
ich mich für weniger entschieden, als mir zustand, und ich 
war nicht bereit, ihn das vergessen zu lassen. Wie viel Zeit 
habe ich darauf verschwendet, mich nach diesem Phanta­
sieleben zu sehnen, das ich für mich geschaffen hatte, und 
dabei mein eigenes Leben wegzuwünschen.
Mach nicht denselben Fehler, Camille. Louis liebt Dich, 
und Du liebst ihn, und Ihr habt Euch zusammen ein wun­
derbares Leben aufgebaut. Genauso wie ich, selbst wenn 
es mir erst bewusst wurde, als es zu spät und Dein Vater 
mir entglitten war. Natürlich hast Du Träume für Dein 
eigenes Leben, und Du musst sie auch leben! Du hast Dich 
den Kindern gewidmet, und nun ist es Zeit, an Dich selbst 
zu denken. Wie sehr ich mir wünsche, ich wäre so eine 
gute Mutter gewesen, so aufmerksam und liebevoll! Tu 
etwas für Dich, Camille, und dann bitte Louis, zurückzu­
kommen, denn er verdient etwas Besseres  – das tut Ihr 
beide.
Und nun werde ich Dich lassen, weil etwas Gutes im Fern­
sehen kommt und ich genug geplappert habe.

In Liebe,
Deine alte Mum
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Bitte Louis, zurückzukommen. Camille las den Satz mehrere 
Male, bis das laute Quietschen der Haustür, die sich öffnete, sie 
so erschreckte, dass sie den Brief auf den Tisch fallen ließ.
»Mum? Bist du da?«
»In der Küche«, rief Camille, schob die Briefe zurück in die Kis-
te und machte den Deckel zu, drückte fest den Inhalt hinunter 
und drehte den Schlüssel im Schloss um. Als ihre Tochter zur 
Küchentür hereinkam, die Tasche über der Schulter, und ver-
kündete, dass sie nicht zum Essen komme, weil sie ins Kino 
gehe, war die Kiste unters Sofa geschoben worden, verdeckt 
von einem Stapel alter Irish Times.
Als Lily das Haus verlassen hatte, wartete Camille darauf, dass 
ihre Mutter zu ihrem nachmittäglichen Bridgespiel ging, und 
spöttelte ungeduldig, während Kate versuchte, die Haustür zu-
zuziehen. »Himmel, Mum, lass es«, murmelte sie bei sich. »Ich 
mache es schon.« Schließlich sagte ein festes Poltern Camille, 
dass es Kate endlich gelungen war, sie zu schließen, doch sie 
wartete trotzdem noch auf das Knirschen von Schritten auf 
dem Kies, um sicherzugehen, dass sie fort war.
Camille ließ sich auf das durchhängende alte Sofa fallen. Sie 
legte die Füße auf Ambis weichen, haarigen Rücken, und der 
Hund sah sie vorwurfsvoll an. »Ich gehe nachher mit dir Gassi, 
okay?«, sagte sie, und bei diesen Worten ließ er den Kopf auf 
die Pfoten fallen und seufzte. Sie zog die Kiste unter dem Sofa 
hervor, öffnete sie und nahm nach einem Augenblick das kleine 
Bündel Luftpostbriefe heraus. Sie nahm einen Brief von oben 
und begann zu lesen.





Dublin/Carraig,  
Herbst 2006
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1

September 2006

A ls Camille die Küche betrat, höhlte ihre Mutter ein gekoch-
tes Ei aus und hackte auf die gesprenkelte weiße Oberflä-

che ein. Dabei summte sie vor sich hin, und Zigarettenrauch 
kräuselte sich zur Decke empor. Die Lautstärke der Musik, die 
aus dem CD-Player auf der Küchentheke kam, war ohrenbe-
täubend, Jacques Brels gallisches Winseln erfüllte die Küche. Er 
sang, dass er nichts zu bieten habe als die Liebe, und Camille 
musste einen Stachel der Verärgerung unterdrücken, als sie 
hin überging, um es leiser zu stellen. Kate liebte französische 
Musik, je dramatischer, desto besser, doch das ganze nasale Ge-
jammer machte Camille verrückt. Sie weiß das, dachte Camille 
bei sich, und doch besteht sie verdammt noch mal darauf.
»Hast du was dagegen, Mum?«, fragte sie schärfer als beabsich-
tigt. Um die Geste abzumildern, beugte sie sich zu ihr und 
küsste sie auf die Wange, die nach Rauch und gepresstem Puder 
roch. Sie wischte sich die Lippen mit dem Handrücken ab.
Kate sah von der Zeitung auf und lächelte schräg. »Dachte, es 
könnte passen, angesichts des Anlasses. Ein bisschen romanti-
sche Musik.«
Camille sah sie einen Augenblick verständnislos an. »Was? O ja.«
Gestern war ihr zwanzigster Hochzeitstag gewesen, ihrer und 
Louis’. Ihre Smaragdhochzeit, wie ihre Tochter Lily ihr kund-
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getan hatte, was passend schien: Sie hatte an ihrem Hochzeits-
tag ein hellgrünes Kleid getragen, Kates Verlobungskleid. Lily 
hatte auf dem Thema Grün bestanden, und sie hatte es nicht 
übers Herz gebracht, nein zu sagen und wie unendlich lächer-
lich es sei, und deshalb nur genickt und gelächelt, während 
 unterschiedliche Beispiele von grünem Essen und Trinken 
 vorbereitet wurden; sie hatte es sogar zugelassen, dass Lily ihr 
ein smaragdgrünes Band um den Kopf legte, an dem Klee-
blätter sanft auf Federn hüpften, wenn sie nickte, und hatte 
Umarmungen und Küsse und Glückwünsche entgegengenom-
men. Louis hatte sich geweigert, bei der Idee mit dem Grün 
mitzumachen. »Das ist unwürdig«, hatte er hinter seiner Irish 
Times gegrummelt. Stattdessen hatte er Flip-Flops getragen, 
die seine weißen und haarigen Zehen offenbarten. Bist du 
nicht ein bisschen alt für den kalifornischen Bummelanten-
look?, hatte sie gedacht, als er in der Septembersonne hinter 
dem Grill stand.
Camilles Füße taten vor Kälte auf den feuchten, glitschigen Kü-
chenkacheln weh, und sie ging direkt zur Kaffeemaschine, die 
Augen vom Schlaf immer noch halb geschlossen. Sie blickte 
durch das schmierige Schiebefenster hinaus auf den Rasen dar-
unter, wandte den Rücken dem grauen Sofa zu, dessen Kissen 
mit alten Jagdszenen bestickt waren, auf denen nun eine Patina 
aus Ruß und Nahrung lag von all dem Essen und Trinken, auch 
wenn es ausdrücklich verboten war; Abfall aus Lego, Zeitungen 
und dem Pappraumschiff, das im Bau war und das man nach 
dem Willen ihres Sohnes Aidan nicht anrühren durfte, bis er 
genau das richtige Star-Wars-Logo gefunden hatte, um es vor-
ne aufzukleben, bedeckten den Küchenboden.
»Du bist früh auf.« Sie versuchte, den verärgerten Ton aus 
 ihrer Stimme zu halten. Sie war um diese Zeit nicht an Gesell-
schaft gewöhnt. Kate blieb normalerweise in ihrem Zimmer, 
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nachdem sie ihrem ältlichen Teekocher eine Tasse lauwarmen 
Tee abgerungen hatte.
»Nein, eigentlich nicht. Du hast verschlafen«, gab Kate hinter 
ihr zurück, und Camille drehte sich zu ihr um, die Augen auf 
den Telegraph und ihr gekochtes Ei gerichtet. Selbst wenn sie 
sich auf etwas anderes konzentrierte, wirkte ihr Gesicht ge-
spielt überrascht, mit geweiteten Augen, die von einem lebhaf-
ten blauen Eyeliner umrahmt wurden, die Lippen eine ver-
schmierte purpurrote Wunde, deren Ränder sich in den Win-
keln verloren.
»Ach, Scheiße.« Camille sah auf die Großvateruhr. »Himmel 
noch mal.«
»Achte auf deine Worte, Camille.« Kates Ton klang streng.
»Ja, Mum«, erwiderte Camille müde. Ich bin natürlich erst 
vierzig, und du korrigierst verdammt immer noch meine Wort-
wahl. Sie drückte auf den Schalter der Kaffeemaschine und lief 
zur Küchentür.
»Du hast einen Brief bekommen.«
Camille wandte sich um, und Kate nickte in Richtung des Sta-
pels auf dem Tisch, einem Flyer von Lidl mit Sonderangeboten 
und einem braunen recycelten Umschlag, von dem Camille 
wusste, dass er vom Finanzamt stammte. Und da lag auch ein 
dünner blauer Umschlag mit einer französischen Briefmarke 
drauf.
»Oh.« Sie ging hinüber zum Tisch und nahm ihn, balancierte 
ihn in ihrer Handfläche. Der Poststempel besagte Paris XI, und 
er war adressiert an Mlle Camille Devaney, ihr Mädchenname.
»Willst du ihn nicht aufmachen?« Kates Stimme klang scharf, 
und als Camille sie ansah, lag ein halbes Lächeln auf ihrem Ge-
sicht.
»Später«, antwortete Camille nur, drehte sich um und verließ 
die Küche. Dabei knallte sie die Tür hinter sich zu. Diese blöde 
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Kuh, dachte sie, als sie, mit dem Rücken an das Rauchglas der 
Tür gepresst, dastand und die Augen eine Sekunde geschlossen 
hielt. Als sie sie wieder aufmachte, sah sie auf den Umschlag 
und auf die Kritzelei darauf.
Sie steckte ihn in ihre Jackentasche, während sie am Fuß 
der Treppe stand und mit widerhallender Stimme hinaufrief: 
 »Louis, Lily, Aidan, es ist spät.«
Zehn Minuten und eine Tasse Kaffee später rief sie wieder, bis 
es Viertel nach acht war und sie mit Aidans in einem Pyjama 
steckender Gestalt belohnt wurde, die die Treppe herunter-
schlurfte.
»Aidan, beeil dich«, schimpfte sie, »und hol Lily und Dad aus 
dem Bett, ja?« Die Tür schwang auf und wieder zu, als sie in die 
Küche ging, um die Pausenbrotdosen aus der Geschirrspülma-
schine zu holen. Sie schüttelte den Kopf, als sie die Linie aus Erd-
nussbutter an der Innenseite von Aidans Spiderman-Dose kle-
ben sah, und kratzte mit dem Fingernagel daran herum. Dann 
wühlte sie im Kühlschrank und holte ein Joghurt hervor. Es war 
nur einen Tag über dem Verfallsdatum. Das musste gehen.

»Hi.« Louis stand hinter ihr, und sie fuhr zusammen.
»Himmel, hast du mich erschreckt.«
»Auch dir einen guten Morgen.« Er beugte sich vor und küsste 
sie auf die Wange, gerade als sie den Kopf abwandte, um das 
Brot zu schmieren, und sein Kuss landete auf ihrem Ohr.
»Gut geschlafen?«
»Ja, super. Und du?«
»Gut, danke.«
Es entstand eine Pause, in der er neben ihr stand und ihr dann 
eine Hand auf die Schulter legte. »Spät ins Bett gekommen?«
Sie nickte. »Na ja, du kennst ja Maggie.«
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Louis war um elf ins Bett gegangen und hatte Camille und 
Maggie in ihren Liegestühlen im Patio allein gelassen; es war 
dunkel, und die Reste des Champagners standen zwischen ih-
nen.
»Zwanzig Jahre, Süße«, Maggie hatte Camilles Knie getät-
schelt, »das ist lebenslänglich.«
»Du bist ja nur eifersüchtig«, hatte Camille mit geschlossenen 
Augen gemurmelt. Jemand hatte Van Morrison im Hintergrund 
aufgelegt, Veedon Fleece, Louis’ Lieblingssong. Als die Worte 
»Come here, my love« durch die Terrassentüren wehten, wurde 
ihr ein wenig weinerlich zumute, und sie hatte einen Kloß im 
Hals. »And I will lift my spirits high for you …« Sie schüttelte 
den Kopf. Ich bin nur ein bisschen betrunken, das ist alles.
»Ich bin nicht eifersüchtig.« Maggie hatte sich in ihrem Liege-
stuhl umgesetzt, beugte sich auf der Suche nach Zigaretten zur 
Seite, zündete sich eine an und nahm einen tiefen Zug. »Nicht 
jetzt, da ich den Richtigen getroffen habe.«
Camille hatte ihre beste Freundin, die sich wieder zurückge-
lehnt und jetzt auch die Augen geschlossen hatte, scharf ange-
schaut; auf ihrer blassen Haut waren vereinzelte Sommer-
sprossen zu sehen, und ihre dunklen Locken lagen wie ein Hei-
ligenschein um ihr Gesicht. Sie sah immer noch wie ein 
Mädchen aus, unverändert seit dem ersten Tag, als sie sich in 
Paris kennengelernt hatten. Der Richtige war Shay, so breit wie 
groß und die Ärmel seines T-Shirts hochgerollt, damit man sei-
ne Armmuskeln auch sah. Er hatte während der ganzen Party 
neben Maggie gestanden, sich nie mehr als ein paar Zentimeter 
von ihr entfernt aufgehalten, wie ein Wachhund, eine Dose 
Carlsberg in der fleischigen Hand.
»Ich freue mich für dich, wirklich.« Camille hatte die Hand 
nach ihr ausgestreckt und die ihre gedrückt, in der Hoffnung, 
dass man ihr die Lüge verzeihen möge.
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»Und ich freue mich für euch beide«, hatte Maggie erwidert. 
»Weißt du, dass ich dich immer beneidet habe? Du schienst 
einfach alles zu haben. Dieses Haus …« Sie hatte mit der Hand 
auf das Haus hinter ihnen gezeigt, dessen solide viktorianische 
rote Ziegel mit Efeu bedeckt waren, der sich gerade zum selben 
warmen Rotbraun verfärbte wie der hölzerne Rahmen des 
Sommerhauses, das Louis für den Anlass soeben gestrichen 
hatte. »Ich meine, wer sonst hat schon einen Flaggenmast, um 
Gottes willen?« Sie hatte gelacht. Die ramponierte Trikolore 
von Kates Großvater war immer noch sichtbar, ein zerfetztes 
Stück aus Grün, Weiß und Orange hing noch von dem abblät-
ternden, weiß gestrichenen Flaggenmast. Kate sagte, er habe sie 
zu jedem Osterfest entfaltet, um die Nachbarn zu ärgern, von 
denen viele noch am britischen Empire hingen, während er aus 
voller Kehle die irische Nationalhymne sang. Sie hatte es kla-
gend gesagt, doch Camille wusste, wie sehr ihre Mutter ihren 
Großvater liebte. Er hatte sie schließlich großgezogen, als ihre 
Mutter fortlief und ihr Dad nicht lange danach auch wegging, 
aus Gründen, die niemals zur Gänze erklärt wurden. Großvater 
war eine Legende und wurde von allen geliebt, mit denen er in 
Kontakt kam. Niemand nannte ihn bei seinem Namen, von 
dem Camille glaubte, dass er Austin lautete, sondern einfach 
nur »Grandpa«.
»Es ist eine Illusion«, hatte Camille trocken bemerkt. »Es ist 
alles bis auf die Grundmauern verrottet.« In der vorigen Wo-
che hatte Louis mit dem Kostenvoranschlag für die Beseiti-
gung des Hausschwamms gewedelt, dreißigtausend, eine so 
hohe Summe, dass sie sich in Panik an die Kehle gefasst hatte. 
Das Efeumuster auf den Buntglasverkleidungen im Eingang 
war ein Original von jemand schrecklich Berühmtem, und es 
war nun so verblasst, dass es nur noch aus einer Reihe von 
blassgrünen Flecken auf beiden Seiten der abblätternden Ein-
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gangstür bestand. Der abgetretene Axminster-Teppich in der 
Diele war einst von einem fröhlichen, lebhaften Blau mit ei-
nem Muster von Matisse gewesen, auf den Grandpa unglaub-
lich stolz gewesen war und durch den man nun die Unterlage 
sehen konnte.
»Vielleicht«, hatte Maggie erwidert. »Aber manchmal ist Aus-
sehen wichtig. Apropos«, sie atmete laut aus und stieß eine 
Rauchwolke in Camilles Richtung, »ich habe Louis immer für 
sehr sexy gehalten, weißt du das eigentlich? Das heißt, für so 
einen ollen Knacker.«
Camille brach in Gelächter aus. »Du bist unverschämt, weißt 
du das?«
»Ich sag’s ja nur.« Maggie grinste.
Camille verschränkte die Arme vor der Brust. War er sexy? Sie 
hatte ihn in letzter Zeit nicht mehr richtig angeschaut. Er war 
schon immer groß gewesen und war jetzt schwerer geworden, 
sein Bauch drückte gegen den Stoff seiner Hemden, seine 
Schultern waren mit Fett gepolstert. Sein Haar, das so tinten-
schwarz war wie Lilys, hatte reinweiße Stellen rund um den 
Schädel, so dass er aussah wie ein Maulwurf. Nur sein Gesicht 
blieb mehr oder weniger unverändert, die lange Nase, das kräf-
tige Kinn, Augen so dunkel, dass sie fast schwarz wirkten. Kate 
hatte ihn als »dunkelhäutig« bezeichnet, als sie ihn das erste 
Mal gesehen hatte. Camille hatte ein Lachen unterdrücken 
müssen. Kate hatte zu viele Western angeschaut, in denen der 
Böse immer dunkelhäutig war.
»Aber ernsthaft, Camille. Du und Louis … na ja, ich will diese 
Beständigkeit auch mit Shay.«
Camille schlug die Augen auf. Sie sah, dass Maggie sich in ih-
rem Liegestuhl vorbeugte und sich für ihr Thema erwärmte; in 
der Dunkelheit sah man die Spitze der Zigarette glühen.
Camille hatte sich in ihrem Stuhl gerührt und gespürt, wie der 
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Knoten der Sorge in ihrem Magen fester wurde. Wir hatten 
Krach, hatte sie Maggie erzählen wollen. Und es war ganz al-
lein meine Schuld.

Sie war an jenem Morgen erschrocken aufgewacht, Spucke lief 
ihr das Kinn hinunter aufs Kissen, ihr Traum klammerte sich 
immer noch an sie, sogar, als sie in den Sonnenschein geblinzelt 
hatte, der unter den Vorhängen hereinströmte, und das Rau-
schen der Dusche hörte. Er war es gewesen, dessen war sie sich 
sicher, seine Jeans, die schwarze Lederjacke, der Lockenkopf. Sie 
hatte zwanzig Jahre nicht mehr an ihn gedacht, konnte ihn 
nicht mal deutlich sehen, wenn sie versuchte, sich an ihn zu 
erinnern, und doch war er hier, in ihren Träumen.
Sie war sich nicht sicher, was das bedeutete, doch der Rest des 
Tages schien dann aus dem Gleichgewicht zu geraten. Sie war 
reizbar und nicht bei sich, verbarg das durch einen Anfall von 
Putzwahn, zerrte den Staubsauger hinter sich her, knallte da-
mit gegen die Türrahmen, als sie von Zimmer zu Zimmer ging, 
und haute die Bürste auf den Parkettboden. Sie nahm nicht mal 
wahr, wie die Zeit verging, bis die Uhr eins schlug und ihr klar-
wurde, dass sie nur noch eine halbe Stunde hatte, um sich für 
die Party fertig zu machen.
Louis hatte seine Autoschlüssel in die Tasche gesteckt und an 
der Kommode gestanden, als Camille mit tropfnassen Haaren 
aus dem Bad gestürmt kam. Sie umklammerte den oberen Teil 
ihres ergrauenden Handtuchs um ihren feuchten Körper, und 
es war um ihren Hintern geflattert und hatte ein Dreieck aus 
weißem Bauch und etwas blassingwerfarbenes Schamhaar ent-
hüllt.
»Bist du noch nicht fertig?« Louis hatte sie fragend angesehen.
»Nein. Bis jetzt hatte ich noch keine Zeit, mich anzuziehen.« 
Ihre Stimme hatte schrill geklungen, als sie an ihm vorbei-
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streifte, eine Bürste von der Kommode nahm, deren rosafarbe-
ne Oberfläche mit Cremes, dem Inhalt von Louis’ Hosenta-
schen und einer Schachtel mit Bohrerspitzen bedeckt war, die 
Louis dort vergessen hatte, als er versuchte, ein Bild aufzuhän-
gen. Dort stand auch ein gerahmtes Foto, das sich leicht zu ei-
ner Seite neigte. Darauf war ihr Gesicht zu sehen, blass mit 
dunklen Schatten unter den Augen. Sie hatte ein Bündel im 
Arm, und eine winzige Nase spähte über den dicht gewickelten 
Decken hervor. Das Lächeln auf ihrem Gesicht war unsicher, 
ihre Augen glasig.
Sie hatte die Bürste durchs Haar gezogen, so dass Wassertröpf-
chen flogen, wie bei einem Hund, der sich trockenschüttelte.
»Aber du weißt doch, dass Großtante Greta in Carraig wartet.« 
Er hatte auf die Uhr geblickt. »Ich schätze, sie ist schon seit 
zwanzig Minuten dort. Sie wird in ihrem Pelzmantel vor Hitze 
kochen.«
Camille hatte dem Drang widerstanden, laut aufzulachen bei 
dem Bild von Greta in ihrem schäbigen Pelz, wie sie unter der 
heißen Sonne briet. Es war leichter, sich zu ärgern, es als Aus-
rede zu nutzen, um die Sorge abzulassen, die schon den ganzen 
Morgen an ihr genagt hatte. Sie hatte sich heiß und immer 
noch schmuddelig gefühlt, sogar nach der Dusche, und in ih-
rem Magen hatte die Angst gesummt. »Warum holst du sie 
nicht ab? Du brauchst doch nur fünf Minuten.«
»Ich muss zu Colman, um mir seinen Grill zu borgen.« Louis 
hatte die Hände in die Taschen seiner Shorts gesteckt und auf 
seine Füße gestarrt, wie er es immer tat, wenn er versuchte, sich 
nicht in einen Streit hineinziehen zu lassen.
»Verdammt noch mal, kannst du sie nicht auf dem Weg abho-
len?« An diesem Punkt hatte Camille nackt vor dem Schrank 
gestanden und die Kleider auf den Bügeln durchwühlt; ihre 
Brüste waren auf ihrem gerundeten Bauch gehüpft, während 
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sie Bügel auf der Eisenstange hin und her schob. Sie hatte ein 
paar der am wenigsten fleckig aussehenden Teile ausgewählt 
und sie über ihre Schulter aufs Bett geschmissen. »Hör zu, ich 
habe den ganzen verdammten Morgen damit verbracht, dafür 
zu sorgen, dass dieses Haus respektabel aussieht, was eine 
schwere Aufgabe ist, glaube mir. Und du hast im Garten rum-
gepusselt.«
»Ich habe den Pavillon aufgestellt.« Seine Stimme hatte kurz 
angebunden und angespannt geklungen.
»Ja, während die Kanapees verbrannt sind, auf die du achten 
solltest. Und wo ist eigentlich der verdammte Champagner?« 
Sie hatte sich den schwarzen BH über die Schultern gezerrt, 
gezogen und gezupft und geflucht, als er sich weigerte, ihre 
Brüste zu bedecken. Fluchend zog sie ihn aus und ihr Höschen 
an, bevor sie es noch mal probierte.
»Manchmal kannst du wirklich eine richtige Zicke sein, Ca-
mille«, sagte er ruhig, ehe er das Zimmer verließ und die Tür 
leise hinter sich schloss.
Da hatte sich Camille aufs Bett gesetzt, ihr feuchter Hintern 
hatte ihr einziges anständiges schwarzes Kleid benetzt, und sie 
hatte geweint, heiße Tränen liefen ihr die Wangen hinunter. 
Sie war eine Zicke, hatte sie gedacht, als sie sich im Schrank-
spiegel betrachtete. Ihr Haar war immer noch von jenem blas-
sen Rotblond wie früher und ohne eine Spur Grau. »Das liegt 
in der Familie«, hatte Dad über sein eigenes sandfarbenes Haar 
gescherzt und ihre Mähne zerzaust, die eine Kopie seiner eige-
nen war. Doch das Gesicht unter den fedrigen Fransen war nun 
rötlich, geplatzte Äderchen breiteten sich über beide Wangen 
aus und ließen ihr Kinn und ihre Nase fleckig aussehen. Als ob 
sie eine Whiskytrinkerin wäre. Ihr Kinn war weich und hing 
leicht hinab wie ein altes Sofa, das seine Sprungfedern verlo-
ren hat. Nur ihre hellgrünen Augen blieben dieselben, lebhaft 
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und tanzend. »Tu as de beaux yeux«, hatte er oft zu ihr gesagt, 
wenn er sie gebannt mit seinen anschaute, die ganz blassblau 
waren. Sie befingerte die Kerben an beiden Seiten ihres Mun-
des, die bis hinunter zum Kinn verliefen, und verzog das Ge-
sicht.
»Nichts ist vollkommen«, hatte sie zu Maggie gesagt.
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E s tut mir leid, wollte sie jetzt zu Louis sagen, als er am Tisch 
saß, sich seinen Shreddies widmete, die Packung in Aidans 

Schale schüttete und ihn drängte, alles aufzuessen.
»Ich mag keine Shreddies. Ich mag nur Weetabix.«
»Shreddies sind dasselbe. Sie sind Weizen«, sagte Louis und 
hob die Schachtel, um Milch in Aidans Schale zu gießen.
Aidan zog die Schale weg, und die Milch spritzte auf den Tisch. 
»Um Himmels willen«, murmelte Louis und stand auf, wobei 
er seinen Stuhl laut über die Fliesen schaben ließ. »Ist irgendwo 
ein Tuch?« Er begann ein paar von der Party übrig gebliebene 
Teller aus dem Becken zu heben, und auf seinem Gesicht lag ein 
angeekelter Ausdruck.
»Hier.« Camille reichte ihm ein Tuch, mit dem sie die Theke 
abgewischt hatte. »Ich räum die da später weg.«
Louis sagte nichts, sondern wischte Aidans verschüttete Milch 
auf. »Wo sind deine Shreddies?«
»Ich hab sie weggetan, ich will Weetabix.« Aidans Ton klang 
weinerlich. »Ich esse immer Weetabix.«
»Zum Teufel noch mal. Gut, dann iss doch deine verdammten 
Weetabix.« Louis zog seinen Stuhl an den Tisch und begann 
mit gebeugten Schultern zu essen.
Man hörte ein paar Minuten lang nichts als Kaugeräusche, 
während die Morgenrituale befolgt wurden, zum Brummen 
der Nachrichten im Radio, dem alltäglichen Aufzählen von To-
ten an Orten in Dublin, von denen sie noch nie gehört hatte, 
Gangstern, die sich an Orten, die auf »… town« endeten, in die 
Luft gesprengt hatten, die genauso gut auf dem Mars hätten 
liegen können, was ihre Ähnlichkeit mit Carraig anging, mit 
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seinen sich windenden belaubten Gassen, die hinunter zum 
Meer führten, seinen schmalen Straßen, an denen schöne vik-
torianische Häuser so wie ihres standen. Sie sah zum Fenster 
hinaus zu dem schlappen Netz auf dem alten Tennisplatz, der 
nun überwuchert war von Unkraut und Quecken. Kate und 
Lily hatten früher gerne gespielt, als Lily noch klein gewesen 
war, und so getan, als ob sie in Wimbledon wären; sie hatten das 
Ergebnis ausgerufen, während Lily versuchte, den Ball mit dem 
Rand ihres hölzernen Schlägers übers Netz zu schaufeln. Sie 
hörte Gesprächsfetzen, Kate, die Lily von den Tennispartien ih-
rer Kindheit erzählte, den langen Sommernachmittagen, den 
glänzenden weißen Tennisröcken, der Limonade unter der 
schottischen Pinie. Bei ihr klang es wie etwas aus Wiedersehen 
in Brideshead, doch Camille wusste, dass es nicht ganz so gla-
mourös gewesen sein konnte. Grandpa hatte allem Anschein 
nach edle Schäbigkeit bevorzugt.
Der Nachrichtensprecher bezeichnete gerade jemanden als 
»den Gardai bekannt«, als sie sich erinnerte, wo sich der vom 
Wind gefegte Platz befand. Die Place St. Sulpice. Dort hatte er 
immer auf sie gewartet, vorm Eingang zur Kirche, er rauchte 
im Schatten und zuckte erschrocken zusammen, wenn sie von 
hinten auf ihn zurannte, ihn umarmte, bevor er sie an sich zog 
und die Wärme seiner knochigen Brust auf die Weichheit ihrer 
Brüste traf, sogar unter den Schichten ihrer Winterkleidung. 
Ihre Küsse waren heiß und klebrig. Es gab Feuchtigkeit und 
Wärme, wenn ihre Lippen sich trennten und wieder aufeinan-
dertrafen, als ob sie miteinander verschmelzen wollten, sie 
pressten sich aufeinander, stießen ineinander, während sie sich 
gegenseitig übers Haar strichen und das Gesicht streichelten. 
Sie schob ihre kalten Hände gegen seine Brust, bis er quiekte 
»Arrête, arrête, je te dis!« und die ganze Zeit lachte. Sie entzog 
sich ihm, und dann lächelte er und nahm sie bei der Hand, wäh-
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rend sie über den Platz ins Chez Max gingen. Sie setzten sich 
auf die klapprigen Stühle, legten einen gefalteten Bierdeckel 
unter den kippelnden Resopaltisch und bestellten eine Karaffe 
von dem Rotwein, der so herb wie Schmirgelpapier war und 
den der Besitzer der Bar auf den Tisch knallte, wobei ein Hauch 
von Rasierwasser ihre Nase streifte. Ihre Freunde kamen einer 
nach dem anderen zur Tür herein, Fremde in dieser eisigen, 
schönen Stadt, die plauderten und lachten und Wein tranken. 
Ab und zu berührten sie beide einander, ein Streifen der Hand 
hier, eine Hand, die aufs Knie gelegt wurde, da, der Code, die 
Signale von etwas Unausgesprochenem, das jedoch so klar wie 
der Tag war.
Der Gedanke daran ließ Camille jetzt blutrot werden. Sie wand-
te den Kopf ab, um sich zu vergewissern, dass niemand ihren 
Gesichtsausdruck gesehen hatte. Es war, als ob sie erwartet hät-
te, dass sie alle dort saßen, sie ansahen, darauf warteten, dass sie 
den Film erklärte, der gerade in ihrem Kopf abgelaufen war. 
Doch sie waren alle in ihre eigene Welt vertieft, Louis beugte 
sich über die Zeitung, Aidan ließ ein Star-Wars-Raumschiff 
über den Tisch fahren. »Darth Vader, du bist nicht mein Vater«, 
stimmte er an und wurde mit einem scharfen Blick von seinem 
Vater belohnt. Lily schmierte sich einen Hauch von Margarine 
auf ihren Toast. Das dunkle Haar fiel ihr ins Gesicht, und sie 
nickte schweigend, während Kate einen leisen Monolog über 
steigende Hauspreise fortsetzte: »Ich weiß nicht, wann das je 
enden wird. Jedes Mal, wenn ich in die Irish Times schaue, sind 
sie wieder ein bisschen gestiegen. Es ist einfach ein Wahnsinn.«
»Du hast recht, Granny«, stimmte Lily, wie immer taktvoll, zu.
»Nimmst du den Recycelmüll mit?« Camilles Stimme war lau-
ter als beabsichtigt.
Louis’ Antwort klang gedämpft, da er versuchte, einen Löffel 
voll Müsli hinunterzuschlucken. »Das mache ich am Samstag, 



31

wenn Aidan Gaelic Football hat.« Er zerzauste Aidan das Haar, 
und dieser sah zu ihm, ohne zu lächeln.
»Ich mag keinen Gaelic Football.«
»Ich weiß, aber versuch es einfach, ja?« Dann, freundlicher: »Es 
wird eine gute Übung sein.«
»Ich dachte, du hättest ihn ins Auto gebracht«, beharrte Ca-
mille. Sie hatte den Karton am Vorabend in den Flur gestellt, 
so dass er die Haustür versperrte, damit Louis ihn nicht ver-
gaß.
Sie wurde mit einem schuldbewussten Blick belohnt. »Ähm, 
ich dachte, ich nehme heute das Rad, wenn das in Ordnung ist. 
Ich brauche frische Luft. Und ich muss mich entspannen, wenn 
ich die Grundstimmung von Caravaggio einem Haufen von 
Kunstgeschichtsstudenten im ersten Jahr erklären soll.« Er lä-
chelte.
»Okay, wenn du es also bis Ende der Woche machen könntest, 
weil er sich sonst nämlich ansammeln wird«, sagte Camille nun 
und hasste dabei den herrischen Ton ihrer Stimme. Wann hatte 
sie sich jemals ums Recyceln gekümmert? Es herrschte Schwei-
gen am Küchentisch, und als sie sich umdrehte, starrten alle sie 
stumm an. »Aidan, geh nach oben und zieh deine Uniform an, 
sei ein lieber Junge«, brachte sie hervor, ehe sie ins Bad wuselte 
und sich aufs Klo setzte, den Kopf an die Bademäntel gelehnt, 
die an Haken an der Wand hingen. Sie atmete die muffigen Ge-
rüche ein, die Mischung aus Staub und Schweiß, und schloss 
für einen Moment die Augen. Es lag etwas Beruhigendes in den 
warmen Stoffen, der Geruch der O’Reillys. Ihr Herz verlang-
samte sich wieder, das Zittern ihrer Hände legte sich. Sie riss 
ein Blatt Toilettenpapier von der Rolle ab und putzte sich laut-
stark die Nase, dann saß sie, die Hände auf den Knien, da. Von 
hier waren die Geräusche der anderen nur schwach zu hören. 
Louis wühlte in der Garderobe und fluchte leise, als er seinen 
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Fahrradhelm aus dem Gewirr aus Schuhen und Schirmen zog, 
und rief dann »Bis später«, bevor die Haustür hinter ihm zu-
schlug.
»Einen schönen Tag«, rief Camille hinterher, deren Stimme 
durch die Bademäntel gedämpft klang. Ich gehe in einer Minu-
te, sagte sie sich. Ich brauche nur eine Sekunde, um mich zu 
sammeln. Wieder schloss sie die Augen. Ihr Kopf fühlte sich 
schwer an, und sie versuchte, gegen den Drang zu schlafen an-
zukämpfen. Sie zog die Jacke fester um sich gegen den Luftzug, 
der durch das winzige Fenster über der Toilette hereinkam, und 
spürte die scharfe Ecke des Umschlags an ihren Rippen. Sie zog 
den Brief aus der Tasche und sah wieder auf Name und Adres-
se – »Mlle Camille Devaney«. Irgendwie sah der Brief dadurch 
jugendlich aus, ein Brief von einem eifrigen Brieffreund aus 
Frankreich. Sie drehte ihn um, und dort standen in deutlichen 
Buchstaben sein Name und seine Adresse. Zuerst der Nachna-
me wie bei den Franzosen üblich.
Lilys Stimme klang plötzlich laut auf der anderen Seite der Tür. 
»Ich gehe nur bis zur Hauptstraße mit dir, du Zwerg, dann 
muss ich weg. Ich habe um halb neun eine Vorlesung.« Camille 
schob den Brief wieder in ihre Tasche. Sie konnte hören, wie der 
Reißverschluss an Aidans Anorak zugezogen und der Spider-
man-Ranzen auf seine Schultern gehievt wurde, während er 
dastand und seine Arme zweifellos aus den zu kurzen Ärmeln 
herausschauten. Der Anorak wies ein Orange auf, das den Au-
gen weh tat und sich mit seinem flammend roten Haar biss, 
doch er war im Laden hartnäckig geblieben. »Orange ist eine 
fröhliche Farbe«, hatte er gesagt, sich die Jacke unter den Arm 
geklemmt, war damit zur Kasse marschiert, hatte sie auf die 
Theke gelegt und sich erwartungsvoll zu ihr umgedreht. Sie 
hatte keine andere Wahl gehabt, als sie zu kaufen. »Aidan 
O’Reilly, die menschliche Fackel«, hatte Lily ihn getauft.
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»Kann ich mit dir zum College kommen, Lily? Ich mag nicht in 
die Schule.«
»Nein, Zwerg. Du musst am Anfang anfangen, zuerst einen 
Haufen lernen. Sonst ist das College nur ein Haufen Geschwa-
fel.«
»Was ist Geschwafel?«
»Zeug, das Zwerge wie du nicht begreifen«, erwiderte Lily, und 
Camille wusste, sie würde das Wort später wieder hören. Aidan 
sammelte Wörter wie andere Fußballaufkleber, klebte sie sorg-
fältig in sein Album im Kopf, polierte sie und feilte an ihnen, 
bevor er sie mit Schwung und nicht immer im richtigen Zu-
sammenhang wieder hervorholte.
»Was ist ein Depp, Lily?«, fragte er nun.
»Warum willst du das wissen, Zwerg?«
»Declan Farrell hat mich neulich einen Deppen genannt, weil 
ich den Ball nicht ins Netz kicken konnte.« Aidans Ton klang 
nüchtern, doch Camille konnte ihn vor sich sehen, wie er in 
seinem neongrünen Shirt am Rand stand und darauf wartete, 
dass ihn jemand den Ball kicken ließ, nur um ihn dann voll-
kommen danebenzuschießen, als man ihn ihm reichte. Armer 
Aidan. »Es wird gut für ihn sein«, hatte Louis beharrt, als Ca-
mille gefragt hatte, ob er glaube, dass Gaelic Football wirklich 
so eine tolle Idee sei.
»Ein Depp ist ein cooler Typ, wusstest du das nicht?«
Es herrschte Schweigen, während Aidan das verdaute und sich 
vielleicht fragte, ob er die Erklärung seiner Schwester akzeptie-
ren sollte. »Sein Gesicht sah nicht nett aus, als er das gesagt 
hat«, meinte er.
»Nur weil er neidisch ist, weil du eindeutig cooler bist als er.« 
Lilys Ton klang jetzt munter. »Also, Zwerg, lass uns los.« Sie 
zog jetzt am Riegel der Haustür und fluchte leise. »Mum? Die 
Tür klemmt wieder.«
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»Okay. Warte.« Camille hievte sich von der Toilette hoch. Ob-
wohl der Deckel herunter war, spülte sie und ließ Wasser lau-
fen, als ob sie auf dem Klo gewesen wäre, und vermied es, in 
den Spiegel zu blicken. Sie öffnete die Garderobentür, nahm 
ihren Mantel vom Haken, legte ihn sich über die Schultern und 
lächelte dabei die Kinder an. »Alles klar?«
Der Blick in Lilys dunklen Augen wirkte zweifelnd. »Mum, du 
siehst … ich weiß nicht … gestresst aus. Geht es dir gut?«
»Ich? Mir geht es gut, brauche nur etwas mehr Schlaf. Die gan-
ze Aufregung gestern.« Camille versuchte, munter zur Flurtür 
zu gehen, schob ihren Fuß gegen den unteren Teil, während sie 
gleichzeitig fest am Riegel zog, bis er sich quietschend und äch-
zend löste. Sie müsste Louis dazu bringen, ihn zu reparieren, 
dies der langen Liste von kaputten Gegenständen hinzufügen, 
die seine Aufmerksamkeit erforderten, aber wahrscheinlich nie 
bekommen würden.
»Ha, wenn du Granny-Tänze und Singsang aufregend nennst! 
Ehrlich, diese ganzen Balladen gestern, es war unglaublich re-
tro.« Norman, Kates »männlicher Gast«, wie sie ihn verschämt 
bezeichnete, hatte damit angefangen, war auf der Bank unter 
dem Bogen aus Rosen hin und her geschaukelt, hatte sein Glas 
mit Smithwicks in der Luft geschwenkt und dabei »I met my 
love by the gasworks wall …« angestimmt. Seine Stimme hatte 
rauh geklungen, seine Wangen waren gerötet, während er sich 
für sein Lied erwärmte und ein Chor aus Partygästen ein-
stimmte. »Dirty old town, dirty old town.« Lily hatte sich ge-
schämt. Doch Lily schämte sich zurzeit ständig, was völlig nor-
mal war, wie Camille fand.
Camille zupfte nun am glänzend schwarzen Haar ihrer Tochter 
und sah dann in den Nieselregen, der angefangen hatte zu fal-
len. »Frechdachs. Warte, bis ich meinen Regenmantel geholt 
habe, dann können wir zusammen gehen.« Sie versuchte, nicht 
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zu eifrig zu klingen, für den Fall, dass Lily nur die Schultern 
zuckte und sagte, sie sei in Eile, doch diese lächelte sie an und 
erwiderte: »Klar. Ich habe jede Menge Zeit. Dr.  O’Sullivan 
kommt immer zu spät.«
Camille lief wieder in die Garderobe und suchte nach ihrer 
Windjacke. Sie beeilte sich, damit Lily sich nicht eines Besseren 
besann. Es war jämmerlich, doch sie vermisste ihre täglichen 
Wege zur Schule. Sie erinnerte sich an die zwölfjährige Lily, die 
auf der Schwelle stand und deren Ranzen zu groß für ihre 
schmalen Schultern war. »Ich will heute Morgen alleine gehen, 
Mum.« Und dann, fast lautlos: »Alle anderen Mädchen lachen 
mich aus, weil ich mit meiner Mum in die Schule komme.«
Camille hatte widersprechen, sagen wollen: Unsinn, du bist 
noch zu klein. Doch der Ausdruck in Lilys Augen hatte sie da-
von abgehalten, eine Mischung aus Entschuldigung und Her-
ausforderung. »Natürlich, Süße.« Und sie hatte sie gehen las-
sen, war auf der Schwelle stehen geblieben und hatte ihr nach-
gesehen, wie sie alleine die Auffahrt entlangging, den Ranzen 
über eine Schulter geworfen. Aber du bist zu klein, beharrte die 
Stimme in ihrem Kopf weiter.
Die Tränen waren später gekommen, im Café des Schwimmbads, 
nach ihren morgendlichen vierzig Bahnen, ein plötzlicher Aus-
bruch über ihrem Cappuccino und ihrem Scone. Sie hatte in ih-
rer Windjacke nach einem Taschentuch gesucht und so laut hin-
eingeschneuzt, dass die Kellnerin ihr auf die Schulter getippt 
hatte. »Alles okay bei Ihnen?« Camille hatte heftig genickt. Ich 
werde nicht mehr gebraucht. Sie fühlte sich peinlich berührt, als 
sie in dem nach Chlor riechenden Mief geweint hatte, die Krü-
mel ihres Scones waren trocken in ihrem Mund gewesen.
Erst später war ihr klargeworden, warum sie so weinerlich ge-
worden war, und da musste sie sich keine Sorgen mehr darüber 
machen, dass sie überflüssig sein könnte.


