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Dieses Buch ist in Liebe meinen beiden Sohnen gewidmet.

Und meiner Begegnung mit EZ!






I. Teil
ERDE

Premiumrasen in der Provence? Geht gar nicht!
Fleur Valleron






1. Kapitel

Ich habe sie immer verabscheut, jene hohen kirchlichen Feier-
tage, die als Anlass fiir Familientreffen missbraucht werden. Es
ist Weihnachten, also miissen wir uns sehen. Endlich Ostern,
welch schone Gelegenheit, sich mit allen aus der Familie zu tref-
fen.

Schrecklich!

Vor etlichen Jahren bin ich extra weit rausgezogen aus der
Stadt, um moglichst unerreichbar fiir jeden, mittlerweile auch
fiir meine Kinder, zu sein. Aber zu besagten Festlichkeiten habe
ich insbesondere von Letztgenannten noch nie eine Chance be-
kommen, mich zu entziehen. Dabei habe ich bis jetzt wirklich
nichts unversucht gelassen, solcherlei Zusammenkiinfte fiir alle
Anwesenden so unertraglich wie nur moglich zu gestalten.
Nicht, dass ich nicht vorziglich fiir alle koche oder zu gegebe-
nem Anlass auch fiir reichlich Geschenke sorge. Nein, diesbe-
ziiglich haben die Meinen nichts auszustehen. Vielmehr ist es
meine beriihmte Launenhaftigkeit, die es ihnen nie wirklich er-
laubt, sich entspannt an den grofen Eichentisch in meinem Ess-
zimmer zu setzen, um all das in Ruhe und Frieden zu geniellen,
was ich gezaubert habe.

Ruhe ist im Alter durchaus zu meinem Metier geworden, mit
Frieden hingegen habe ich noch nie viel im Sinn gehabt, und ich
werde einen Teufel tun, daran, jetzt mit Ende sechzig, noch et-
was zu dndern. Mit Vorliebe, und ehrlich gesagt, ich geniel3e es,
schneide ich spitestens beim Dinner der Reihe nach all jene
Themen an, die ohne weiteres in der Lage sind, eine mehr als
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unangenehme Stimmung, wenn nicht sogar einen Eklat, in kir-
zester Zeit heraufzubeschworen.

Ich lege die Sprengsitze und wilze mich in Ergotzen darin,
zuzusehen, wie sich meine Sohne, von ihren Frauen dabei gera-
dezu panisch unterstiitzt, verzweifelt als Bombenentschirfer
versuchen und jedes Mal scheitern. Wie dumm sie doch mitun-
ter sind, wie leicht aufs Glatteis zu fithren. Wiirden sie es auch
nur einmal schaffen, sich in solchen Momenten in Gelassenheit
zu Uiben, dann hitten sie fiirwahr eine reelle Chance, mich auf-
laufen zu lassen. Aber Gelassenheit ist in meiner Familie unser
aller Achillesferse, auf die ich bauen kann bei meinen zugegebe-
nermalflen nicht immer ganz fairen Attacken. Ich hingegen pro-
fitiere bei Gegenangriffen von meinem fortgeschrittenen Alter,
das mich in diesem Punkt hat ausdauernder werden lassen.
Dem Herrgott sei Dank.

Mein iltester Sohn Gerard gleicht seinem Vater mit den Jahren
immer mehr und gerit dadurch fiir mich zur leichtesten Beute.
Uber vierzig Jahre hat mir mein verstorbener Mann, Gott hab
ihn selig, Gelegenheit dazu gegeben, mich an ihm, einem noto-
rischen Besserwisser und gleichermallen Langweiler, auszupro-
bieren. Mich geradezu auszutoben in Machtkdmpfen und pro-
vozierenden Spielchen, um ihn auf die Palme zu bringen, oder
in seinem Fall besser gesagt, mit seinem dicken Hintern auf die
Stacheln seiner heillgeliebten Kakteensammlung. Theophil,
nachfolgend nur noch liebevoll Theo genannt, hegte eine krank-
haft zu nennende Liebe zu diesen Wesen, die sich, obwohl ge-
meingefahrlicher Natur, Pflanzen nennen durfen und in meinen
Augen damit allen anderen ihrer Art nicht gerecht werden. Sage
und schreibe einhundertdreiundsiebzig Blumentopfe, angeftillt
mit diesen hisslichen Lebewesen, standen jahrein, jahraus auf
unserer Marmorfensterbank im Wohnzimmer, die von Theo vor
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vielen Jahren in Extrabreite in Italien bestellt und nach erfolgter
Lieferung eigens von ihm eingebaut worden war. Ich kann es
heute kaum noch glauben, dass ich jahrzehntelang bereit war,
Woche fiir Woche jene Fensterbank vom Staub zu befreien und
dafiir besagte einhundertdreiundsiebzig Topfe ab- und wieder
aufzubauen. Ich weill nicht, wie Theo es gemacht hat, aber er
merkte sich tatsachlich jeden einzelnen Stellplatz jedes verhass-
ten Kaktus, und kaum drehte ich der von ihm so geliebten
Heerschar von Stacheln nach getaner Arbeit den Riicken, mach-
te er sich unverziiglich daran, selbige wieder in die richtige Po-
sition, abhiangig von Sonneneinstrahlung und Topfgrofe, zu
bringen. Dabei schimpfte er unauthérlich leise vor sich hin, in
fast unterwiirfig zu nennendem Ton den Kakteen gegentiber um
Verzeihung bittend, beziiglich der durch mich erlittenen
Schmach, falsch plaziert worden zu sein.

Bei Gerard daheim sind es nicht Kakteen, die seiner putzwiiti-
gen Frau zur Freude gereichen, sondern eine nicht minder gro-
Re Sammlung von Miniaturautos, liebevoll angerichtet auf ei-
nem fiir jedermann gut zu sehenden Glasregal, das sich mitten
im Flur seines kleinen Hauses befindet. Melanie darf nun, wie
ich seinerzeit, immer wieder freitags das Staubtuch ziicken, da-
mit am Wochenende den geladenen Gisten der umfangreiche
Schatz in vollem Glanze prisentiert werden kann. Wenn Ge-
rard freitagabends nach einer anstrengenden Woche aus dem
Autohaus heimkommt, in dem er als Geschiftsfiihrer titig ist,
gilt sein erster wohlwollender Blick nicht etwa Frau und Kin-
dern, die nicht minder geputzt bereits sehnsiichtig auf den
Herrn des Hauses warten, sondern dem farbenfrohen Fuhr-
park. Ich bin mir sicher, Melanies eheliches Sexualleben hingt
insbesondere am Wochenende von der Staubfreiheit und ord-
nungsgemillen Anordnung jener Miniaturkolonne ab. Bei mir
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wenigstens war es so, und warum sollte sich mein lieber Sohn in
diesem Punkt von seinem Vater unterscheiden? Leider gibt mir
meine geschitzte Schwiegertochter nicht die Gelegenheit, mir
diesbeztiglich Gewissheit zu verschaffen, weil sie mit mir nicht
iber Sex im Allgemeinen und schon gar nicht {iber Sex im Be-
sonderen mit meinem iltesten Sohn spricht. Sie wird wissen,
warum! Weitere Spekulationen dariiber langweilen mich ei-
gentlich, weil ich dann unweigerlich wieder an Sex mit Theo
denken muss, was wiederum meinen Erinnerungen an seine
Kakteensammlung gleichkommt.

Jerome, mein jingster Sohn, kommt zugegebenermallen mehr
nach mir, was ihn jedoch in keiner Weise vor meinen Verbal-
attacken schiitzt. Allenfalls ist er vielleicht ein wenig haufiger
in der Lage, mich kurzzeitig abzuwehren, weil er glaubt, mich
besser verstehen und somit einschitzen zu konnen. Er punktet
durchaus das ein oder andere Mal, aber einen Sieg nach Run-
den hat er deswegen noch lange nicht nach Hause getragen.
Bei aller Lebhaftigkeit, die er an den Tag legt, und genau in
diesem Punkt gleichen wir einander, ist und bleibt er ein Lang-
weiler wie sein Vater. Ist fiir nichts wirklich zu begeistern, le-
diglich wellenartig zu erwirmen, was leider nie und nimmer
dazu ausreicht, sich auf Dauer mit ihm zu beschaftigen. Im
Gegensatz zu Gerard hat er noch nicht einmal ein Hobby oder
sonst eine Passion, die eine tieferliegende Leidenschaft bei ihm
vermuten liefe. Alles, was er macht, geschieht in einer verliss-
lichen Griindlichkeit, die von seiner grundlegenden Ober-
flachlichkeit abzulenken versteht, ihm allerdings einen gut do-
tierten Job bei einer Bank verschafft hat. Doch sieht man
genauer hin, in der Hoffnung, es bei ihm mit einem tiefsinni-
gen jungen Mann zu tun zu haben, wird man schnell ent-
tauscht. Auller mit einem strahlenden Licheln vermag er auf

12



Dauer mit nichts zu blenden. So einfach ist das und gleichzei-
tig so schwer zu ertragen.

Wie viele Stunden meines Lebens hab ich damit vertan, dar-
iiber nachzusinnen, warum beide Kinder so missraten durchs
Leben laufen, mir so wenig bedeuten, es immer wieder verste-
hen, mich aufs vortrefflichste zu langweilen und gerade dadurch
zu beleidigen? Ich weil} es einfach nicht. Dann miissen eben
Theo herhalten und althergebrachte Studien zum Thema Verer-
bungstheorie, um mich vom Makel der Schuld diesbeziiglich zu
befreien. Aber ganz ehrlich, auch die wire ich letztendlich be-
reit zu tragen, so egal ist es mir eigentlich.

Wias hitte ich darum gegeben, eine Tochter zu haben. Halte
ich mich doch seit fast einem halben Jahrhundert an der Vision
fest, diese nach meinem Ebenbild hitte formen zu konnen und
die Welt dadurch um einen wirklich bedeutenden Menschen
bereichert zu haben. Sei es drum, es hat nicht sollen sein.

Was mich nun dazu bewogen hat, diesen kleinen Exkurs unse-
res herzlichen Familienlebens an eben diesen Festtagen als Ein-
leitung meiner Niederschrift zu nehmen, ist der Umstand, dass
ein solches Treffen oder vielmehr der als Anlass dienende Feier-
tag dazu beigetragen hat, eine neue Bekanntschaft zu machen,
die mir als einziger Lichtblick dieses Tages in Erinnerung ge-
blieben ist, wenn meine nun folgende Schilderung dies im ers-
ten Moment auch nicht vermuten lasst.

Es osterte geradezu in allen nur erdenklichen Farben in meinem
Haus: In Form einer Schar von meiner Schwiegertochter Judith
liebevoll bemalter Eier, die wir alle gerade dabei waren zu su-
chen und zu finden, als es an meiner Haustiir klingelte. Klingeln
ist eigentlich zu viel gesagt. Das Gerausch, das mich aus meiner
Lethargie aufschrecken lie, war der krachzende Versuch einer
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eingestaubten Glocke, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Mei-
ne Tiren standen allesamt immer auf, waren nie verschlossen,
allenfalls geschlossen, und jeder, der es gewagt hatte, mich in
den letzten Jahren zu besuchen, wusste eigentlich darum. Dass
ich keinerlei Riegel vorlegte, um mich sichtbar abzugrenzen,
sollte in keinem Fall eine einladende Wirkung auf etwaige Besu-
cher haben, war vielmehr ein Ausdruck meiner Befreiung von
welchen Riegeln und Schlossern auch immer nach Theos Tod.
Dass nun doch jemand am ausgeleierten Klingelstrang gezogen
hatte, lieB mich sofort vermuten, dass es sich hierbei nur um
einen Fremden handeln konne, der sein unerwiinschtes Ein-
dringen in mein Haus dadurch anzukiindigen suchte. Zumin-
dest hatte dieser Uberfall den positiven Beigeschmack fiir mich,
dass ich mich fiir einen kurzen Moment dem einhelligen Ge-
schnatter und frohlichen Gegackere meiner Familie wiirde ent-
ziehen konnen.

Mit diesem ambivalenten Gefiihl aus Dankbarkeit und Ge-
nervtheit offnete ich schwungvoll die Tir.

Er war grol}, hatte kurzgeschnittene, leicht gewellte grau-blonde
Haare, trug eine rahmenlose Brille, und ich war mir binnen Se-
kunden sicher, einen hiesigen Finanzbeamten vor mir zu haben.
Die Korrektheit und Strenge, die er verstromte, lieBen sogar
mich im ersten Moment davon Abstand nehmen, ihn in der mir
eigenen, zuweilen sehr barschen Art und Weise zu begriifen.
Stattdessen sagte ich gar nichts und sah ihn nur an, wie er mir
spater jedoch verriet, nicht gerade sehr freundlich, und er bereu-
te im selbigen Moment, auf seine Frau Rut gehort zu haben.
Diese hatte ihn namlich, mit einem selbstgebackenen Oster-
limmchen ausgestattet, zu mir geschickt, um damit ihren Wil-
len zu einer herzlichen neuen Nachbarschaft zu bekunden. Lei-
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der war sie selbst aufgrund einer Zerrung im Riicken verhin-
dert, ihren Antrittsbesuch mit ihrem Gemahl zusammen zu
erledigen, was mir ihre Bekanntschaft erst einmal ersparte.

»Bitte entschuldigen Sie die Storung, zumal an einem Feiertag.
Und wie ich sehe, haben Sie auch noch Besuch, so dass es mir
ein wenig unangenehm ist, Sie hier und jetzt aufgesucht zu ha-
ben, aber ich wollte mich nur kurz als ihr neuer Nachbar vor-
stellen.«

Was fiir ein Satz! Ob so ein Mann jemals obszone Worte in
seinem Leben benutzt hatte?

Ich hing noch an meinem letzten fragenden Gedanken, als er
mir sichtlich verunsichert den Teller mit dem Tiergebick reich-
te. Weil ich, aufer instinktiv zuzugreifen, nichts weiter tat, fiihl-
te er sich wohl genotigt weiterzusprechen.

»Mein Name ist Norgard Amsung, und wir haben das kleine
Haus hinter der Biegung bezogen.«

Dabei zeigte er in die Richtung, von der er gesprochen hatte,
als wiisste ich nicht, was er meinte, dabei wohnte ich seit Jahren
hier und nicht er.

Ich war noch nicht einmal in der Lage, seiner Bewegung mit
meinem Blick zu folgen, zu sehr war ich schockiert von der sich
mir bietenden Szene sowie dem Gesprochenen.

Ich stand da mit einem reich bepuderten Minilimmchen in
meinen Hinden, das umrandet von Gansebliimchenbliiten auf
einer griinen Serviette lag, wohlgemerkt auf einem Teller, und
dennoch den Eindruck erweckte, als wiirde es auf einer Wiese
grasen, und starrte einen Finanzbeamten an, der vorgab, Nor-
gard zu heillen.

Was er in diesem Moment sah, hat er mir nie verraten, viel-
leicht, weil er zu sehr mit aufkeimenden Fluchtgedanken be-
schaftigt war, um zu sehen.
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Ich schaffte es, mich zu sammeln, einen Schritt zur Seite zu
treten und ihn mit den schlichten Worten »Wie nett!« hereinzu-
bitten.

Als hitte ich Anstalten gemacht, ihn zu schlagen, hob er
ruckartig beide Hiande in abwehrender Haltung und trat entge-
gen meiner Aufforderung einen Schritt zurtick.

»Oh, bitte nicht. Ich mochte Sie nicht iiber Gebiihr storen,
wollte Thnen nur kurz meine Aufwartung machen. Vielleicht
komme ich zusammen mit meiner Frau, die Sie herzlich griifen
lasst, ein anderes Mal wieder, wenn es glinstiger ist.«

Kerzengerade, wie von einem verschluckten Besenstil unter-
stiitzt, stand er vor mir und schien dabei doch jeden Moment in
sich zusammenzufallen.

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen, entstanden durch
einen Blitzgedanken, der mein Gehirn gestreift hatte: Fette
Beute!

»Aber nicht doch, sduselte ich zuckersiil}, »ich bin entziickt,
Thre Bekanntschaft zu machen. Kommen Sie doch bitte kurz
herein, dann kann ich Sie gleich meiner Familie vorstellen, und
vielleicht kann ich Sie ja noch dazu iiberreden, einen Kaffee mit
uns zu trinken?«

Ich hatte die Krote, die er von mir zu schlucken bekam, der-
mafen dick in Honig gewilzt, dass ihm um der Hoflichkeit wil-
len nichts anderes tibrigblieb, als mir ins Wohnzimmer zu fol-
gen.

Geradezu wie abgesprochen waren meine wohlerzogenen
Schwiegertochter dabei, den Kaffeetisch zu decken, als wir ein-
traten. Alle Augen richteten sich augenblicklich auf uns und
wanderten, ihre Verwunderung nicht in der Lage zu verstecken,
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zwischen dem Gebickteller, meinem Besucher und mir hin und
her. Den folgenden Satz lief ich mir auf der Zunge zergehen,
wie hernach den ersten Bissen von dem zugegebenermallen lo-
cker leichten Zuckerlimmchen.

»Kinder, das ist mein neuer Nachbar, Herr Norgard Amsung,
der mir seine Aufwartung macht. Heilt ihn aufs herzlichste
willkommen und deckt bitte fiir ihn mit.«

Die betretene Stille, die danach unverziiglich eintrat, bildete
fiir mich den Zuckerguss auf meinem Auftritt, und ich genoss
das sich breitmachende Unbehagen aller Anwesenden in vollen
Zigen.

Melanie fasste sich als Erste ein Herz, die beklemmende Situ-
ation zu retten, und kam mit ausgestreckter Hand auf Herrn
Amsung zu, die dieser geradezu begierig, gleich einem Ret-
tungsanker, ergriff und mit einer Herzlichkeit schiittelte, als
hitten sich alte Bekannte in meinem Wohnzimmer wiederge-
troffen. Der nun folgenden allgemeinen Begriifungs- und Vor-
stellungsrunde drehte ich fast augenblicklich den Riicken zu,
um mich in die Kiiche zu retten. Die Tiir lief ich bewusst einen
Spaltbreit offen, um weiterhin zumindest akustisch mit der sich
im Wohnzimmer abspielenden Szene verbunden zu bleiben. Als
ich horte, wie Gerard sich vorstellte, war ich mir sicher, durch
die Wand hindurch seine leichte Verbeugung zu sehen, die sei-
ne verbindlichen Worte begleitete. Er brauchte genau zwei Sat-
ze, um dem Neuankommling kundzutun, dass er im hiesigen
Autohaus als Geschaftsfiihrer tatig sei und dass er ihm in dieser
Funktion zukiinftig gerne jederzeit zur Verfiigung stehen wiir-
de, falls die Neuanschaffung eines Fahrzeuges im Hause Am-
sung anstehen sollte. Jerome und Judith begniigten sich gottlob
damit, ihre Namen zu nennen und dem Gast die anhingigen
Kinder vorzustellen. Melanie war bereits damit beschaftigt, un-
serem Gast einen gebtihrenden Platz an der Tafel zuzuweisen,
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selbstredend den von Theo, den dieser uns grofziigigerweise
hinterlassen hatte und den bis dato niemand gewagt hatte, fiir
sich in Anspruch zu nehmen.

Als ich den Raum mit zwei Kaffeekannen bewaffnet wieder be-
trat, bot sich mir ein Bild frohlicher Eintracht. Praktizierte
Gastfreundschaft gegeniiber einem Fremden war in meinem
Haus eine durchaus ungewohnliche Szenerie, zumindest, wenn
sie mit einer Einladung am Kaffeetisch endete. Ich hatte noch
nicht einmal Platz genommen, da prustete mir Gerard geradezu
tiberschwenglich die Frage entgegen, ob ich denn wiisste, dass
Herr Amsung von Beruf Richter sei, allerdings im Ruhestand.
Als hitte Gerard im gleichen Moment selbst die juristische
Staatspriifung abgelegt, sal} er mit stolzgeschwellter Brust di-
rekt neben unserem Gast und klopfte diesem anerkennend auf
die Schulter. Ich weil} nicht, was mir peinlicher war: das auf-
geplusterte, joviale Verhalten meines Altesten oder das spiirba-
re Unbehagen meines Gastes.

Er komme aus Schweden und wolle mit seiner Frau seinen
Lebensabend hier in unserer schonen Gegend verbringen, fugte
Melanie, ihren Mann in seiner Kundigkeit tiber den Fremden
noch tiberbietend, hinzu.

Ich fihlte mich verpflichtet, eine Frage meinerseits an Herrn
Amsung zu richten, die eigentlich dazu dienen sollte, seiner Ent-
scheidung, in unser Land gekommen zu sein, Respekt zu zollen.

»Was verschlagt einen Mann aus dem kiihlen Norden in un-
sere warmen Gefilde, zumal in eine Gegend, die ihre eigenen
Gesetze zu haben scheint, zumindest was das Zusammenleben
zwischen Mensch und Natur in dieser Abgeschiedenheit anbe-
langt?«
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»Ich bin weniger als Gesetzeshtter oder der Juristerei wegen in
die Provence gezogen, sondern mehr oder weniger einem lang-
gehegten Wunsch meiner Frau gefolgt, die sich sehr verbunden
fithlt mit dieser entziickenden Landschaft.«

Er sah mich direkt an, und mir gefiel, was ich glaubte zu se-
hen: Kampfgeist.

»Ich darf also annehmen, Thre verehrte Frau kann nicht nur
gut backen, sondern auch vorziiglich kochen, unter Zuhilfenah-
me von Kriutern der Provence versteht sich?«

Gerard fiel fast vom Stuhl und konnte sich ein ermahnendes
»Mutter!« nicht verkneifen.

Herr Amsung jedoch behielt die Fassung, vielmehr schien er
sich auf seinem Stuhl neu zu positionieren, indem er diesen na-
her an den Tisch heranzog und damit seinen Entschluss, sich
von meinen Unverschimtheiten nicht vertreiben zu lassen, zu
unterstreichen suchte.

Mit der scheinbar gleichen Entschlossenheit setzte ich mich
ans andere Kopfende des Tisches, ihm direkt gegentiber. Ich
ldchelte ihn lieblich an, als wollte ich ihm gekoppelt an dieses
Licheln den einladenden Duft von Lavendel quasi als Begrii-
Rung tiber den Tisch schicken. Kaum am anderen Tischende
angekommen, schickte er mir besagtes Lacheln nicht weniger
duftgeschwingert zuriick, und ich bildete mir ein, fiir einen
kurzen Moment ldge der Geruch von Thymian in der Luft. Ich
hasse Thymian, und in Verbindung mit Lavendel schien sich da
eine geradezu explosive Duftkombination in meinem Wohn-
zimmer zusammenzubrauen.

»Nun lasst uns doch erst einmal das mitgebrachte Geback
von Frau Amsung probieren, ehe wir weitere Informationen
von uns preisgeben«, warf Judith mit einer Nonchalance in die
Runde, die ich ihr nie und nimmer zugetraut hatte. Wie ich von

19



Jerome wusste, besuchte meine von mir als leicht unterbelichtet
eingestufte Schwiegertochter seit ein paar Monaten einen Rhe-
torikkurs an der hiesigen Volkshochschule. Sollten die dort ge-
machten Erfahrungen bereits Friichte tragen?

Momente des Schweigens wurden lediglich vom Geklapper
des Bestecks unterbrochen, und es machte sich eine schwere
Stille breit, als hatte die schwiile Mittagshitze des nahenden
Hochsommers bereits Einzug in mein Esszimmer gehalten.

Die Belobigungen des umgehend verzehrten Limmleins
wollten kein Ende nehmen, wurden jedoch meinerseits mit kei-
nem Wort bekriftigt. Herr Amsung bedankte sich im Namen
seiner Frau in alle Richtungen und gelobte, selbiger die Freund-
lichkeiten zu {iberbringen, iiber die sie sich bestimmt besonders
freuen wiirde.

In meine Richtung gewandt und mit jedem seiner Worte den
Blick intensiver auf mich gerichtet, lieB er sich geradezu tiber-
schwenglich tber jene tUber die Lande hinaus vielgerihmte
Gastfreundschaft der Franzosen, insbesondere der Menschen
aus der Provence, aus, die er nun am eigenen Leib hatte erfah-
ren durfen und woftr er ebenso dankbar sei wie seine Frau tiber
die getanen Auferungen beziiglich ihrer Backkunst. Dann er-
hob er sich, nickte freundlich in die Runde und kam um den
Tisch herum geradewegs auf mich zu. Ich blieb demonstrativ
sitzen, obwohl es meine Aufgabe gewesen wire, ihn zur Tir zu
begleiten, deren Richtung er fiir alle erkennbar ansteuerte.
Ohne dass ich den Hauch einer Chance gehabt hitte, ergriff er
meine rechte Hand und fiihrte sie mit dem Charme eines fran-
zosischen Adeligen an seine Lippen, jedoch ohne diese wirklich
in Kontakt mit meiner Haut zu bringen.

»Meine Liebe, ich danke Thnen ganz besonders fiir das herz-
liche Willkommen, das Sie mir mit Threr Familie haben angedei-
hen lassen, und ich bin mir sicher, das ist der Auftakt einer
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ebenso herzlichen Nachbarschaft, auch wenn es mir nicht ver-
gonnt war, Ihren Namen zu erfahren. Aber ich bin mir sicher,
dazu werden wir noch reichlich Gelegenheit haben.«

Ohne eine Antwort von mir abzuwarten, verliel er den Raum
und schloss die Tiir zum Flur leise, aber mit spiirbarem Nach-
druck, der selbst meinem sich bereits erhobenen Sohn Gerard
die Kraft aus den Beinen zu nehmen schien, so dass er unseren
Gast nicht mehr hinausbegleiten konnte oder wollte.

Selbst die ansonsten umtriebigen Kinder sallen ruhig auf ihren
Stithlen, und ich konnte mich des Eindruckes nicht erwehren,
die nun eingetretene Stille wurde von allen wie nach einer ge-
heimen Absprache eingehalten, um diesen Moment meiner
Schmach fiir alle so langanhaltend wie moglich zu gestalten.

Schweden — Frankreich: eins zu null. Und fiir einen kurzen Mo-
ment lang glaubte ich, das hamische Lachen meines fullballbe-
geisterten Ehemannes zu horen, trotz der Niederlage Frank-
reichs.
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