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Vorspiel zum Vorspiel





In diesem Leben ist es den einen gegeben, gute Manieren 
zu erlernen, den anderen, ihren Geist zu bilden und den 

Glauben zu stärken. Ich besaß nicht das Privileg, die eine 
oder andere Unterweisung zu erhalten, da ich, so wie Gott 
mich schuf, eine Schwäche für die Lust verspürte, da ich 
weder lesen noch schreiben konnte, geschweige denn über 
sonstige Kenntnisse verfügte. Mir blieb nur eine Möglich-
keit, vor meinem Tod ein gutes Werk zu vollbringen: ir-
gendein junges Mädchen mit den Freuden der Liebe ver-
traut zu machen. Selbstverständlich mit größter Diskretion. 
Dieses Land hat beschlossen, den Sex zu verpönen und sich 
hinter dem Schleier falscher Sittsamkeit zu verbergen. Ich 
werde verhaftet, falls es gelingen sollte, meine Identität zu 
lüften.

P/O: Zobida Aït Lemsène





Vorspiel
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Man nennt mich Zobida. Das ist kein Vorname, säuselt 
Ali, während er an meinen Brustwarzen knabbert, 

sondern ein Programm fürs Vögeln. Zobida klingt nach gu-
ter Butter und heißer Liebe, Zobida schmilzt wie Zucker 
auf der Zunge. Man muss lediglich die Silben hinreichend 
betonen. Buchstabier mal deinen Namen, meine Süße. 
ZO-BI-DA! In deinem Vornamen stecken Dinge, die den 
bigottesten Gläubigen in die tiefste Hölle verbannen: zob 
(Penis), baise (vögeln) und bide (Leib) in der Sprache der 
Ungläubigen. In gutem Arabisch zad, ein Vorrat hübscher 
Dinge, bida, schöner Frevel, und zid, mach weiter so! Gott 
möge jenen verzeihen, die dir diesen Namen gegeben ha-
ben.

Ich amüsiere mich, wenn Ali spricht. Denn er spricht ge-
nauso, wie er mit mir vögelt, mit verhaltenem Lachen und 
feurigen Ritten. Er übersieht, dass es nicht nur meinen Vor-
namen gibt, um Worte zu verknüpfen. Sondern auch mein 
Leben. Und er weiß nicht, dass ich davon träume, mein 
Leben niederzuschreiben. Zumindest das, was ich in Zébib 
daraus gemacht habe. Leider! Ich bin nicht mehr und nicht 
weniger als Zobida, so erfahren in Sachen Sex und so ah-
nungslos in geistigen Dingen. Ich bin eine Interpretin der 
Lust, die gern eine Meisterin der Worte geworden wäre.
Aus diesem Grund habe ich beschlossen, mir nach einer 
Reihe analphabetischer Schwänze einen gebildeten Lieb-
haber zuzulegen. Und das ist Ali, der Grundschullehrer, mit 
lüsternem Blick und geschmeidigen Pobacken, mit einem 
Charakter, der so hart ist wie sein Penis, ein Mann mit stol-
zem Gehabe. Zweimal pro Woche besorgt er es mir, ohne 
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dass jemand die geringste Ahnung davon hat. Und seinen 
Dummköpfen von Schülern käme es niemals in den Sinn, 
dass derselbe Mund, aus dem tagsüber Worte quellen, sich 
nachts an meiner Quelle vollsaugt.

Als ich dieses Mal auf ihm ritt, deklamierte ich:
»Durch mich ist das Böse ins Dorf gekommen. Ich habe 
hier für Verwirrung gesorgt, Gott möge mir vergeben!«
»Du sprichst wirr, mein Kätzchen«, bemerkte er lakonisch, 
während er meine Hüften umklammerte.
»Es ist zu spät, das Böse ist in der Frucht.«
»Es heißt, der Wurm ist in der Frucht.«

»Wenn du meinst …«

»Was genau hast du denn getan?«, brummelte er widerwil-
lig, ohne sich ablenken zu lassen.
»Was erforderlich ist, um Jungfrauen zügellos zu machen.«
»Was für ein böses Mädchen du doch bist! Du verdienst, 
dass ich dich durchbohre.«
Ali umfasste meine Taille, um mich besser hochheben zu 
können, und schob seinen heißen Schwengel noch einmal 
in meine nur allzu willige Muschi. Ich hatte das Gefühl, 
mich zwischen Himmel und Erde zu bewegen, das Leben 
schlüpfte in mich hinein und glitt wieder heraus, meine 
Seele drohte durch meine Vagina zu entfliehen.
Ich hatte keine Lust, gleich noch mal zu kommen, und 
musste mir eine Ausrede einfallen lassen.
»Ich werde es dir erzählen«, sagte ich.
»Nicht jetzt.«



13

»Später, aber ich werde es dir erzählen.«
»In Ordnung.«
»Unter zwei Bedingungen. Erstens, dass du kein Wort da
rüber verlierst, sonst steinigen mich die Leute von Zébib 
wie einen Hund.«
»Und zweitens?«
»Dass du aufschreibst, was ich dir erzähle.«
»Ich habe anderes zu tun, als deine Geständnisse aufzu-
schreiben.«
»Mich zu vögeln, ich weiß.«
»Das ist angenehmer.«
»Genau.«
Ich richtete mich auf.
»Bleib hier, besorg’s mir noch mal.«
Er presste die Hände auf meine Schultern und schob seinen 
Pimmel in meine Möse.
»Warum willst du deine Geschichte schreiben? Bist du etwa 
gelehrt, ohne je eine Schule besucht zu haben?«
»Wenn man die Dinge niederschreibt, erlebt man sie ein 
zweites Mal.«
»Weiber-Kauderwelsch.«
»Ich möchte auch, dass du alles im Stil eines Schriftstellers 
aufschreibst.«
»Und das bedeutet?«
»In einer gepflegten Sprache, nicht in der Sprache eines 
vulgären Wichsers. Es soll so sein, dass ich es verstehe und 
beeindruckt bin.«
»Du möchtest also den Geist genauso befeuchten wie deine 
Möse?«
»Du bist ein Nichtsnutz von Lehrer.«
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»Und was bekomme ich dafür?«
»Nach jedem Kapitel kannst du über meine Muschi ver
fügen.«
»Hast du keine Angst, dass ich deine Geschichte verbreite?«
»Nein, denn ich fessle dich durchs Vögeln. Du wirst es nicht 
wagen, Allahs Gesetz zu brechen und in aller Öffentlichkeit 
zu gestehen, dass du ohne den Segen des Imams eine Frau 
bestiegen hast. Du noch weniger als all die anderen, du, 
mein Herr, der du fähig bist, Religionstexte zu lesen.«

Ich spürte, wie sein Glied erschlaffte, und plötzlich hörte 
ich ihn denselben Satz sagen, den mein verstorbener Ehe-
mann immer wieder zitiert hatte: »Ich hinterlasse keine größere 
Zwietracht für die Männer als für die Frauen.«
»Aha, auch er!«
Er fing an zu lachen. Und ich berichtete ihm.
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Jedes Mal, wenn Sadek mich auspeitschte, sabberte und 
schäumte er, sprühte sein Speichel wie Höllengischt, 

sprudelte über wie das Schmutzwasser der Gullys, sickerte 
die Mundwinkel entlang, blähte sich auf wie Pusteln und 
benetzte seinen Bart. Auch seine Worte, die ich mittlerweile 
auswendig kannte, blieben stets dieselben. Sie hämmerten 
in meinem Kopf so stark wie die Schläge, die er mir ver-
passte. Er posaunte im Rhythmus der Peitsche, die er fest 
mit der rechten, niemals mit der linken Hand umklammert 
hielt, was haram (verboten) war: »Der Prophet sagt: Ich hin-
terlasse keine größere Zwietracht für die Männer als für die Frauen, 
und er hat recht.« Es war stets derselbe Satz, immerzu. Und 
du kannst dir denken, dass dieser Satz für mich den Beginn 
der Grausamkeit bedeutete, für mich, die ich weder den 
Propheten noch den Koran jemals gelesen hatte. Nach der 
ersten Silbe, die er mit der ersten Speichelblase ausspie, war 
ich bereit. »Bei der Ehre des Propheten, du hast keine Wahl«, 
fluchte er. Ich schützte lediglich mein Gesicht und meinen 
Kopf und setzte meinen übrigen Körper, meine Brust, mei-
nen Rücken, meine Arme und mein Hinterteil, dem Hass 
und der Verachtung aus. Trotz allem versuchte ich zu be-
greifen. Ich bemühte mich zu denken, während meine 
Haut Blut spritzte. In meinem kleinen, unbedarften An
alphabetenhirn suchte ich nach den Gründen, aus denen ich 
Peitschenhiebe und Beschimpfungen einstecken musste.
Sadek hatte mir stets zu verstehen gegeben, dass ich nichts 
wert sei. Genau wie mein Vater und meine Brüder es getan 
hatten. Warum also legt der Ausspruch des Propheten, Gott 
segne ihn, nahe, dass die Frauen ein Stachel im Fleisch seien, 
die Ursache allen Ärgers und dass ohne sie die Gemein-
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schaft der Gläubigen all ihrer Übel entledigt wäre, wie der 
Kopf von seinen Läusen? Frauen würden in gewisser Weise 
alles auf den Kopf stellen, wären ein Vorgeschmack der 
Hölle, schlimmer als die Pest oder der Krieg!
Auf der Suche nach einer Antwort zerbrach ich mir den 
Kopf, was mich vergessen ließ, warum mein Mann mich 
auspeitschte. Ich überlegte: Ohne Evas Töchter wäre die 
Welt nicht das, was sie ist, und die Männer würden sich 
langweilen. Die Zwietracht sorgt für Würze, sie macht ihnen 
schwer zu schaffen, gibt Anlass zu Kriegen. Vielleicht hat 
Gott die Frau aus diesem Grund erschaffen. Als ein not-
wendiges Übel.

Ich grübelte über all das nach, nicht aus Vergnügen, sondern 
weil ich mit dem Nachdenken eine wirksame Möglichkeit 
gefunden hatte, die Schläge zu vergessen. Je intensiver ich 
nach dem Sinn dieses Ausspruchs suchte, desto erträglicher 
wurde der Schmerz. Es ist unglaublich, wie unser Kopf uns 
unseren Körper vergessen lässt, wenn wir anfangen nachzu-
denken.
Nach den Worten meines Gatten soll der Prophet selbst, 
Gott segne ihn, seine Gläubigen vor diesem angekündigten 
Streit zwischen Männern und Frauen gewarnt haben. 
Zweifellos hatte er seine Aufgabe als erfahrener Prophet er-
füllt und den Gläubigen wiederholt erklärt, seid wachsam, 
ich entferne mich von euch, aber ich hinterlasse euch ein 
großes Problem, das diese Damen verkörpern, denen ihr 
nicht trauen dürft. Löst das Problem, auch wenn es kein 
Honigschlecken ist. Bleibt treu im Glauben! Lebt wohl!
Offensichtlich wollten die Männer dieses Problem ganz 
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allein lösen, ohne den Rat der Frauen. Sie sagten sich, man 
könne das Böse nicht bitten, für das Gute zu wirken. Man 
könne Böses höchstens verhindern, indem man die Weiber 
mit den entsprechenden Mitteln bändigt. Ich fand es unge-
recht, dass mein Mann mich schlug. Manchmal protestierte 
ich verhalten, wenn ich keine Tränen mehr vergießen konn-
te. »Bist du wirklich sicher, dass der Prophet das, was du mir 
vorsprichst, auch gesagt hat?« Oder: »Er hat dich, Sadek, den 
Einäugigen, nicht gebeten, mich zu schlagen. Man kann 
nach einem Ausweg suchen, eine Lösung finden.« 
Doch Sadek der Einäugige begriff nichts. Er zählte die 
Schläge. Crescendo. Und sein Bart sah aus wie der von Gott 
höchstpersönlich!

Geschah es aus leidenschaftlicher Rache an meinem Ehe-
mann oder um ihm recht zu geben, dass ich beschloss, die-
sen Ausspruch wahr zu machen und seiner Logik auf den 
Grund zu gehen? Ich hatte nur noch einen einzigen 
Wunsch: Zwietracht zu säen in diesem friedlichen Dorf, in 
dem ich mich Jahre später niederließ, nachdem ich meinen 
Mann begraben und auf sein Grab gespuckt hatte.
»Du hast bereits genügend Stoff, um ein erstes Kapitel zu 
schreiben, mein Prinz«, sagte ich und erhob mich. »Aber 
nimm dich in Acht! Auch wenn ich dir erlaube, die Sprache 
zu feilen, verbiete ich dir, mich bei den Einzelheiten über 
Sex auszutricksen und mich an den Stellen, an denen man 
die Dinge beim Namen nennen muss, mit Metaphern zu 
täuschen.«
»Das Eindeutige kann abgeschmackt erscheinen und das 
Ungeschminkte vulgär.«
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»Aha! Ich erkenne die Hinterhältigkeit der Männer und 
ihre falsche Scham.«
Er richtete sich im Bett halb auf, um meine Brüste zu um-
fassen, doch ich schüttelte ihn ab.
»Ich komme morgen nach Mitternacht, wie immer. Pass 
auf, dass niemand um dein Haus schleicht.«
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In Wahrheit heiße ich gar nicht Zobida. Als ich nach Zé-
bib kam, habe ich mir diesen Vornamen ausgedacht, ein-

fach so. Vielleicht ließ ich mich von dem Buchstaben Z von 
Zébib inspirieren, der phonetischen Ähnlichkeit, die mir als 
Hilfe diente, ein weltvergessenes Kaff zu zivilisieren. Was für 
eine Schnapsidee, sich in einem Dorf im fernen Westen nie-
derzulassen, das weder die Meeresbrise noch die Wohltaten 
der Zwischensaison kennt. Zébib, eingebettet zwischen 
Bergen und Tälern, auf halbem Weg zwischen Erde und 
Gott, was die Bewohner von Zébib in ihren Moscheen 
preisen, aber in ihren Alkoven verfluchen, was sie in der 
Öffentlichkeit fürchten, im Geheimen jedoch hintergehen.
Ja, ich habe einen Fehler begangen, indem ich mich für eine 
Ouled-Naïl ausgab, was auf einen Berberstamm der Hoch-
ebene verweist. Ich wusste nicht, welche Abneigung die 
Leute hier gegenüber den Kabylen hegen, die sie als Ab-
trünnige, als Bergaffen behandeln. Noch weniger war mir 
ihre Überzeugung bekannt, dass die Welt mit den Arabern 
begann und dass davor nur Adam existierte, also das Nichts, 
und im weiteren Sinne unförmiges Magma, keinerlei Le-
ben, ein einziger Schlund, das schwarze, bodenlose Loch 
der Hexen. »Nasenbollen«, hätte es Badra, die Tochter 
meiner Cousine Arem, schlicht und ergreifend genannt. 
Das war das Erste, was sie im Alter von einem Jahr von sich 
gab; übrigens war es auch das letzte Mal, dass ich sie ge
sehen habe. Inzwischen sind zehn Jahre vergangen.
Alle Bewohner von Zébib behaupten, »vom Propheten ab-
zustammen«. Angeblich haben sie sich in ununterbrochener 
Linie direkt von ihm bis heute fortgepflanzt, ihre Haut 
trägt das Gütesiegel »arabisch«, ein Merkmal, das Respekt 
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erheischt. Als Beweis dienen ihre Truhen, deren Deckel sie 
mit einem lächerlichen Zeremoniell öffnen: Riecht ihr den 
Moschusduft Arabiens, die Düfte von Ambra und hört ihr 
das Rascheln der Seide? Und sie entnehmen ihnen durch 
Witterung oder Lüge vergilbte Blätter, die sie voller Stolz 
glatt streichen: Schaut, lest diese mit Gold bestreuten 
Schriftzeichen, sagen sie und deuten auf den Verlauf von 
Stammbäumen, deren Zweige sich unter dem Gewicht fik-
tiver Herkunft biegen, und sie behaupten, von irgendeinem 
Cousin, Urenkel oder Neffen des Propheten, Gott segne 
ihn, abzustammen. Ich habe unseren Propheten nie zu Ge-
sicht bekommen, aber ich nehme an, dass er nichts mit die-
sen Dorfbewohnern zu tun hat, mit ihrem stumpfsinnigen 
Gesichtsausdruck, dem Kraushaar und den schmutzig-
schwarzen Augen, mit diesen Affen der Täler!

Trotz des Makels meiner Herkunft habe ich mir einen guten 
Ruf erworben. Man sagt, ich sei gut, hilfsbereit und etwas 
mysteriös, weil ich häufig mal verschwinde. Ich dementiere 
das nicht. Diese Gerüchte helfen mir, meine Vergangenheit 
zu übertünchen und die Tage vergessen zu machen, an denen 
ich so viel unter meinem Mann gelitten habe. Sie dienen 
auch als Tarnung für meine Liebesnächte in den Armen von 
Männern, deren Namen ich nicht verrate. Ich schütze jene, 
die mir Genuss bereitet und die Lust am Leben zurückgege-
ben haben, mit dem ganzen Ausmaß meiner Dankbarkeit. 
Ali, du wirst der Letzte von ihnen sein, schwor ich, weil dein 
Schwanz lang und geschmeidig ist, vor allem aber, weil du schöne 
Worte gebrauchst, und den Männern schöner Worte kommt das Pri-
vileg zu, den Lauf eines Schicksals zu beenden.
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Ich bin eindeutig nicht mehr jung, aber niemand würde 
mein Alter erraten. Das liegt sicher daran, dass ich nie 
schwanger war. Weder mein Mann noch meine Liebhaber 
haben mich geschwängert. Ob es an ihnen oder an mir 
liegt, ich weiß es nicht. Gott hat es vermutlich so gewollt. 
Mein Körper sowieso, davon bin ich überzeugt.
Mein Witwenstand bringt mir in Zébib die Achtung ein, 
die man den Tugendhaften erweist. Als ob es selbstverständ-
lich wäre, einen Keuschheitsgürtel gegen einen Heiligen-
schein einzutauschen. In diesem elenden Kaff ist es uner
lässlich, auf Sex zu verzichten, um in den Klub der Männer 
aufgenommen zu werden. Und in wenigen Monaten er-
hielt ich die Ermächtigung, als ein Kadi zu wirken. Ich er-
teilte Müttern in ausweglosen Situationen aller Art Rat-
schläge, ich verpasste sowohl Jungen als Mädchen Schelte, 
ohne ein überflüssiges Wort zu verlieren, und ich leistete 
dem Ruf der Väter Folge, die nach mir schickten, um mei-
nen Rat in Heiratsangelegenheiten oder manchmal auch 
bei Finanzstreitigkeiten einzuholen. Niemand hegte Be-
denken, mir Zutritt zu seiner Privatsphäre zu gewähren, die 
ich mit der Leichtigkeit eines Eigentümers betrat, da mir 
die Sorgen und Freuden der Bewohner von Zébib vertraut 
geworden waren.


