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Er hatte angefangen, die Steine in Paseon zu zählen, in der 
ver gangenen Woche oder irgendwann vor Weihnachten. 
Eins, zwei, drei, vier, fünf, zwanzig, hundert, die Steine 
wirkten größer, wenn die Sonne auf der anderen Seite hinter 
Marokko ins Meer tauchte, wenn sich die Schatten vor ihm 
auf die Strandpromenade senkten, bis hin zu den Wellenbre-
chern im Osten. Er zählte wieder Steine.

Es war Zeit, nach Hause zurückzukehren.

Wald und Wüste fließen ineinander. Er trägt immer noch das 
Gewehr, dasselbe Gewehr, ein Husqvarna, mit dem er zwan-
zig wilde Tiere getötet hat, hundert. Jetzt geht er durch eine 
Stadt. Es ist seine Stadt. Hier ist er zu Hause. Hier ist er Jäger, 
der beste Jäger überhaupt. Ich habe es vermisst, sagt er zu 
einem Mann, dem er vor dem Einkaufszentrum Nord stan 
begegnet. Der Mann trägt eine Lederjacke, Mütze, Fäust-
linge, derbe Schuhe. Demnach ist es Winter. Der Mann deu-
tet mit dem Kopf auf das Gewehr an seiner Schulter. Er zielt 
auf niemanden, hält das Gewehr nur vor sich, während er 
durch die Straßen geht. »Schön, dass du wieder hier bist!«, 
ruft der Mann. »Waidmannsheil. Hier gibt es reichlich Bes-
tien!« Er hört Schreie aus dem Abgrund, vor sich, hinter sich, 
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rechts und links von sich. Himmel, wie habe ich das alles ver-
misst. Er schreit selber, die ganze Zeit schreit er, bis Angela 
ihn schüttelte und zurück in die Wirklichkeit holte.

Es war noch nicht Winter. Hier würde es nie Winter werden, 
deshalb waren sie ja hier.

»Der Januar ist wirklich der perfekte Monat, um nach 
Göteborg zurückzukehren«, sagte sie. »Super Wetter.«

»Ich weiß«, sagte er. »Deshalb will ich auch bis Februar 
warten.«

»Dasselbe Mistwetter.« Sie lächelte nicht. Es war kein 
Scherz mehr, wenn es überhaupt jemals ein Scherz gewesen 
war.

»Ziehen dich deine Alpträume zurück?«
»Ja.«
»Du musst mit jemandem darüber sprechen, Erik.«
»Ich spreche doch mit dir.«
»Manchmal bist du wie ein kleiner bockiger Junge.«
»Wir tragen jedes Alter mit uns herum«, sagte er.
»Aber wir sollten nicht jedes Alter zeigen.«
»Jetzt sind wir schon zwei Jahre hier, Angela. Ich … ich 

weiß nicht …«
»Lass uns bis zum Sommer warten. War das nicht der 

Sinn? Nicht ausgerechnet im Januar nach Göteborg zurück-
zugehen?«

»Februar.«
»Cojones, Erik!«
»Du bist in deinem Element, wenn du auf Spanisch 

fluchst.«
»Genau. Wir reden über den eigentlichen Sinn.«
»Cojones«, sagte er.
»Lilly hat kürzlich gefragt, was das bedeutet. Sie hat auch 

gefragt, was conjo bedeutet.«
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»Was hast du geantwortet?«
»Die Wahrheit.«
»Ihr Ärzte seid auch kein bisschen diskret.«
»Wir haben zu viel gesehen«, sagte sie. »Und du hast auch 

genug gesehen.«
»Ich weiß, Angela. Es ist nur … ich kann nicht mehr ohne 

sein. Es ist kein Gift. Es ist etwas anderes.«
»Herr im Himmel.«
»In Bergen ist es noch schlimmer. Bergen ist im Winter 

die schlimmste Stadt der Welt.«
»Wie sind wir denn jetzt dort gelandet?«
»Eine Reise in der Phantasie.«
»Soll ich etwa froh sein, nicht in der Phantasie nach Ber-

gen reisen zu müssen? Ich soll froh sein, dass wir nur in das 
zweitschlimmste Winterwetter der Welt fahren?«

»Verdammt conjo-froh«, sagte er.
Sie saßen auf dem Balkon. Es war spät. Die Kinder waren 

eingeschlafen, Elsa gerade eben, Lilly schon vor mehreren 
Stunden. Das Brausen der alten Stadt hörten sie nicht mehr. 
Winter hörte es auch nicht. Teil ihres neuen Lebens war es, 
Teil der spanischen Stadt zu werden. Warum zum Teufel 
wollte er zurück in das alte Leben im Norden, zu dem alten 
Tod im Norden?

»Ich bin noch zu jung«, sagte er. »Zu jung, um in Pension 
zu gehen. Weißt du, dass ich einmal der jüngste Kriminal-
kommissar in Schweden war?«

»Ich glaube, das habe ich irgendwann mal gelesen.«
Er hob das Weinglas und trank einen Schluck. Der Wein 

schmeckte nach Eisen und Blut. Es war eine der billigeren 
lokalen Marken und trotzdem besser als die Weine im Nor-
den. In Andalusien war die Erde rot.

»Möchtest du als Schwedens ältester Kriminalkommissar 
enden?«, fragte sie.
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»Das weiß ich nicht. Das glaube ich nicht.«
»Heute ist es gefährlicher als früher, als du jung warst«, 

sagte sie.
»Ich bin immer noch jung.«
»Göteborg hat inzwischen eine Kriminalität von Welt-

klasse. So war das nicht, als du noch grün warst.«
Er schwieg. Sie hatte recht. Trotzdem war er in seinem 

 sogenannten Beruf dem Tod in den vergangenen fünfzehn 
Jahren mehrere Male nah gewesen. Gefährlich war es im-
mer. Das war der Sinn. Er trank noch einen Schluck Wein. 
Er fühlte sich nicht betrunken. In einem Land, in dem der 
Wein nie versiegt, wird man nicht betrunken.

»Ich weiß nicht, warum«, sagte er. »Ich weiß nur, dass ich 
noch nicht fertig bin.«

»Ich will nicht nörgeln«, sagte sie. »Das habe ich nie ge-
tan.«

»Nein.«
»Vor gut zwei Jahren bist du fast in einem Swimmingpool 

ertrunken«, sagte sie.
»Das habe ich nicht vergessen.«
»Was wird es das nächste Mal sein?«
»Es wird kein nächstes Mal geben.«
»Wie soll ich das nun verstehen? Was bedeutet es?«
»Möchtest du noch etwas Wein?« Er griff nach der Fla-

sche, der zweiten an diesem Abend.
»Ich komme nicht mit«, sagte sie. »Wir bleiben hier, die 

Kinder und ich. Elsa muss erst die zweite Klasse beenden.«
»Natürlich.«
»Vielleicht auch noch die dritte.«
»Natürlich.«
»Du bist nie erwachsen geworden.« Sie stand auf und 

ging ins Zimmer. Die Balkontür ließ sie hinter sich offen. Er 
drehte sich um und sah sie über den Steinfußboden gehen. 
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Es ist ein schönes Gefühl an den Füßen, dachte er, es ist 
schön geworden, nachdem wir Fußbodenheizung haben ein-
bauen lassen. Die Leute hier haben gedacht, wir wären ver-
rückt.

Im Bett lauschte er auf die Geräusche der Nacht. Er hörte 
nichts, was er nicht kannte. Das Brausen in seinen Ohren 
war da, aber daran hatte er sich inzwischen auch gewöhnt, 
seine Gedanken hatten einen Soundtrack bekommen.

Er stand auf und ging in Lillys Zimmer. Der Steinfußbo-
den war ein wenig kühl, aber nicht kalt, nie kalt. Lilly 
schnarchte. Er drehte sie vorsichtig um und ging zu Elsa. Sie 
murmelte etwas im Schlaf, was er nicht verstehen konnte. Er 
verließ ihr Zimmer. Vorm Fenster dämmerte der Morgen 
herauf. Er öffnete die Balkontür und trat hinaus. Es duftete 
nach Kiefernnadeln, Sand, Steinen, Salz und Benzin, als wä-
ren Wald, Wüste, Meer, Stadt und Berge eins. Er kehrte ins 
Wohnzimmer zurück, ohne die Balkontür zu schließen. Auf 
dem Sofatisch lag ein CD-Cover, Pharoah Sanders Save Our 
Children, die Musik, die sie spät am vergangenen Abend ge-
hört hatten, Jazz aus Afrika. Rettet unsere Kinder. Er schau-
derte wie in einem Windhauch vom Mittelmeer. Er wusste, 
dass etwas Entsetzliches geschehen würde, wenn er in den 
Norden zurückkehrte, etwas, das er noch nie erlebt hatte. Es 
zog ihn an. Es wartete auf ihn.



12

1

Eine der kleineren Anzeigen unter der Rubrik »Tiere«; klei-
ner Hund, kleine Annonce. Ein Mischlingswelpe. Er rief an, 
bekam eine Adresse von der Frau, die sich meldete. Er wusste 
nicht genau, wo in der Stadt es war, aber er fragte nicht, ir-
gendwo in Richtung Süden, er würde es finden. GPS hatte er 
nicht, aber ganz hinten in den Gelben Seiten gab es ja einen 
Stadtplan; wer weiß, wie lange es die Gelben Seiten noch ge-
ben würde. Bald war alles digitalisiert, aber er beklagte sich 
nicht, es war sinnlos zu klagen, zu jammern, das kümmerte 
ja doch niemanden, nur Idioten jammerten.

Er sei der Erste, der anrief, hatte sie gesagt. Das war et-
was merkwürdig, die Leute müssten doch wie verrückt an-
rufen, etwas anderes hatten sie ja kaum noch zu tun. Aber 
natürlich mochten viele keine Mischlingsrassen, er gehörte 
auch zu denen, aber das galt nicht für Hunde. Er würde der 
Erste sein, wenn er gleich losfuhr, dann würde er den Zu-
schlag bekommen.

Liv erzählte er nichts.
»Ich fahr zum Frölunda torg«, sagte er. »Ich brauche ei-

nen Schraubendreher.«
Etwas anderes war ihm nicht eingefallen. Er hatte tau-

send Schraubendreher mit Aufsätzen aller Art, mehrere da-
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von im Auto. Etwas musste man ja sagen. Sie glaubte ihm. 
Wenn es um Werkzeug ging, hatte er das letzte Wort.

»Brauchen wir nicht noch etwas?«, fragte sie.
»Ich weiß nicht.«
»Ich schau mal nach.«
Er hörte sie in die Küche gehen und den Kühlschrank öff-

nen. Die Tür quietschte wie immer. Niemand kümmerte 
sich darum. Er würde sich kümmern, wenn er wieder nach 
Hause kam, und die Scharniere ölen, vielleicht sogar ein 
Scharnier austauschen. Er besaß das richtige Werkzeug.

»Du kannst eine Dickmilch und eine Milch mitbringen«, 
rief sie.

Zum Frölunda torg fahren, um Dickmilch und Milch zu 
kaufen, dachte er. Er wollte nicht einmal in die Richtung.

»Okay«, sagte er.
»Du könntest auch einen Film ausleihen«, rief sie.
Er antwortete nicht.
»Hast du gehört?«
»Ich bin doch nicht taub«, rief er zurück.
»Kannst du einen Film mitbringen?«
»Was willst du haben?«
»Nichts Gruseliges.«

Über Näset kreisten im blassen Sonnenlicht Möwen, schwarz 
wie Raben. Die Sonne hing knapp über der Schäre draußen 
in der Bucht, dünn und schüchtern wie eine 25-Watt-Birne. 
Aber immerhin war es die Sonne, obwohl sie Winter hatten. 
Der Himmel war fahl und diesig. Es lag nicht viel Schnee. 
Die Straßen waren trocken. Es gab keinen Grund zu jam-
mern. Er sah seine eigenen Augen im Rückspiegel. »Ich jam-
mere nicht«, sagte er.

Er bog nach Billdal und dann wieder nach rechts zu den 
Amund-Inseln ab. Als er den höchsten Punkt erreichte, lag 
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das Meer vor ihm. Die Bucht sah aus wie ein Gemälde: 
schwarzweiß, ein wenig gelb, ein wenig blau.

Das Haus musste nahe Stora Amundö liegen. Er hielt auf 
einem Stellplatz beim Fähranleger an, gleich neben dem 
Jacht hafen. Hier war er schon viele Male gewesen. Er stu-
dierte den Stadtplan. Es war nicht mehr weit. Er startete wie-
der, fuhr an einem großen Parkplatz vorbei und bog in eine 
kleinere Straße ein. Die Häuser lagen nicht direkt am Meer, 
immer noch im Stadtgebiet und doch weit entfernt. Es war 
ganz still. Hier gab es mehr Wald als Meer. Trotzdem roch es 
nach Meer. Noch einmal kontrollierte er die Adresse. Es war 
die richtige Nummer, das richtige Haus, ein erst kürzlich er-
bautes Holzhaus, musste teuer gewesen sein, sah aber nicht 
teuer aus. Kein Name am Briefkasten, so ein altmodischer 
aus grünem Plastik. Das gefiel ihm, die neuen aus Blech und 
mit Schloss waren abartig, groß wie Freizeithäuser, sie wa-
ren sogar überdacht. Die Klingel klang mehr wie ein Bohrer-
geräusch und nicht wie eine Glocke. Er hörte Stimmen, viel-
leicht Kinderstimmen. Ein Hundebellen. Er hatte die richtige 
Adresse gefunden. Die Tür wurde geöffnet. Die Frau sah 
 ungefähr aus, wie ihre Stimme am Telefon geklungen hatte, 
nicht jung, nicht alt. Sie trug eine Art Hemd und Jeans. Rote 
Strümpfe, sein Blick wurde von den roten Strümpfen an-
gezogen. Unten neben ihrem Knie sah er ein kleines Gesicht. 
Die Augen schauten mit einem Ausdruck zu ihm auf, als 
wäre er gefährlich. Als wäre ich unheimlich, dachte er.

Der Welpe hüpfte um seine Füße herum. Kleiner Kopf, die 
langen Beine erstaunten ihn, aber andererseits hatte er kei-
nen blassen Schimmer von Hunden.

»Christian … Runstig?«, fragte sie.
»Ja. Und Sie sind Frau Mars?«
Sie nickte.
»Und das ist Lassie.« Er deutete mit dem Kopf auf den 
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Welpen. Der war jetzt auf dem Weg zurück in die Diele, lief, 
spielte.

»Sie heißt nicht Lassie«, sagte das kleine Gesicht weiter 
unten.

»Ich hab nur Spaß gemacht«, sagte er. »Wie heißt du 
denn?«

Das Kind antwortete nicht. Sein Gesicht verschwand. Er 
hörte Schritte, die sich entfernten, dünn wie raschelndes 
Laub, und vor seinem inneren Auge sah er ein Bild von Laub, 
das über den Fußboden im Haus geweht wurde, durch die 
Diele, durch alle Räume.

»Die Kinder sind traurig«, sagte die Frau.
»Ich verstehe.« Er glaubte jedenfalls, es zu verstehen. Er 

verstand, dass Kinder Hunde mögen, vielleicht alle Tiere. Es 
liegt in der Natur von Kindern, dass sie Tiere mögen; man-
che Kinder reißen Fliegen die Beine aus, aber die gehören 
zur Minderheit. Es ist besser, Tiere zu mögen als Menschen. 
Tiere sind immer unschuldig.

»Wir haben sie erst eine Woche«, hörte er die Frau sagen. 
»Aber schon nach vierundzwanzig Stunden bekam ich Aus-
schlag.«

Er sah keinen Ausschlag, aber sicher stimmte es, aus wel-
chem Grund sollte sie lügen?

»Das ist schade«, sagte er.
Er hörte ein Kind im Haus schreien. Es war die Stimme 

eines sehr kleinen Kindes.
»Die Kleine ist aufgewacht«, sagte die Frau.
»Wie viele Kinder haben … Sie?«
»Drei«, antwortete die Frau, drehte sich zur Diele um und 

dann wieder zurück zu ihm.
»Wer konnte auch ahnen, dass ich gegen Tierhaare aller-

gisch werde«, sagte sie. »Jedenfalls gegen Hunde. Oder die-
sen Hund.« Sie schien zu lächeln.
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»So was kann man im Voraus nicht wissen«, sagte er.
»Ich bin noch nie gegen irgendetwas allergisch gewesen, 

soweit ich weiß.«
Der Hund war auf die Treppe hinausgelaufen und wieder 

zurück ins Haus. Es war ein kleiner Hund mit großer Zunge; 
er bildete sich ein, irgendwo gelesen zu haben, dass die her-
aushängende Zunge etwas mit der Atmung zu tun hatte. 
Menschen waren sich zu fein, die Zunge heraushängen zu 
lassen.

»Sie ist eine Mischung aus Labrador und Border Collie«, 
sagte die Frau. »Angeblich soll man nicht allergisch gegen 
Collies sein, oder waren es Pudel?«

Er stieß ein Lachen aus.
»Mir ist es egal, was sie ist«, sagte er.
»Ich hoffe, Sie mögen den Hund.«
Hinter ihm fuhr ein Auto vorbei. Er drehte sich nicht um. 

Das Autogeräusch entfernte sich in Richtung Meer. Vom 
Himmel schwebten einzelne dünne Flocken. Er hob den 
Blick, der Schnee fiel aus einem farblosen Himmel. Jetzt wa-
ren die blassen Farben ganz verschwunden.

»Es soll eine Überraschung für meine Frau werden«, sagte 
er.

»Wir wollen nur hoffen, dass sie nicht allergisch ist.«
»Ist sie nicht. Ich weiß es.«
»Ja … dann kommen Sie herein«, sagte sie.
»Es dauert nicht lange«, sagte er.


