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PROLOG

Ofen im Sommer 1686

Den Gesang jenes Sommers sangen nicht die Nachtigallen und 
nicht die Lerchen, sondern die Kanonen. Das Donnern erhob 
sich mit dem ersten Morgenlicht, schwoll an bis zum Mittag 
und ebbte mit dem vergehenden Tag wieder ab. Stunde um 
Stunde, Tag um Tag, Woche um Woche – wie ein Gewitter, das 
nicht fortziehen will.

Um die Mitte des Monats August erzählte man sich in der 
belagerten Stadt Ofen, am rechten Ufer der Donau gelegen, das 
Entsatzheer des Sultans sei eingetroff en, einige Tausend Mann. 
Doch immer noch zehnfach unterlegen dem Heer der Giauren, 
das die Mauern fest umschlungen hielt. Der Feldherr der Recht-
gläubigen, Suleiman Pascha, mied die off ene Feldschlacht. Er 
begnügte sich damit, die Nachschubwege der Belagerer durch 
kleinere Scharmützel zu stören. Das aber machte den Feind 
nicht schwächer, sondern mutiger. Am 2. September 1686 ging 
das christliche Heer über zum Sturm auf die mohammedanische 
Stadt.

Obwohl sie fast noch ein Kind war und vom Kriegshand-
werk nichts verstand, spürte Fatima die allgegenwärtige Angst. 
Was konnten Kinder, Händler, Geistliche und Frauen schon 
ausrichten gegen diese Christenkrieger, diese klirrenden Rie-
sen aus Platten und Ketten, die in der Sonne glitzerten wie Eis? 
Wenn sie nur vermocht hätte, einen Säbel zu tragen, sie wäre 
in den Kampf gezogen. Gebt mir einen Dolch, ein Messer, was 
immer wir im Haus haben!, bettelte sie. Jeder, der kämpfen 
kann, muss kämpfen! Doch man verlachte sie nur. Du? Was 
willst denn du?
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Die Familie hockte lieber beieinander und zitterte. Und be-
tete.

Dann, zum ersten Mal in diesem Sommer, ebbte das Donnern 
ab. Schon sprang Fatima auf, um den Sieg zu bejubeln, da wurde 
das Grollen abgelöst von Schreien. Nicht viele Schreie, nein, ein 
einziger Schrei war es, der sich die Gassen heraufwälzte. Immer 
lauter gellte es an ihr Ohr, das Betteln um Gnade – »Amman, 
Amman!« –, gefolgt von Todesschreien. Wie man es ihr erzählt 
hatte: Die Christen kannten keine Gnade. Nicht mit den Recht-
gläubigen.

Die Tür wurde aufgetreten, mehrere Eisenkrieger drangen 
scheppernd ins Haus, mit den Klingen zerteilten sie die Luft  
über ihren Köpfen. Rasch waren sie über ihnen, zwischen ihnen, 
rissen die Familie mit ehernem Griff  auseinander. Fatima hörte 
Schreie, hoch und schrill. Ein glühender Schmerz am Kopf, als 
wollte man ihr die Stirn spalten. Doch es war kein Schwert, nur 
die Faust eines Mannes. An den Haaren zog man sie hinaus auf 
die Gasse. Fatima hob den Arm vors Gesicht. Sie war von der 
Sonne geblendet – und vom Tod. Verstreut lagen Leiber, ohne 
Kopf und ohne Glieder. Juden, Türken, Tataren, Armenier – wer 
immer in der Stadt zu Hause gewesen war, nun waren sie alle 
gleich. Die Furchen, vom Regen ausgewaschen, füllten sich mit 
Blut. Rot und zäh durchzogen Blutbäche die Wege. Schwaden 
von Blutdunst machten die Luft  schwer, es roch nach feuchtem 
Eisen. Fatima musste würgen.

Der Kriegsmann, der sie immer noch an den Haaren hielt, 
stieß einen Verschlag auf – einen Stall oder Hühnerschuppen –, 
wollte Fatima hineindrängen. Panik weckte ihre Gegenwehr, sie 
trat und biss und kratzte – bis ihr Peiniger von einem Herrn 
auf einem Pferd zur Ordnung gerufen wurde. Ein Wortwech-
sel, hitzig geführt, Fatima verstand nichts. Selbst wenn sie die 
Sprache der Giauren erlernt hätte, die Schreie woben ein dichtes 
Gefl echt, durch das kaum ein menschliches Wort drang.

Schließlich schien der Streit entschieden. Widerwillig schob 
der Eisenmann Fatima dem Herrn zu Pferd entgegen. Der hob 

sie auf. Nun konnte sie weit blicken, die Gassen hinunter, fast 
bis zum Tor. Doch wohin sie auch sah, sie sah nur Blut und Tod. 
Und immer noch sanken neue Opfer auf die Toten, die wie eine 
Flut aus Leibern die Häuser und Hütten umbrandeten. Da sank 
Fatima zusammen, und eine Ohnmacht empfi ng sie mit sanft en 
Armen.
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Dresden im Juni 1694

Das Kichern der jungen Frauen hallte durch die Treppenfl ure 
des Schlosses. »Madame, lasst mich nicht zurück!«, rief die 
Jüngere der beiden. Die Ältere lachte zur Antwort, rafft  e ihr 
Kleid und hüpft e weiter hinauf. »Ein Einbeiniger läuft  schneller 
als du, Fatima!« Aurora von Königsmarck fl og förmlich über 
die Sandsteinstufen. Die Jüngere war als Erste außer Atem. Sie 
hielt sich keuchend am Handlauf fest. »Sie haben mich gelehrt, 
Madame«, sagte sie stockend, »dass es nicht schaden kann, die 
Männer warten zu lassen.«

Die Ältere wandte sich auf dem Treppenabsatz um. »Die 
Männer wohl, nicht aber einen Kurfürsten!«

Als die Jüngere ein wenig zu Atem gekommen war, zog sie 
sich die Schuhe aus und nahm sie in die Hand. Maria Aurora 
lachte. »Wenn du barfuß gehst, wird man dich für eine türki-
sche Sklavin halten.« Wie ein Beil fi el peinliches Schweigen 
zwischen sie. Nach einer kurzen Irritation wurde Maria Aurora 
bewusst, was sie gesagt hatte. Sie prüft e Fatimas Blick, ob sie es 
als Beleidigung auff asste. Doch dann brachen sie beide zugleich 
in prustendes Lachen aus.

Wann genau sie sich verirrt hatten, wussten sie nicht. Die 
Lakaien und Wachen, denen sie begegneten, waren entweder 
zu stolz, um mit ihnen zu sprechen, oder sie benutzten statt des 
geläufi gen Hoff ranzösisch ein unverständliches Kauderwelsch. 
Und dann dieses Schloss mit seinen vielen Treppenaufgängen, 
Fluren, Höfen und Türmen – ein Minotaurus-Palast gegen den 
strengen Plan des Stockholmer Schlosses!

Aurora wandte sich um und wollte ihren Weg fortsetzen, in 
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der Drehung prallte sie fast gegen einen Herrn in Hofuniform. 
Kein Lakai, das sah sie mit geübtem Blick, sondern ein Mensch, 
der ein Amt bei Hofe bekleidete. Er räusperte sich indigniert 
und sagte dann: »Wo bleiben Sie denn, Madame? Der Kurfürst 
wünscht Sie zu sehen.«

Aurora hörte Fatima keuchen und blickte hinter sich. »Ja, wo 
bleiben wir denn? Der Kurfürst wünscht uns zu sehen«, wieder-
holte sie mit einem koketten Augenzwinkern.

Fatima ordnete ihre Kleider. »Dann werden wir wenigstens 
nicht verhungern.«

Kopfschüttelnd setzte sich der Hofb eamte in Bewegung und 
vertraute darauf, dass die Damen ihm folgten. Aurora senkte 
den Kopf. »Wir haben uns verirrt«, bemühte sie sich um Erklä-
rung. Ohne sich umzuwenden, fertigte der Hofb eamte sie mit 
einem Grummeln ab. Da fi el Auroras Blick auf Fatimas blanke 
Füße, und sie musste wieder kichern. Fatima konnte nicht an 
sich halten, und beide prusteten los. Der Hofb edienstete zisch-
te, um die Frauen zur Ordnung zu rufen, dann drohte er mit 
dem Finger, doch ohne jede Wirkung. Die Frauen standen 
auf der Treppe, hielten sich die Bäuche, und das Lachen hallte 
durch die Flure.

In der vergangenen Nacht, ihrer ersten in Dresden, hatte Fa-
tima einen Traum gehabt. Sie träumte häufi g, denn sie wusste 
wenig über ihr vergangenes Leben. Tiefe Nacht hatte sich über 
ihre Herkunft  gesenkt, und es musste Nacht werden, damit 
sich der Schleier gelegentlich hob. Es waren grausame Träume, 
voller Blut und Tod. Doch selbst die wildesten von ihnen ver-
rieten wenig, manches Nachtbild warf sie nur noch tiefer ins 
Ungewisse. So auch dieses: Über einem schwarzen Forst – so 
schwarz, wie es ihn nur in Schweden gab – fl ogen zwei Tau-
ben. Wie Peitschenhiebe knallten ihre Flügelschläge durch die 
Luft , denn sie waren jung und voller Lebenslust. In ihrer Aus-
gelassenheit vollführten sie waghalsige Manöver. Sie neckten 
sich, und wenn es im Flug möglich gewesen wäre, hätten sie 
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fortwährend die Schnäbel gekreuzt. Plötzlich verdunkelten 
drei Schatten die Sonne – Adler auf der Suche nach Beute. Im 
Traum schrie Fatima auf, sie wollte die Tauben warnen. Doch 
klein und unbedeutend stand sie auf dem Erdboden, während 
die Vögel hoch über ihr Kapriolen schlugen. Ihre Stimme war 
zu leise, um so weit hinaufzudringen. Dann schien es, als habe 
eine der Tauben die Adler entdeckt. Doch anstatt zu fl iehen, 
fl og sie höher und höher hinauf, den Adlern entgegen. Sie warf 
sich den Raubvögeln in die tödlichen Fänge und wurde noch 
im Flug geschlagen. Während die drei ihre Aufmerksamkeit auf 
die erste Taube richteten, verschwand die zweite. Der Himmel 
war leer, bis auf das Blut, das aus dem Herzen der ersten auf die 
Erde tropft e. Da formte Fatima aus ihren Händen eine Schale 
und fi ng es auf.

Sie erwachte schweißgebadet. Es war früher Morgen, die 
Lerchen stimmten fröhlich ihre Lieder an. Doch der Ernst des 
Traumes hielt Fatima gefangen. Lebendig wie tatsächliches Er-
leben stand er ihr vor Augen. Sie wusste, dass er kein Zufall war. 
Der Traum gehörte zu dieser Nacht und an diesen Ort und zu 
Aurora von Königsmarck, ihrer Herrin und Mutter. Als Aurora 
sie nach ihrer Nacht befragte, hätte Fatima den Traum erzählen 
können. Hätte ihn erzählen müssen, das hätte dem Tag wohl 
einen anderen Verlauf gegeben. Doch an diesem Morgen hatte 
Fatima geschwiegen.

Allmählich bevölkerten sich die Flure mit Hofuniformen und 
bauschigen Kleidern. Wache, bisweilen listige Augen begut-
achteten Aurora und ihre Begleiterin. Die Gräfi n wandte sich 
zu Fatima um und raunte: »Zieh die Schuhe an!«

»Ich habe Angst, Sie aus den Augen zu verlieren!«, fl üsterte 
Fatima zurück.

Aurora seufzte. Nur schwerlich war die Ziehtochter als Hof-
dame auszugeben. Mit ihren etwa neunzehn Jahren – nicht ein-
mal sie selbst kannte ihr genaues Alter – war ihr Dekolleté so 
fl ach wie der Rücken einer Bergziege, ihre künft ige Schönheit 
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jedoch schon zu erahnen. Die europäische Mode zwang sie frei-
lich dazu, die bronzene Haut unter einer dicken Schicht Puder 
zu verbergen und das dunkle Haar unter einer Perücke. Allein 
die Augen, mandelförmig und zur markanten Nase hin leicht 
schräg, verrieten ihre türkische Herkunft .

Sie gerieten in ein Gedränge und kamen zum Stillstand. 
Fächer wurden gesenkt, um Maria Aurora Gräfi n von Königs-
marck besser betrachten zu können. Längst war sie Gegenstand 
des Getuschels. Weil Klatsch an den Höfen ein Generalvergnü-
gen war, sagte man der reifen, aber unverheirateten Frau zahl-
reiche Aff ären nach. Doch Gerüchte waren wie Reifröcke: viel 
Luft , wenig Substanz. Fatima hielt sich an der Ziehmutter fest 
und schlüpft e in ihre Schuhe. Dies verursachte neues Geraune.

Endlich bewegte sich der Pulk in den Saal hinein. Rechts und 
links fl ankierten Diener in Hofl ivree den Eingang. Obwohl es 
draußen noch einmal dämmerte, war der Saal in das Licht Hun-
derter Fackeln getaucht. Aurora schlug das Herz bis zum Hals.

»Ich dachte, es handelt sich um eine Privataudienz …«, stam-
melte sie, obwohl dies nun auch nichts mehr änderte.

»Ihro Wohlgeboren, Maria Aurora Gräfi n von Königsmarck 
mitsamt Gefolge«, vermeldete der Hofmarschall. Seine Stimme 
bebte ironisch, denn das ›Gefolge‹ bestand einzig aus Fatima. 
Und da ein Vorname bei Hofe nicht ausreichte, setzte er einen 
Namen hinzu, den sie noch nie gehört hatte: »Fatima von Kari-
man.« Noch mehr Köpfe fl ogen zu ihnen herum, Hälse reckten 
sich. Fächer, die gerade eben noch in der Luft  schwirrten, froren 
mitten in der Bewegung ein.

»Mein Gott!«, entfuhr es Fatima, die sich dicht hinter der 
Freundin und Ziehmutter hielt. Der Hofmarschall warf Aurora 
eine knappe Geste zu, dass sie nun endlich vor den durchlauch-
tigsten Kurfürsten treten möge.

Etwas mehr als vierzehn Monate zuvor, im April des Jahres 
1693, waren sie sich in Hamburg begegnet. Er – frisch verhei-
ratet – war seiner Gattin bereits überdrüssig geworden und 
reiste unter dem Titel eines kurfürstlichen Prinzen, eine Rolle, 
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die ihm weitaus mehr behagte als die des Ehegatten. Bei ihrer 
ersten Begegnung von Angesicht zu Angesicht hatte August be-
gonnen, Aurora den Hof zu machen. Sie war standhaft  geblie-
ben. Doch mit seinem Charme war es ihm gelungen, sich einen 
Platz im Herzen der nicht mehr ganz jungen Gräfi n zu erobern.

Eine Vielzahl von Visagen drängte sich in ihr Blickfeld, und 
sie versuchte, seine markanten Züge mit den kräft igen, männ-
lichen Brauen ausfi ndig zu machen. Mit jedem Schritt, den sie 
tiefer in den Saal hinein tat, wich die Menge weiter zurück. Eine 
Gasse öff nete sich, und sie musste ihr nur folgen, um mit einem 
leichten Schwenk kurz vor der Stirnseite des Saales direkt vor 
August zu gelangen. Ein Lächeln verzauberte Auroras Gesicht, 
als sie ihn endlich erblickte. Er erwiderte es. Aus seinem Blick 
sprach Gefallen. Seine lockenreiche strahlend weiße Perücke 
war auft oupiert, mit einem kräft igen Scheitel mitten auf dem 
Haupt. Er erhob sich von seinem leicht erhöhten Sitz, der mit 
goldbrokatenem Stoff  gepolstert, aber ohne weitere Verzierun-
gen war. Neben ihm, auf einem weniger auff älligen und wohl 
auch weniger bequemen Sitz, die bayerische Gattin. Sie ver-
zichtete darauf, sich zu erheben. Mit Hochmut, wenn nicht gar 
Verachtung, musterte sie die Frau, die der Gatte so ungeduldig 
herbeigesehnt hatte. Nun strebte er auch noch auf sie zu, streck-
te die Hände nach ihr aus, als wollte er sie umarmen, die Dirne. 
Pfui!

»Meine Göttin der Morgenröte!«, rief er in sächsisch gefärb-
tem, ein wenig breitem Französisch. Aurora war erschrocken, 
doch nicht so sehr, dass sie den Hofk nicks vergaß. Sie sank vor 
ihm nieder, wie es sich geziemte, und sprach artige Worte der 
Begrüßung. Geduldig wartete er ab, bis sie geendet hatte, dann 
reichte er ihr den Arm, damit sie die Hand darauf legen konn-
te, und begann, ungeachtet seiner düpierten Gattin, eine Tour 
d’Honneur durch den Saal. Aurora vergaß die missgünstigen 
Blicke und das Getuschel um sie herum. Nur dass Fatima sich 
noch immer ängstlich hinter ihr hielt, das spürte sie.

»Seit unserem letzten Rendezvous sind Sie noch schöner 
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man.« Noch mehr Köpfe fl ogen zu ihnen herum, Hälse reckten 
sich. Fächer, die gerade eben noch in der Luft  schwirrten, froren 
mitten in der Bewegung ein.

»Mein Gott!«, entfuhr es Fatima, die sich dicht hinter der 
Freundin und Ziehmutter hielt. Der Hofmarschall warf Aurora 
eine knappe Geste zu, dass sie nun endlich vor den durchlauch-
tigsten Kurfürsten treten möge.

Etwas mehr als vierzehn Monate zuvor, im April des Jahres 
1693, waren sie sich in Hamburg begegnet. Er – frisch verhei-
ratet – war seiner Gattin bereits überdrüssig geworden und 
reiste unter dem Titel eines kurfürstlichen Prinzen, eine Rolle, 
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die ihm weitaus mehr behagte als die des Ehegatten. Bei ihrer 
ersten Begegnung von Angesicht zu Angesicht hatte August be-
gonnen, Aurora den Hof zu machen. Sie war standhaft  geblie-
ben. Doch mit seinem Charme war es ihm gelungen, sich einen 
Platz im Herzen der nicht mehr ganz jungen Gräfi n zu erobern.

Eine Vielzahl von Visagen drängte sich in ihr Blickfeld, und 
sie versuchte, seine markanten Züge mit den kräft igen, männ-
lichen Brauen ausfi ndig zu machen. Mit jedem Schritt, den sie 
tiefer in den Saal hinein tat, wich die Menge weiter zurück. Eine 
Gasse öff nete sich, und sie musste ihr nur folgen, um mit einem 
leichten Schwenk kurz vor der Stirnseite des Saales direkt vor 
August zu gelangen. Ein Lächeln verzauberte Auroras Gesicht, 
als sie ihn endlich erblickte. Er erwiderte es. Aus seinem Blick 
sprach Gefallen. Seine lockenreiche strahlend weiße Perücke 
war auft oupiert, mit einem kräft igen Scheitel mitten auf dem 
Haupt. Er erhob sich von seinem leicht erhöhten Sitz, der mit 
goldbrokatenem Stoff  gepolstert, aber ohne weitere Verzierun-
gen war. Neben ihm, auf einem weniger auff älligen und wohl 
auch weniger bequemen Sitz, die bayerische Gattin. Sie ver-
zichtete darauf, sich zu erheben. Mit Hochmut, wenn nicht gar 
Verachtung, musterte sie die Frau, die der Gatte so ungeduldig 
herbeigesehnt hatte. Nun strebte er auch noch auf sie zu, streck-
te die Hände nach ihr aus, als wollte er sie umarmen, die Dirne. 
Pfui!

»Meine Göttin der Morgenröte!«, rief er in sächsisch gefärb-
tem, ein wenig breitem Französisch. Aurora war erschrocken, 
doch nicht so sehr, dass sie den Hofk nicks vergaß. Sie sank vor 
ihm nieder, wie es sich geziemte, und sprach artige Worte der 
Begrüßung. Geduldig wartete er ab, bis sie geendet hatte, dann 
reichte er ihr den Arm, damit sie die Hand darauf legen konn-
te, und begann, ungeachtet seiner düpierten Gattin, eine Tour 
d’Honneur durch den Saal. Aurora vergaß die missgünstigen 
Blicke und das Getuschel um sie herum. Nur dass Fatima sich 
noch immer ängstlich hinter ihr hielt, das spürte sie.

»Seit unserem letzten Rendezvous sind Sie noch schöner 


