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Dieses Buch widme ich Deb.



Dtrei Grad in
Haushumme?! 1418

Auf dem Holzschild an der Veranda stand »HAUS TILTON.

»Warum heifst das Haus so?«, fragte ich. Das wusste nie-
mand. Nicht einmal die Maklerin Mrs. Fleming. Aber ihre
Héande zitterten so sehr, dass ich mich fragte, ob sie etwas
verschwieg.

Wir standen alle im Vorgarten des Hauses neben einer
ungewohnlich grofien Stechpalme, die das Dach tiberragte.

»North Holly Street Nummer 1418«, sagte Mama und
blickte auf das bedruckte Blatt in ihren Handen. »Dieses
Haus ist das billigste in dem ganzen Wohngebiet, dabei
muss es eins der grofiten Héauser hier sein.« Mama hob
den Blick und sah die Maklerin an: »Gibt es dafiir einen
Grund?«



»Vielleicht sollten wir hineingehen, bevor ich Thnen
diese Frage beantworte«, sagte Mrs. Fleming. »Der frithere
Besitzer war ein wenig kauzig und schrag.«

»Es ist ein ganz normales Hause, sagte Papa. »Es sieht aus
wie mafigeschneidert fiir uns. Am vorderen Eingang hat
es eine schone grofle Veranda und es liegt in einem guten
Wohnviertel.«

Wiahrend Papa sprach, schauten mein kleiner Bruder
Charlie und ich zum Nachbarhaus hintiber. Die meisten
Fenster waren mit Brettern vernagelt. Das Haus gegen-
tiber war auch in keinem viel besseren Zustand. Die beiden
Fenster im zweiten Stock und das schriage Dach tiber der
Veranda erinnerten mich an einen grauen alten Mann mit
einem herabhdngenden Bart.

Vor einer halben Stunde héatte ich noch gesagt, jedes
Haus sei besser als die beengten Wohnungen, die wir unser
Zuhause nannten, seit ich auf der Welt war. Jetzt war ich
mir da nicht mehr so sicher.

»Es kann Farbe vertragen«, gab Mama zu bedenken.

»Wir konnen es streichen«, sagte Papa. »Was ist deine
Lieblingsfarbe? Jacob und Charlie, ihr helft mir, nicht wahr,
Jungs?«

»Machen wir das heute?«, fragte Charlie.

»Siehst du?«, sagte Papa. »Die Jungen sind begeistert.«

»Ich nicht«, antwortete ich. »Es sieht hier aus wie auf
einer Miillhalde.«

»Sei bitte ruhig, Jacobg, sagte Papa schnell.

»Sie wiren erst der zweite Besitzer«, schaltete sich Mrs.



Fleming ein. »Der urspringliche Besitzer hat hier iiber 75
Jahre gewohnt.«

»Oh, ist er ...7«

Mrs. Fleming nickte. »Ja. Er ist erst vor Kurzem gestor-
ben.«

»Ein Toter lebte hier?«, flusterte Charlie mir fragend zu.

»Bevor er starb«, antwortete ich. »Nicht danach.«

»Ach so. Gut.«

»Wer ist dieser Mann auf der anderen Strafdenseite?«,
fragte Mama. »Er starrt uns an.«

Aufden Stufen vor dem gepflegten alten Haus gegentiber
safy ein dlterer Mann. Er blickte direkt zu uns hertiber und
seine Lippen bewegten sich, aber von dort, wo wir standen,
konnten wir nicht héren, was er sagte.

»Ich bin sicher, er ist harmlos, Schatz«, sagte Papa. »Du
sagst doch immer, du hittest keine Lust mehr, in einer Woh-
nung zu wohnen. Dies ist unsere Gelegenheit! Ein Haus
wie dieses konnten wir uns sonst nie leisten.«

»Okay, wir schauen es von innen ang, sagte Mama. »Aber
es muss doch einen Grund geben, warum es so preiswert
istl«

Wir folgten Mrs. Fleming die Treppenstufen hinauf. Sie
schloss die Tiur auf und legte eine zitternde Hand auf die
Turklinke. Dann zogerte sie und drehte sich zu uns um.
»Es kann sein, dass es von innen ziemlich ... abschreckend
wirkt, aber vergessen Sie nicht den glinstigen Preis. Und
denken Sie daran, was fiir Wunder ein Anstrich bewirken
kann.« Mit einem leichten Lacheln o6ffnete sie die Tur.



Wir gingen hinein und die Welt kippte. Charlie fiel gegen
mich.

»Pass doch aufl«, sagte ich.

»Ich kann nichts dafiir!«

Mrs. Fleming seufzte. »Die Neigung des Bodens betrigt
genau drei Grad. Glauben Sie bitte nicht, dass das Haus
umkippen kénnte. Das wird es sicher nicht. Es steht felsen-
fest. Das Haus wurde mit dieser Schriage gebaut. Wenn Sie
es nicht glauben, kann ich Thnen die Baupldne im Original
zeigen.«

Mama fragte zweifelnd: »Sie meinen, das ganze Haus ist
SO7«

»Ja, so ist es. Jedes Zimmer.«

»Warum baut jemand ein Haus mit schragen Boden?«

»Ich weif} es nicht«, antwortete Mrs. Fleming und sah auf
ihre Uhr. »Es ist ziemlich geheimnisvoll.«

»Cooll¢, sagte Charlie.

Ich warf ihm einen Blick zu und ging ein paar Schritte in
den Flur. Ein Sonnenstrahl schien kraftvoll durch die offene
Tur und liefd die umherwirbelnden Staubteilchen aufleuch-
ten. Als meine Augen sich an das Halbdunkel gewohnt hat-
ten, fiel mir etwas auf. Mit Fiiller und Bleistift gekritzelte
Worte, Ziffern, Diagramme und Zeichnungen bedeckten
die Wande, die Gelander und fast den ganzen Boden.

»Wéande lassen sich leicht streichen.« Mrs. Fleming war
meinem Blick gefolgt.

»Das wiirde mir nicht im Traum einfallen«, murmelte

Papa. Er lief schief zur Seite geneigt zur nachsten Wand.



Auf der ausgeblichenen rosa gemusterten Tapete standen
in spinnenartiger Schrift die Worte quadratische Ionisation
neben der Zeichnung eines kegelformigen Gerats. Kabel
verbanden den Kegel mit den Ohren eines sehr schon und
mit vielen Details gezeichneten menschlichen Schadels.
Eine Zahlentabelle neben dem Kopf war mit den Worten
verstdrkte Bioakustik beschriftet.

»Es ist seltsam schong, sagte Papa. »Schatz, es konnte ein
bedeutendes Werk eines unbekannten Kiinstlers sein. Ich
sollte das Museum informieren.« Er wandte sich wieder
Mrs. Flemming zu. »War der Besitzer ein Kiinstler?«

»Ich weifs es nicht. Keiner der Nachbarn ist ihm jemals
begegnet«.

»Sagten Sie nicht, er sei erst vor Kurzem gestorben?«

»Er war ein Einzelgdnger«, antwortete Mrs. Fleming. »Das
sagen zumindest die Nachbarn. Aber Nachbarn reden viel.«
Thre Hande zitterten noch mehr als vorher. »Ich kann mit
dem Preis noch um 10.000 runtergehen, wenn Sie heute ein
Kaufangebot machen.«

»Niemand hat ihn jemals gesehen?«, fragte ich.

»Doch, irgendjemand bestimmt.« Sie verschrankte die
Hande hinter ihrem Ricken. »Horen Sie, ich verstehe,
wenn Sie kein Interesse haben. Ich habe dieses Haus schon
iuber zwanzig Mal Interessenten gezeigt, aber niemand hat
sich mehr als den Eingangsbereich angesehen. Sie mussen
es mir nur sagen, dann trennen sich unsere Wege hier. Ich
nehme es Thnen nicht tibel.«

»Ich habe nie gesagt, dass wir das Haus nicht wolleng,



sagte Papa. Er sah Mama an, die den Kopf schiittelte. »Gib
ihm eine Chance, Schatz. Das Haus ist vielleicht eine Fund-
grube fur echte Kunst. Sieh dir diese detaillierten Zeich-
nungen an.«

»Sie sehen aus wie die eines Verriickten«, sagte Mama.

»Frither haben die Menschen van Gogh fiir verriickt ge-
halten.« Papa versuchte, sie zu iiberrumpeln. Van Gogh war
namlich Mamas Lieblingskiinstler. »Und schau dir die Fuf3-
leisten an! Die sind vielleicht aus Kirschholz!«

»Es ist Stechpalme«, sagte Mrs. Fleming.

»Hast du das gehort? Stechpalme! Stechpalmenleisten
in der Stechpalmenstrafle. Welches andere Haus hat schon
Fufdleisten aus Stechpalmenholz? Schau dir die Schnitze-
reien an der Treppe an. Und was sagst du zu den echten
Holzdielen?«

»Habe ich gesehen. Sie sind alle schief.«

»Okayl¢, rief Mrs. Fleming. »Ich gehe um 20.000 mit dem
Preis runter, aber weiter kann ich Thnen nicht entgegen-
kommen!«

»Das ist noch zu teuer«, meldete ich mich zu Wort.

»Jacob!«

Wir kauften das Haus. Fiir diesen Preis, sagte Mama,
konne sie sich an die schragen Boden und die Kritzeleien
gewohnen. Ich glaube, sie merkte, dass Papa recht hatte:
Wir wiirden uns von Papas Gehalt aus dem Kunstmuseum
und dem Geld, das Mama mit ihrer Teilzeitstelle im Sekre-
tariat der Schule verdiente, niemals ein auch nur halb so
grofles Haus leisten konnen.
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Wir waren dazu verdammt, in einem verwahrlosten
schiefen Haus zu wohnen.

Zwei Wochen spiter, am ersten Tag der Sommerferien,
zogen wir ein: Mama, Papa, Grof3papa, mein Bruder Char-
lie, unsere Katze Molly und ich. Hinter uns liefien wir eine
Stadtwohnung mit zwei Schlafzimmern zuriick. Dort hat-
ten meine Eltern ein Schlafzimmer, Charlie und Grofipapa
teilten sich das andere und ich schlief im Wohnzimmer auf
dem Sofa.

Am Tag des Umzugs, als wir Kisten schleppten, mach-
te Grof3papa es sich auf der Hollywoodschaukel bequem
und holte seine Pfeife und seinen Tabakbeutel heraus. Sein
Holzbein hatte ihn ein wenig alt und wackelig werden las-
sen und so saf} er rauchend da und dirigierte uns.

Charlie und ich machten eine kleine Verschnaufpause
auf der Veranda. Grofipapa fuhr mit seiner Hand tber die
geschnitzte Armlehne der Schaukel. »Das ist gute Handar-
beit. Zahlt zum Besten, was ich je gesehen habe. Diese Holly-
woodschaukel und ich werden wohl beste Freunde werden,
sagte er. »Jetzt kann ich sogar rauchen, wenn es regnet.«

Er lehnte sich zuriick und zeigte dann mit seinem Pfei-
fenstiel auf den Mann auf der anderen Straflenseite, den
alten Mann, den wir beim letzten Mal schon gesehen hat-
ten.

»Ein interessanter Herr dort«, sagte Grofdpapa. »Er sitzt
seit mindestens einer halben Stunde da und fiithrt Selbstge-
sprache.«
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Spater an diesem Nachmittag, nachdem wir die meisten
Kisten ausgeladen hatten, ging Mama mit Charlie und mir
im Schlepptau hintiber, um unseren neuen Nachbarn zu
begriflen. Er sah sogar dlter aus als Grofipapa. Sein weifdes
Haar war streng nach hinten gekdmmt. Im Gesicht hatte
er tiefe Falten und seine Augen waren unter den dichten
Augenbrauen kaum mehr zu erkennen. Merkwiirdigerwei-
se sah seine Kleidung frisch gebtigelt aus.

Der Mann sah uns nicht an, als wir an seiner Veranda
ankamen. Er murmelte einfach weiter vor sich hin.

»Vielleicht ist er schwerhorig«, sagte Charlie. »Hallo! Wir
sind Thre neuen Nachbarn!« Der Redende - so nannten wir
ihn spater - starrte weiterhin zu unserem Haus hintber.
»Vielleicht war sie die unerfahrenste und am wenigsten
gebildete von all diesen Stummfilmsternchen«, brummel-
te er. »Der gesamte Inhalt der Biichse war verschwunden.
Nur eins blieb tibrig.« Dann sagte er etwas tiber einen Ort
namens Sankt Hubert und »einen toten Belgier mit starr bli-
ckenden Augen.« Mama schob uns vorwarts, wiahrend wir
schnell tiber die Straf3e zurtickgingen.

Direkt neben unserem neuen Haus Richtung Stden
stand ein Zweifamilienhaus. Es hatte zwei Briefkdsten und
zwei Tlren, eine fiir die Wohnung im ersten Stock und eine
fir die im Erdgeschoss. Beide waren unbewohnt. Der Rasen
musste dringend mal wieder gemadht werden.

An der Nordseite stand das Haus, dessen Fenster mit
Brettern vernagelt waren. Verblichene himmelblaue Far-
be schalte sich von den tibrig gebliebenen Dachschindeln.
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Eine lila Haustlr verbarg sich zwischen Wagenradern, Stoff-
tieren, alten Briefkdsten und einem grof3en Hirschgeweih.
Hier war der Rasen auch lange nicht gemaht worden.

Der Mann, der in dem Haus mit der lila Tir wohnte,
hatte dichtes, graues Haar, das fettig war. Er trug Flip-Flops,
Shorts und ein aufgeknopftes Hawaiihemd. Als wir ihn am
Tag unseres Einzugs griifsten, blickte er Charlie und mich
witend an: »Nehmt euch ja zusammen.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich.

»Macht ja keinen Larm.«

Die anderen Hauser in unserem Teil der Strafie waren
frisch gestrichen und hatten gepflegte Vorgirten. Alles in
allem sah das Wohngebiet recht normal aus. Aber das ein-
zige Kind in unserem Alter, das auch in der Stechpalmen-
strafie wohnte, sagte etwas anderes zu mir. Sie hiefs Lola.
Sie wohnte mit ihrer Mutter und ihrem Stiefvater in dem
griinen Eckhaus. Sie war ein Jahr jiunger als ich, aber min-
destens siebeneinhalb Zentimeter grofier.

»Diese Gegend ist ganz bestimmt nicht normalk, sagte sie
und drehte an einer ihrer dunklen Locken. »Und ihr wohnt
im seltsamsten Haus von allen. Jeder sagt das. Die schra-
gen Boden sind erst der Anfang.«

»Was meinst du damit?« Klar, unser neues Haus war
merkwtirdig, aber ich wollte nicht, dass sie das sagte.

Sie schiittelte den Kopf und sagte nur noch: »Niemand
hat den Mann, der dort 60 Jahre lang gewohnt hat, jemals
gesehen. Und mein Stiefvater sagt, ihr habt Ratten.«

Lola hatte recht. Das mit den Ratten fanden wir schon
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am nachsten Tag heraus. An diesem Tag starb jemand in
unserem neuen Haus mit den schiefen Boéden. Sein Name
war Jimmy.
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