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»Die Lehrer haben die entsagungsreiche Aufgabe,
Grundtypen der Menschheit zu verkérpern, mit denen es
der junge Mensch spdter im Leben zu tun haben wird.
Grofs tritt dem jungen Menschen in der Schule in unvergesslichen
Gestaltungen der Unmensch gegeniiber. Dieser besitzt
eine fast schrankenlose Gewalt. Ausgestattet mit pidagogischen
Kenntnissen und langjiahriger Erfahrung, erzieht er den Schiiler
zu seinem Ebenbild. «

BEeRrRTOLT BRECHT, FLUCHTLINGSGESPRACHE

1. Kapitel

Aller Anfang ist leicht:
der erste Schultag

»Pssstt«, wispert die Dame da vorne ins Mikrophon, und
noch einmal etwas energischer »Psssttt¢, bis das Geraune
verstummt. Frau Dorothea Sonnenstich, die Schulleiterin
der LilienweiB3-Grundschule, hebt die Brauen, macht runde
Augen und legt die beringte Hand ans linke Ohr. Wihrend
ihre Rechte das Mikrophon umklammert, schnellt unver-
mittelt der Zeigefinger empor, als sie sagt: »Ich kann jetzt
viele, viele Herzen klopfen horen ...« Bedeutungsvolle Pause.
Es ist mucksmiuschenstill im Saal.

Vorne auf zwei Stuhlreihen sitzen etwa sechzig kakelbunte
Kinder, zwischen ihnen ragen riesige Schultiiten mit pracht-
vollen Schleifen auf. Vor jedem Kind steht ein groBer Schul-

ranzen, alle funkelnagelneu, das Stiick zwischen neunzig und



hundertdreiBig Euro teuer. In diesem Jahr haben Petterson
und Findus, der Hase Felix und das rosafarbene Barbie-Ranz-
chen das Rennen auf die Tornister gewonnen. Piraten, Del-
phine und Bob der Baumeister, die Favoriten unter den
Bildmotiven meiner letzten drei ersten Schultage sind jeden-
falls weit abgeschlagen. Nur hier und da noch ein verspreng-
ter Regenbogenfisch, der mit seinen Glitzerschuppen geizt
und im Bilderbuch, als Abziehbild und neuerdings auch tiber
eine bunte CD mit lustigen Fischliedern die Botschaft
quietschstif} riiberbringt: Wenn du irgendetwas Besonderes
hast, um das die anderen dich beneiden, welil sie selbst es
nicht haben, musst du’s abgeben. Sonst wirst du bittereinsam
sein, weil keiner mit dir spielen will. Und das wollen wir
doch nicht so gerne, knurrt die Krake mit erhobenem Fang-
arm, die das ausgegrenzte Glitzerfischchen um einen guten
Rat angeht: Sei wie alle anderen, und alles wird gut.

Wenn die soziale Prozedur, die den Glitzerfisch zum Nor-
malo-Fisch macht, im Bilderbuch ihr Ziel erreicht hat, dann
sehen sie alle gleich aus: normal fischig eben und jeder mit
einer schillernden Schuppe ausgestattet.

An der Grundschule meiner vier Kinder ist die leidige
Geschichte zum ersten Mal uraufgefiihrt worden. Damals
hatte ich zum zweiten Mal im Leben einen ersten Schultag.
Und alles ging wieder von vorne los. Der Geruch in den
Fluren. Die klinkenlose Tiir des Lehrerzimmers. Und die
Lehrer mit ihren roten Kugelschreibern und gereckten Zei-
gefingern und merkwiirdigen Schrullen, auf die man sich
besser punktgenau einstellt, wenn man an der Schule Land

sehen will.
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Fernes Echo aus der eigenen Schulzeit

Viele Menschen haben verworrene Erinnerungen an ihre
Schulzeit. Doch wenn das eigene Kind in die Schule kommt,
tauchen sorgfiltig verdringte Ereignisse und peinliche Bege-
benheiten in schmerzlicher Klarheit wieder auf.

Da fliistern in der Ecke ein paar Mitschiiler tiber das ko-
mische Kleid, das deine Mutter dir heute Morgen angezogen
hat. Und du fiihlst dich blamiert bis auf die Knochen. Da
klaut dir jemand den Anspitzer, du willst ihn dir wiederholen,
wirst an den Haaren gezogen und schreist auf. Prompt be-
straft die Lehrerin ungerechterweise die Falsche, dich nim-
lich, weil sie nicht genau gesehen hat, was eigentlich passiert
ist. Da hat ein Mitschiiler deinen Pullover im Klo versenkt.
Und die Lehrerin zwingt dich, das nasse Ding anzuziehen,
und schickt dich nach Hause. Da schleichst du bangen Her-
zens morgens an den Frithstiickstisch, und deine Mutter
mustert dich mit kaltem Glitzern in den Augen, den Mund
zusammengepresst. Gestern abend war Elternsprechtag, und
was sie von der Lehrerin iiber dich erfuhr, hat ihr nicht son-
derlich gefallen.

Alte Angste sind auf einmal bedriickend gegenwirtig: Da
geht man als selbstbewusster Erwachsener in die Schule, um
den Klassenlehrer zur Rede zu stellen, und ein Hauch von
dem altbekannten Geruch in den Fluren reicht, um uns wie-
der zu nervosen kleinen Kindern zu machen, die mit hoch-
gezogenen Schultern erwarten, fiir irgendetwas zur Rechen-
schaft gezogen zu werden, zu Recht oder zu Unrecht. Wir
wollen diese Angste natiirlich nicht auf unsere Kinder pro-

jizieren und fahnden in den Augen der iltlichen Lehrerin
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nach Zeichen von weicher Milde, groBer Giite und einem
unerschiitterlichen Gerechtigkeitssinn, lassen prifend den
Blick tber die Schulklos wandern und zucken zusammen
beim Ertonen des Schulgongs. Voller Mitgefiihl zittern wir
beim ersten Schultag, wihrend wir tapfer versuchen, das Kind
auf all die schonen selbstgemalten Bilder an den Winden hin-
zuweisen und seine Aufmerksamkeit auf das viele Spielzeug
in den Klassenzimmern, die vielen netten anderen Kinder
und die freundliche Lehrerin zu lenken. Doch im Grunde
unseres Herzens eint uns tber alle Schichten und jedes Alter
hinweg der Glaube an die Unfihigkeit des Lehrers. Die tie-
fenpsychologischen Griinde dafiir sind auch ohne Diplom zu
verstehen. Das eigene kindliche Ausgeliefertsein an die tiber-
michtige Institution Schule, die Knechtschaft nach Noten.

Und mit dem ganzen Ensemble von schrulligen, unge-
rechten, sadistischen Lehrern hat ja nun jeder seine Erfah-
rungen gemacht. Deshalb ist jeder Mensch, der jemals eine
Schule besucht hat, ein Experte auf dem Gebiet der Lehrer-
beurteilung.

Wir betreten also klammen Mutes den Mehrzweckraum,
der zu unseren Zeiten noch Aula hieB3, und treffen auf alte
Bekannte. Ohrlippchenziehen, Backpfeifen, In-die-Ecke-
Stellen und Strafarbeiten sind heute mega-out. Furchteinflo-
Bende Autoritit und Willkiir wie frither gibt’s nicht mehr.
Dafiir reist die gemeine Grundschullehrerin von heute auf
dem Wir-haben-uns-alle-lieb-Ticket durch alle Klassen, von
nichts anderem getrieben als der eigenen emotionalen Be-
durftigkeit.

Mehr als alles andere will sie gemocht und nett gefunden

werden. Von den Eltern, damit die sie nicht mit Fragen,

12



Widerspruch und Mitbestimmungswiinschen traktieren und
sich darauf beschrinken, bei passender Gelegenheit fassungs-
loses Staunen und Bewunderung zu simulieren, wenn ge-
meinschaftlich ein Liedchen wie etwa Der Cowboy Jim aus Texas
vorgetragen wird: »Also, wie Sie das immer wieder schatten,
diese ganzen Kinder unter einen Hut zu kriegen .. .«

Von den Kindern will sie noch dringender gemocht wer-
den, weil wenig das Ego so streichelt und stabilisiert wie die
Anhinglichkeit und liebende Bewunderung von kleinen Kin-
dern, iiber die man noch dazu das Sagen hat. Deshalb setzt sie
auf emotionale Nihe und Beziehung, hilt sich dabei an den
Kindern schadlos und unterschligt selbst noch die simpelsten
Sachverhalte tiber die eigentliche Arbeit an der Schule: dass

man sogar das Lernen nur lernt,indem man etwas lernt.

Schule kénnte so schon sein —
mit guten Lehrern

Mir blieb damals in den ersten Grundschulwochen meines
ersten Sohnes Johannes wie den anderen Miittern nur eines:
denLehrern zu vertrauen und daraufzu hoffen,dass diesesneue
Lernen, von dem da so viel die Rede war und das mir durch-
aus intelligenter erschien als die Paukerei, die ich durchge-
macht habe, bei den Kindern den Wissensdurst wecken wiir-
de, ohne den nichts GroBes erreicht und nichts Bleibendes
geschaften wird. Lust am Verstehen wecken, anstatt zum Ler-
nen zu zwingen — ja, das hitten wir gerne gehabt. Meinetwe-
gen im Projektunterricht, in Gruppenarbeit und nicht mehr

frontal, ohne Noten, sondern mit verbalen Beurteilungen.
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Wie die Experten fiirs Lernen das nun zuwege bringen
wollen, hitte ich getrost ihnen tberlassen wollen. Ich war
voller Hoffnung bei dem Gedanken, dass ich miterleben
durfte, wie mein Kind sich spielerisch den Zahlenraum bis
hundert erobern und sich voller Schaffensfreude das Wunder
des ganz eigenen schriftlichen Ausdrucks aneignen wiirde.
Fir diese Hoftnung gab es durchaus gute Griinde: SchlieB3-
lich hatte ich in den Jahren vor der Schule sehr wohl mitbe-
kommen, wie stark Neugier und Lernvermogen den Men-
schen angeboren sind und die Wissbegier hoherer Primaten,
besonders ihrer Kinder, geradezu ein Wesensmerkmal ist.
Menschenkinder sind da keine Ausnahme, wenn man von
ilteren Schulkindern einmal absieht. Bevor sie in die Schule
kommen, stellen sie Fragen wie: »Aber, Mama, wenn der
Mond ganz trocken und steinig ist, warum leuchtet er dann?«
Wenige Jahre spiter dann, der Erdkundelehrer hat gerade das
Abfragen der uns umgebenden Planetennachbarn angeord-
net, schnauben sie verichtlich und winken ab: Mir doch egal,
wie die Dinger da oben heiflen.

Dass sie das Lernen lernen mdgen — ein guter Plan, so
schien mir, denn die Erfahrung, dass man auf einem Gebiet
wirklich lernen kann, schien mir unendlich viel wichtiger als
die Erflllung der Normen, die dem Wasserkopf einer wirk-
lichkeitsentwohnten Schulbiirokratie entsprungen sind.

Mittlerweile hat sich herumgesprochen, dass der Krieg
zu gefihrlich ist, als dass man ihn den Militirs tberlassen
konnte. Eine dhnliche Einsicht steht uns fiir die Schule noch
bevor: Das Lernen ist zu wichtig, zu nahrhaft und als Pro-
zess zu empfindlich und storanfillig, als dass man es nur der

Schule und ihren beamteten Lehrern tiberlassen durfte.
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Am liebsten wiirde ich mir meinen kleinen Jungen da
vorne schnappen und weglaufen. Das ist natiirlich ein sehr
privater Gedanke — aber: Warum iibernehme ich die Auf-
gabe, thm Lesen, Schreiben und Rechnen beizubringen,
nicht selbst? Dem Stoff der Grundschule darf man sich ja
wohl noch intellektuell halbwegs gewachsen fiihlen. Doch in
Deutschland funktioniert die Schulpflicht ortsgebunden. Es
kann einem von Geldstrafe bis Gefingnis ungefihr alles pas-
sieren, wenn man sich weigert, sein Kind in eine staatliche
Schule zu schicken, weil man es vor Schaden bewahren will.
In Dinemark, Frankreich und GrofBbritannien gibt es anstel-
le der staatlich verordneten Schulpflicht nur eine Bildungs-
oder Unterrichtspflicht. Dort darf Hausunterricht an die
Stelle des Schulbesuchs treten. Aber jetzt ist es fiir einen

Umzug sowieso zu spit.

Jedes zweite Schuljahr in dieser Grundschule beginnt mit
der feierlichen, stets hoflichen Beifall erntenden Auffihrung
der Drittklissler; die, als Einzelwesen entweder im Schuppen-
Outfit oder als exotischer Vogel gewandet, allein in der afri-
kanischen Savanne zu einer Horde anderer Vogel stoen und
dann vom prachtvollen Einzelwesen zum unspektakuliren
Gruppenmitglied avancieren, sofern sie bereit sind, sich den
herrschenden Regeln zu unterwerfen und etwas Eigenes,
Einzigartiges von sich abzugeben. Diesbeztigliche Unterwei-
sung erhilt der Paradiesvogel von einer alten Krote, die aus
dem Wasserloch heraus das muntere Treiben der Vogel be-

obachtet. Viel kostimschneidernder Aufwand engagierter

15



Miitter wird alljihrlich aufgeboten, um den Newcomern
schon mal atmosphirisch klarzumachen, wo es in den Pausen
und der Zeit dazwischen langgeht. BloB nicht auftallen, son-
dern unauffillig mitfliegen im Schwarm und hochstens ab
und zu mal ein bisschen leuchten. Aber nie so, dass die ande-
ren neidisch werden konnten.

Wenn ich nur ein bisschen mutiger wire, wiirde ich vor-
schlagen, die Geschichte von Prokrustes, dem Prototypen
aller Gleichmacher, im Grundschultheater zur Biihnenreife
zu bringen. Prokrustes war zu den Zeiten, als das Wiinschen
noch geholfen hat, ein alter Riese, der jeden Wanderer mit
den schonsten Versprechungen in sein Haus lockte, um sich
ihn dann zu schnappen und in sein Bett zu legen. Wer kurz
war, den streckte und dehnte er so lange, bis er passte. War
einer zu lang, hackte er ein Stiickchen ab, damit er das Bett
genau ausfiillte.

Das ganze Schulsystem ist wie ein Prokrustesbett, in dem
Kinder mit pseudopidagogischem Getue gleichgemacht wer-
den.Das fingt schon mit der Bonbonfrage vor Klassenfahrten
an. Da schreitet die Lehrerin mit der Miene eines GroBinqui-
sitors von Kind zu Kind und sammelt alle Siiigkeiten ein.
Kinder, die schon lingst hochst verantwortlich mit ihrem
Konsum von Zuckerzeug umgehen und sich ihre Schitze ver-
niinftig einteilen kénnen, verstehen die Welt nicht mehr —und
fithlen sich zu Recht diipiert.Was die Lehrerin natiirlich nicht
kapiert und streng verordnet, dass alles eingesammelt wird und
hinterher in genauer Dosierung von ihr als Belohnung verab-
reicht wird. Von kreativer Ungleichheit, dem einzigen Pfad
zur Gerechtigkeit, hat sie noch nie etwas gehort. Oder: Da hat

man sorgsam und geduldig ein System der Taschengeldzah-
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lung etabliert, das die wochentliche Auszahlungssumme um
zwei Euro erhoht — unter der Bedingung, dass die Ausgaben
fiir Hefte, Spitzer und Stifte davon bestritten werden. Ein
schoner Weg, um Kinder frithzeitig zum verantwortungsvol-
len Umgang mit dem eigenen Budget anzuleiten. Und dann
besteht die Lehrerin darauf, personlich die Hefte flir alle zu
kaufen, und kassiert daftir monatlich fiinf Euro von den El-
tern. Schade eigentlich. Denn das Kind kauft fortan nur noch
Zuckerzeug am Kiosk von seinem Geld.

Jeder kriegt dasselbe, aber keiner kriegt, was er braucht.
Weicht ein pfittiges, quicklebendiges Kind vom statistischen
Durchschnittswert ab, gilt es als auffillig und wird so lange
mit piadagogischen MaBlnahmen traktiert, bis es dem Durch-
schnittswert entspricht. Kinder, deren Entwicklungsstand
noch nicht den Normwert erreicht hat, werden in flirsorg-
licher Belagerung so lange gedehnt, bis sie mit Ach und
Krach und achselzuckend an die Folgeschule weitergereicht
werden, wo ihr weiterer Werdegang dann nicht mehr interes-
siert — jedenfalls nicht den, der bis dahin daftir verantwort-
lich war, was das Kind gelernt hat und was nicht. Aber auch
wenn die Abweichung eines Kindes vom Normalen in Gren-
zen bleibt, wird ihm im Unterricht etwas aufgezwungen, das
weder kindlichem Lernverhalten noch biologischen Lern-
voraussetzungen entspricht.

Allein schon das blodsinnige Sammelsurium von Fichern,
das im Finfundvierzig-Minuten-Rhythmus auf die Kinder
einprasselt und das rund dreizehn Jahre lang sechs Stunden
tiglich in geschlossenen Riumen stattfindet — fast tiberall
fehlt die notwendige tigliche Schulstunde fiir Sport und

Bewegung. Warum es eigentlich kein Fordern fiir Sport gebe,
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hat mein Sohn einmal beim Zeugnisgesprich am Ende der
zweiten Klasse seinen Sportlehrer gefragt. Eigentlich logisch,
denn er hatte lingst mitbekommen, dass alle Kinder, die
irgendetwas nicht gut kdnnen, morgens in der nullten Stun-
de zum Foérderunterricht gehen und da eine Extraportion
Unterricht bekommen. »So wie Mustafa, damit der Deutsch
lernt«, hatte er noch erldutert. Siiffisant in meine Richtung
grinsend, beugte sich Herr Stulle da ganz tief hinunter, um
ihm tief und bedeutungsvoll in die Augen zu schauen. »Da
musst du mal die Regierung fragen, warum sie den Lehrern
kein Geld dafiir gibt, dass sie mit euch Sport machen kénneng,
mehr hat thm dieser kindertimelnde Superpidagoge nicht
antworten konnen.

Jaja, die bose Regierung, die den armen Lehrern das Leben
schwermacht, die ist fiir alles verantwortlich. Das jedenfalls
erzihlen sie schon in der Grundschule den Kindern zu jeder
Gelegenheit. Ob die Kreide alle ist oder die Klassenfahrt aus-
fillt und die FuBBball-AG gestrichen wird, weil der Lehrer das
nicht mehr bezahlt bekommt — immer ist die bose Regierung
schuld, die der Schule das Geld wegnimmt. Obwohl das
hochstens die halbe Wahrheit ist, finden die Kinder die Re-
gierung dann total gemein und sind sofort bereit, ihren Leh-
rern zuliebe etwas dagegen zu unternehmen. Eine Demo
zum Beispiel, die dann ungefihr zweithundert Kinder zum
Rathaus fiihrt, wo sie auf Transparenten ihr Recht auf Bil-
dung oder Religionsunterricht oder Nachmittagsbetreuung

einfordern.
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Das vermeintlich hérbare Herzklopfen, mit dem die Schul-
leiterin zu Beginn ihrer Rede wirklich tiefin die rhetorische
Trickkiste gegriffen hat, ist von vorgestern. Seit Jahr und Tag
hilt sie denselben Vortrag. Auller mir merkt das wahrschein-
lich kaum einer, weil die meisten nur ein Kind und deshalb
auch nur einmal im Leben ersten Schultag haben — aufler
dem eigenen vor vielen, vielen Jahren.

Sind es etwa Kinderherzen, die da so laut klopfen? Alle
mal herhoren: »Sie fragen sich jetzt ganz sicher, strebt Frau
Sonnenstich dem vorliufigen Héhepunkt ihrer Rede ent-
gegen, in den Augen ein bemiiht verschmitztes Wohlwollen,
das die Spannung noch ein klitzekleines bisschen steigern
will, »ob Thre Kinder sich hier wohl fiihlen werden? Ob sie
andere nette Kinder kennenlernen werden, ob sie Freunde
finden werden? Ob ihnen das Lernen Spall machen wird
und sie sich an dieser Schule gut einleben werden? Ob die
Lehrerin lieb sein wird? Ob sie hier wirklich Lesen, Schrei-
ben und Rechnen lernen werden?«

Was wie ein weiteres rhetorisches Mitzchen klingt, das die
Schulleiterin mit routiniertem Charme an diesem grofen
Tag vortrigt, ist in Wirklichkeit eine verdammt gute Frage,
die ihre ganz ureigene Berechtigung allerdings erst nach und
nach offenbart.

Dass mein Kind hier Lesen, Schreiben, Rechnen lernt — ge-
nau das hitte ich als Steuerzahlerin und Mutter von der
Institution Grundschule doch eigentlich erwartet. So etwa:

Der Lehrer verpflichtet sich, das Beste fiir mein Kind zu tun.
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Das heif3t in diesem Fall, das Kind mit den Grundlagen so
weit vertraut zu machen, dass die Alphabetisierungsquote
nach sechs Schuljahren die Hundertprozentmarke wenigs-
tens streift und ein Fundament an Kulturtechniken gelegt ist,
das trigt, was immer den Kindern kiinftig blithen mag. Wer
nicht lesen, schreiben und rechnen kann, wird schlieBlich
weder aus der Tageszeitung noch aus seinen Kontoauszii-
gen ein Bild iiber seine momentane Lage gewinnen kénnen
noch die grammatischen Unwigbarkeiten der eigenen oder
einer fremden Sprache meistern, geschweige denn in der
Lage sein, den Fragebogen fiir Hartz IV auszuftillen.

Das wiinschen sich Eltern vom Lehrer: dass er die not-
wendigen Grundfertigkeiten im Unterricht vermittelt, weil
er sein Handwerk versteht. Streng oder nicht so streng — das
ist mir eigentlich schnuppe. Hauptsache, er begegnet dem
Kind mit freundlichem Respekt und wiirdigt seine Fort-
schritte wie Riickschlige im Schriftspracherwerb, den Grund-
rechenarten und der Lesefihigkeit mit professioneller Fair-
ness, die jenseits von personlichen Sympathien, Tagesform
und anderen Befindlichkeiten eine gewisse Verlasslichkeit er-
kennen ldsst. Hauptsache, er fehlt nicht dauernd, weil er sich
bei der Gartenarbeit den Riicken verstaucht hat, oder soma-
tisiert nicht hingebungsvoll, wenn ihn Zweifel tiber den Sinn
seines schulischen Tuns und des Lebens tiberhaupt plagen,
und bleibt dann wochenlang im Bett.

Ein Lehrer, der seinen Job gut und vor allem gerne macht —
daftir zahle ich doch Steuern und liefere Tag fuir Tag ptinkt-
lich um acht Uhr ein sattes, ausgeschlafenes, sauber geklei-
detes, halbwegs gut erzogenes und mit dem notwendigen

Equipment versehenes Kind am Schultor ab. Dafiir wird er
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vom Staat ausgebildet, eingestellt und mit einem sicheren Job
und vielen komfortablen Privilegien ausgestattet. So etwa
habe ich die Geschiftsgrundlage verstanden, als mein erstes
Kind in die Schule kam.

Und nicht so: Dass ich von tiberbehiitenden Grundschul-
lehrerinnen, deren stindiger Aufenthaltsort mit »aus dem
Hiuschen« angegeben werden kann, als Hilfslehrkraft einge-
spannt werde, weil sie selbst zu sehr damit beschiftigt sind,
aus jeder Miicke einen Elefanten zu machen, und deshalb die
eigentliche Herausforderung iibersehen, die darin besteht,
dem Kind das kleine Einmaleins nahezubringen, oder be-
harrlich z6gern, einen Viertklissler mit wenigstens einer ein-
zigen Kommaregel vertraut zu machen. Weshalb ich an die
tausendmal den Unterschied zwischen »das« mit einem oder
zwei s erkliren muss. Jahrelang! Und kein Ende in Sicht. Das
letzte Mal iibrigens vor zehn Minuten, als mein Neuntkliss-
ler mir vertrauensvoll die Deutsch-Hausaufgabe zum Korri-
gieren auf den Kiichentisch legt.

Haben wir daftir nicht die Schule erfunden? Ist es etwa
nicht die Aufgabe von Grundschullehrern, den Kindern den
Unterschied zwischen »das« mit einem oder zwei s beizu-
bringen? Warum nennen sie das Ding sechs Schuljahre lang
»Wiewort« und stiften betrichtliche Verwirrung beim Uber-
gang in die Oberschule, wenn dort verkiindet wird, es heil3t
ab heute »Adjektive? Weil sie Kindern, die sich in einer
groBBen Hofpause mihelos vierundzwanzig Biographien von
Pokémon-Figuren merken koénnen, nicht zutrauen, ein ein-
ziges Fremdwort im Kopf zu behalten? Warum passiert in der
Veranstaltung ab dem dritten Schuljahr, die sie Englisch-

Unterricht nennen, nichts anderes als das wochenlang wie-
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derholte Absingen von Old MacDonald had a farm? Und das
in einem Alter, in dem die meisten Grofstadtjungs allein
schon durchs Mithoren das Liedgut von Eminem aufsagen
konnen, auch ohne wirklich darum gebeten zu werden?

Der zehnjihrige Goethe beherrschte drei Sprachen neben
der eigenen, und zwar in Wort und Schrift. Zugegeben, der
Bub war wohl besonders helle. Aber er hatte wohl auch einen
Lehrer, der die strahlende Auftassungsgabe kleiner Kinder in
ihm erkannt, ihm etwas zugetraut und ihm etwas abverlangt
hat. Oder gar eine Mutter, die ihn unterrichtet hat? In der
Grundschule von heute wire er baden gegangen mit all sei-
nem Talent.

Den Geniefaktor beiseitegelassen — viele Eltern erleben
die Verwandlung ihrer intelligenten, eifrigen, originellen und
sensiblen Fiinfjihrigen (sind sie das nicht alle?) zu lustlosen,
miirrischen und gleichgiiltigen Schiilern, die keine nennens-
werten Leistungen mehr vollbringen, mit betrichtlicher Be-
unruhigung, leisem Bedauern und manchmal laut geduBerter
Emporung. Deshalb graut es ihnen so sehr bei der Vorstel-
lung, ihr Kind in einer Institution abliefern zu missen, deren
Vertreter die meisten Wiinsche unerftillt lassen und kaum
eine Hoffnung einlosen, die sie anfangs noch so vollmundig
in den Raum geworfen haben. Die als gestandene Frauens-
personen auf dem Direktorenposten am Rednerpult froh-
lich verkiinden, dass hier auch die Lehrer immer noch ganz
viel lernen wiirden. Wenn aber alle Lernende sind, leuchtet
doch nicht unmittelbar ein, warum nur die alteren unter

ihnen bezahlt werden, die anderen aber nicht.
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Hallo, Kinder, jetzt geht’s los ... ja, was eigentlich?

Eigentlich fithle ich mich nach Strich und Faden verarscht,
weil am Ende der sechs Grundschuljahre Schulkinder her-
auskommen, die in der Schule nicht das lernen, was sie kon-
nen miussen. Aber heute reift mich die Herzklopfen-Rede
der Schulleiterin aus meinen tritben Gedanken. Da vorne
geht’s jetzt richtig zur Sache. In die Riege aus ganz lieben
Lehrerinnen und ihren spirlich vertretenen miannlichen Pen-
dants kommt Bewegung. Der Moment naht, in dem alle
Kinder sich um ihre kiinftige Lehrerin scharen werden, um
dann, im Ginsemarsch und flirsorglich umflattert, den Weg
in den Klassenraum anzutreten.

Mir wird ganz schlecht, wenn ich die groflen erwartungs-
voll aufgesperrten Augen meines Jiingsten sehe, der nun auf-
gerufen wird. Spiter wird er mir erzihlen, wie grof3 seine
Angst gewesen ist, dass sie ihn vergessen haben und er nicht
in die Schule darf. Wahrhaftig ein groBer Tag fiir einen klei-
nen Jungen. Seit Wochen fragt er wieder und wieder, wie
lange es noch dauert. »Du, Mama, ich freu mich so auf die
Schule. Dann kann ich dir jeden Abend vorlesen. Und wenn
ich einkaufen gehe, kann ich das Geld nachzihlen. Vorher
schreibe ich den Einkaufszettels, so sprudelt es seit Tagen
immer wieder aus ihm heraus. Was Leander von seinen Ge-
schwistern in puncto Schule sieht und hort, fasst er fiir sich
so zusammen: »Da muss man aufpassen und richtig schén-
schreiben. Dann muss man lernen und kriegt ein Lesebuch
und jeden Tag ganz viele Hausaufgaben.« Hingerissen ob
dieser Zukunftsaussichten strahlt er beim Abendessen in die

Runde und nimmt es gelassen hin, dass ihm seine Schwester
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Pauline nur einen Vogel zeigt. Nein, er vermutet noch nicht
wie sein groBer Bruder in jedem Lehrer einen Feind.

Je jiinger die Kinder sind, desto riickhaltloser ist doch ihre
Bereitschaft, den Lehrer zu lieben und seinem Vorbild nach-
zueifern. Sie sind empfindlich, hilfebediirftig und auf einen
Erwachsenen angewiesen, der sich ihrer annimmt. Die Alte-
ren sind schon mehr als einmal von einem Lehrer gebeu-
telt, zurechtgestaucht und beschimt worden. Also bleiben sie
cool, kultivieren ihre Skepsis und zucken mit den Schultern.
Sie wissen langst, was wir insgeheim beflirchten: Lehrer kon-

nen einen fertigmachen.

Viel Lirm um nichts

Da vorne auf der Bithne geht das Spektakel seinen ge-
wohnten Gang. Hinter den Kindern sitzen wir — die Miitter.
Flankiert von Omas, Tanten und was die weibliche Verwandt-
schaft noch so aufbietet. Die Viter stehen am Rand, manch-
mal huscht einer tiet gebiickt vor den Kindern in der ersten
Reihe entlang. Zwischen sich und das Geschehen halten sie
blitzendes technisches Gerit, kleine Digicams speichern das
Ereignis fiir die Ewigkeit.

Herzklopfen? Nun ja. Die Kinder sitzen vorne ordentlich
aufgereiht, dahinter werden die ersten Taschentiicher geziickt,
wihrend sich auf der Bithne drei kleine Miadchen dem Ende
ihrer Darbietung entgegenflten. Auch sie ernten ordnungs-
gemil Beifall.

So ein erster Schultag geht schon an die Mutternieren. So-

gar mir, obwohl es schon das vierte Mal ist. Mein Jiingster
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wird von heute an trocken hinter den Ohren. Diesem Tag,
an dem es endlich losgehen soll, hat er mit Begeisterung
und Freude entgegengefiebert. Heute Morgen mit wichtiger
Miene den Ranzen gepackt: den Tuschkasten, den dicken
Klebestift, die Schere, den Turnbeutel verstaut, die Brotbox
mit dem Hasen Felix drauf noch einmal verstohlen gestrei-
chelt, das nagelneue Federmippchen mit den dreieckigen
Schreiblernstiften befiillt. »Kaufen Sie Markenwarel« hatte
es in der Materialanforderung geheilen, die wir Miitter
vorab von der Klassenlehrerin bekommen hatten. Als dann
noch vor zwei Tagen ein Schneidezahn austiel, war der Jubel
groB3. Denn wer in die Schule geht, hat schon Zahnliicken.
Und hat Hausaufgaben. Und wer Hausaufgaben und Zahnlii-
cken hat, ist gro3. Und wer grof ist, kriegt auch Taschengeld.

Grof3 werden wollen und dabei klein gehalten werden

Das weil3 er von seinen drei alteren Geschwistern, und ob-
wohl er deren Schulelend Tag fiir Tag miterlebt hat, schmi-
lert das die Freude offenbar tiberhaupt nicht. Grol rumge-
tont hat er: Dass er gleich mit einem roten Fiiller schreiben
wolle, dass er ganz schnell lesen lernen werde, damit er end-
lich alleine lesen kann und niemanden mehr zum Vorlesen
suchen muss. Dass er dann auch den Kummerkasten bei
uns zu Hause mit geschriebenen Beschwerden tber seine
Geschwister fuillen kann, erfiillt ihn mit unendlicher Genug-
tuung und Zuversicht. Bisher musste er seine Anliegen und
Anklagen nimlich malen. Und damit ist jetzt Schluss.

Doch heute Morgen um fiinf erschien er leichenblass an
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meinem Bett, schliipfte unter die Decke und weinte bitter-
lich. Dass er noch nicht alles kann, was er muss, kommt ir-
gendwann mit kleiner Stimme, und deshalb so Angst vor der
Lehrerin hat. Zihlen zum Beispiel; bei sechsundvierzig fille
ihm immer nicht mehr ein, was danach kommt, sagt er. Und
wenn er zu dumm fiir die Schule ist, dann lachen ihn alle aus,
stoBt er hervor. Ich bin entsetzt. Was soll das denn jetzt? Zu
dumm? Er? Der frohlichste, aufgeweckteste und neugierigste
Sechsjihrige, den ich jemals durch die schweren Schultiiren
in unwirtliche Flure geschoben habe? Behutsames Bohren
bringt dann das ganze Ausmal} der Katastrophe ans Licht.
Seine Schwestern haben thm weisgemacht, dass er bis hun-
dert zihlen konnen, die Wochentage und die Monate des
Jahres auswendig wissen und es schaffen muss, einen ganzen
Vormittag lang nicht aufs Klo zu gehen, wenn er in die Schu-
le kommt. Weil einen sonst der Lehrer anschreit. Und dass
man dann niemals zuriickschreien oder auch nur widerspre-
chen diirfte. Denn wenn der Lehrer einen nicht leiden kann,
kriegt man immer schlechte Noten und fliegt am Ende sogar
von der Schule. Wie Ritterkreuztriger nach Stalingrad und
arbeitsstichtige Manager ihre Bypassnarben haben sie nach
dem Motto »Viel Feind, viel Ehr« die bestandenen Gefahren
hochgerechnet, um den Neuling gehorig zu beeindrucken.
Zuerst will ich mir Johannes, Pauline und Charlotte vor-
knopfen. Aber dann geht mir die Frage durch den Kopf, ob
das ihr Bild von der Schule ist? Thr ganz personliches Resii-
mee aus zwel, vier und sechs Jahren, in denen sie den aller-
grofiten Teil ihres Tages mit Lehrern und Mitschiilern ver-
bracht haben? Ich habe die Angelegenheit fiir heute auf sich

beruhen lassen und insgeheim beschlossen, mir erst einmal
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ein Bild zu machen.Viel erzihlen sie ja nicht. Nur wenn’s mal
ganz dicke kommt und Trinen flieBen, dann erfahre ich haut-
nah, wie es einem meiner Kinder gerade geht in der Schule.

Brithwarme Berichte — das war gestern, im Kinderladen.
Was die Erzieherin gesagt hat und wie sie dabei ausgesehen
hat, das haben sie alle vier noch immer rausgesprudelt. Mei-
stens schon beim Abholen, wenn ich noch verzweifelt ver-
sucht habe, zwei zusammengehdrige Gummistiefel aus dem
bunten Haufen herauszusuchen, oder bei dem Versuch, zwei
zueinander passende Handschuhe und eine Miitze zu finden,
schier durchgedreht bin.

Mit dem ersten Schultag horte das schlagartig auf. »Wie
war’s in der Schule?«, habe ich abends, wenn ich sie nach
einem langen Arbeitstag hektisch, miide und voller Ungeduld
aus dem Hort abgeholt habe, immer noch gefragt. »Gut« —
die Standardantwort. Der Rest ging unter im alltiglichen
Hausaufgabenelend und im Versuch, die alltigliche Zettelflut
zu bewiltigen, die mich mit Anordnungen des Lehrkorpers

versieht, denen unbedingt Folge zu leisten ist.

Von alldem ist natiirlich bei einer Einschulungsteier nicht
die Rede — wohlweislich, denn sonst wiirden vielleicht doch
ein paar Unerschrockene ihre Kinder an die Hand nehmen
und laufen, so weit wie ihre Fiille tragen. Die Schulleiterin
wendet sich jetzt noch einmal den Kindern zu. »Schule
macht uns allen hier einen Riesenspal«, sagt Frau Sonnen-
stich. »Wir machen hier ganz tolle Sachen, ein Schulfest im

Sommer, Klassenfahrten und Wandertage haben wir auch.
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Dazwischen machen wir viele Ausfliige, das wird euch ge-
fallen.« Dass in der Schule auch gelernt wird, das sagt sie so
direkt natiirlich nicht, und dass dabei manchmal der Spal3 auf
der Strecke bleiben muss — Schwamm driiber. Nur so viel
verrit sie heute schon: »Manchmal gibt es auch Hausauf-
gaben.« Sie klingt ein bisschen wie der beflissene Vertreter
fiir Staubsauger, der an der Haustiir auf das Kleingedruckte
angesprochen wird und nicht miide wird zu beteuern, dass
der Spall am Putzen doch reichlich fiir den zu zahlenden
Preis entschidigt.

Wenn sie mal die Kinder anschauen wiirde, konnte sie
erkennen: Die sind keineswegs in Panik geraten, als das Ge-
spenst der Hausaufgaben sein grausiges Haupt erhob. Ja, das
wollen sie doch! Hausaufgaben wie die GroBen, klare Sache.
Deshalb sitzen sie doch hier. Natiirlich hat die Schulleiterin
keine Ahnung, wie verlockend das fiir die Schulanfinger da
vorne klingt. Von Kindern versteht sie schlieBlich gar nichts.
Mit Hausaufgaben ist es wie mit Taschengeld und Zahn-
liicken. Wer die hat, ist groB.

Vorne auf der Biihne singen sie jetzt alle gemeinsam: »Alle
Kinder lernen lesen, Indianer und Chinesen ...« Das Lied-
chen kiindet von der weltumspannenden Freude am Lernen
und endet verheiBungsvoll: »Hallo, Kinder, jetzt geht’s losl«
singen die Drittklassler mit gehdrigem Schmackes. Manche
der Schulanfinger singen leise mit, sie haben wohl iltere
Geschwister oder kennen den Text von der Kassette. Fiir die
Einschulungsfeier erfiillt das Lied denselben Zweck wie die
Nationalhymne beim Linderspiel. Und da wedeln die Klas-
senlehrerinnen auch schon wie Cheerleaders mit den Armen.

»So, liebe Kinder, jetzt gehen wir mal in unseren schonen
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Klassenraum. Das wird ganz toll. Und die Muttis und Papas
warten jetzt bitte unten auf dem Schulhof .«

Wir Eltern haben dann noch eine Weile aut dem Schul-
hof herumgestanden, verstohlen ein paar Trinchen getrock-
net und viel geseufzt iiber die so schnell vergangene Zeit,
seit wir mit dem verschrumpelten Biindelchen das Kranken-
haus verlieBen. Das war doch erst gestern, oder? Dann haben
wir die tiblichen Beflirchtungen ausgetauscht und mit schie-
fem Licheln auf die frischgebackenen Schulkinder gewartet.
Nach einer halben Stunde waren sie wieder da. »Und wie
war’s?«, rutscht es mir unwillkiirlich raus, als ich Leander in die
Arme schlieBe. »Gute, sagt er und runzelt die Stirn. »Aber die
Zahlen sind gar nicht drangekommen. Wir haben nur Fische
ausgemalt, berichtet er, und in seiner Stimme schwingt ein
Hauch Enttauschung mit. »Und wie ist die Lehrerin so?« —
»Nett. Sie hat gesagt, dass wir noch ganz viel spielen werden.«
Er seufzt kurz, hebt die Schultern und dreht die Handflachen
nach aullen. »Hausaufgaben habe ich keine gekriegt. Aber

vielleicht kommen die Zahlen ja morgen dran.«
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