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Prolog

Die Schönheitskönigin liegt tot auf dem Teppich. Ein 
Arm ruht gebeugt oberhalb des Kopfes, als würde sie 
noch immer dem applaudierenden Publikum zuwinken. 
Blut ist unter ihr erblüht. Das ehemals weiße Kleid ist 
über und über rot besudelt.
Ich knie neben ihrer Leiche, zähle die Stichwunden und 
spüre, wie ich ruhig werde  – wie jemand, der Schafe 
zählt, um einzuschlafen. Auf ihren Bauch ist zwölfmal 
eingestochen worden; auf ihre Brust mindestens sieben-
mal; Wunden klaffen auch in ihren Handflächen, mit 
denen sie versuchte, sich zu schützen, ehe das Leben aus 
ihr wich und sie auf dem Teppich ausblutete.
Der Mann, den ich dreißig Jahre nicht gesehen habe, 
blickt hinab auf die Leiche. Als ich ihn zum letzten Mal 
sah, hatte er weiße Lachfältchen, die sich in seine ge-
bräunte Haut gegraben hatten und sich wie die Stun-
denlinien einer Sonnenuhr strahlenförmig ausbreiteten. 
Jetzt lächelt er nicht.
»Kannst du mir helfen, Jackamore?«, fragt er.
Ich stehe auf und verschränke die Arme. Er kann meinem 
Blick nicht standhalten. »Sag bitte«, erwidere ich.
Er kaut auf der Unterlippe, starrt auf die Fotos auf dem 
Kaminsims.
»Du warst schon immer ein Feigling«, sage ich. »Jetzt sag 
bitte.«
»Lass sie verschwinden, Jackamore.« Er senkt den Blick, 
und ich weiß, er gehört mir. »Ich bitte dich.«
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Als ich das Haus verlasse, weist der Himmel Totenfle-
cken auf. Dunkelblau verfärbte Wolken sammeln sich 
über der Silhouette von Cambridge. Geschmeidig bewe-
ge ich mich durch die Straßen und halte Ausschau nach 
einem Ort und einer Zeit, wo ich sie ablegen kann. Vor 
Great St Mary’s bleibe ich stehen. Die Abendandacht 
erschallt, und Schönheit stirbt: die richtige Zeit, um 
lebendig zu sein.
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1

DER PHILOSOPH

Zwei Regentropfen rinnen an der Fensterscheibe her-
ab. Einer bummelt hinterdrein, und ich versuche, 

ihm zum Sieg zu verhelfen, indem ich mit der Finger-
spitze ihm voraus nach unten über die Scheibe fahre, 
doch er nimmt die längere Strecke: Er prallt gegen ande-
re Tropfen, vereinigt sich mit ihnen, reißt sich wieder los 
und erreicht das Fensterbrett eine Sekunde zu spät. 
Draußen auf dem Rasen headbangt eine Weide im Wind, 
und eine junge Frau läuft an der Cam entlang, die Röcke 
ihres Ballkleids geschürzt.
Unter mir wird zweimal gegen die Decke geklopft. Ich 
stampfe zweimal mit dem Fuß auf und warte darauf, 
dass die Tür zuknallt, Stiefel die steinerne Treppe her-
aufgestampft kommen und Satnam den Kopf zur Tür 
hereinstreckt.
»Ich dachte schon, du wirst nie fertig«, sagt er, kommt 
herein und knallt zwei Viererpackungen Lagerbier auf 
meine Notizen. »Es ist nur ein Vortrag, so was hast du 
doch schon mal gemacht. Es ist ja nicht so, als würde da 
jemand hingehen.«
»Es ist mein erster Vortrag hier«, entgegne ich. »Ich 
möchte einen guten Eindruck hinterlassen, dem Fachbe-
reich beweisen, dass es richtig war, es mit mir zu probie-
ren.«
»Es ist Freitagabend in der Orientierungswoche, mein 
faltengeplagter Freund: Wir sollten uns die Newbies an-
schauen, wie sie vom Begrüßungsfestessen gestolpert 
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kommen und in den Brunnen kotzen. Das hat Tradi
tion.«
»Und was wäre Cambridge ohne die Tradition?«
»Eben.« Satnam lässt sich auf das durchhängende Sofa 
fallen und öffnet eine Bierdose, wohlweislich so, dass 
die Öffnung von ihm fortweist. Ein Schaumklecks 
schießt heraus und plumpst auf den Teppich. »Wow, seit 
wann hast du den denn?« Er deutet auf den Was-der-
Butler-sah-Guckkasten, der an der Wand steht.
»Ich habe ihn aus dem Hinterzimmer eines Trödelladens 
in Bridlington gerettet. Heute Morgen wurde er ange
liefert.«
Satnam nähert sich dem Apparat mit einer gewissen 
Skepsis, nimmt einen alten Penny, der auf dem Gerät 
liegt, und steckt ihn in den Schlitz. Dann bückt er sich 
und späht ins Guckloch. Nach einer Weile dreht er sich 
zu mir um. »Na, besonders erotisch ist das nicht.«
»Nein, aber es ist erratisch. Du hast Glück, dass er über-
haupt funktioniert hat.«
»Hast du nicht schon genug Krempel hier drin?« Mit 
ausgestrecktem Arm weist er in ausladender Geste auf 
mein Arbeitszimmer. »Kein Wunder, dass du ständig 
was verlierst.«
»Krempel?« Ich lasse den Blick über das Büchergewühl 
und die Steine und Steinchen obendrauf wandern, über 
die gesammelten Knochen und Teekannen und anderen 
Dinge, die Dad nicht im Haus haben will und von denen 
ich mich nicht trennen kann. »Zu deiner Information: 
Dies sind hochbegehrte, extrem seltene Artefakte.« Das 
ist natürlich Unsinn. Bisweilen kann ich noch nicht mal 
einen Stift finden, aber ich mag das Durcheinander – ich 
fühle mich weniger einsam. Satnam ist Minimalist, er 
schläft mit einem Tabellenblatt als Bettdecke. Bandit, 
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meinen einarmigen, schlecht präparierten Bären mit dem 
büscheligen Fell, der die Tür zu meinem Schlafzimmer 
bewacht, würdigt er keines Blickes.
Es ist frisch in meiner Wohnung. Solange ich gearbeitet 
habe, ist es mir nicht aufgefallen, aber jetzt sind meine 
Fingernägel am unteren Rand tintenblau verfärbt. Ich 
gehe zum Gasofen und drehe am Knopf, bis die mittlere 
Stange zum Leben erwacht.
Dann gehe ich zum Fenster, um die Vorhänge zuzuzie-
hen, öffne meine Bierdose und beobachte, wie zwei wei-
tere Studienanfänger unter dem Fenster vorübereilen. 
»Wünschst du dir nicht auch manchmal, du würdest 
noch einmal anfangen?«, frage ich.
»Willst du etwa behaupten, ich sei alt?«
»Du bist nicht jung.«
»Ich bin jünger als du.«
»Ich finde, du kannst jetzt aufhören, auf diesen acht Mo-
naten herumzureiten«, erwidere ich.
»Hast du schon mal erlebt, dass ich freiwillig einen Vor-
teil aufgebe?«
»Noch nie.« Am ersten Schultag setzte ich mich neben 
Satnam und verschüttete aus Versehen Limonade auf 
seinen Comic. Ich nahm das Heft mit nach Hause, häng-
te die einzelnen Seiten zum Trocknen im Garten hinter 
unserem Haus auf und heftete sie später wieder zusam-
men, aber noch heute, dreißig Jahre später, behauptet er, 
ich sei ihm etwas schuldig.
Und jetzt hat er mir diese Stelle besorgt – das wird er mir 
noch im Altenheim vorhalten, damit ich ihm seinen Ka-
kao hole. Dabei hat er mir die Stellenausschreibung nur 
gemailt.
»Warum sollte man dahin zurückwollen?«, fragt er. »Ich 
wusste nichts, als ich hier ankam.«
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»Und jetzt weißt du natürlich …«
»Alles.« Er grinst und knallt die Füße auf einen Karton 
mit Büchern. »Das, Mann, ist doch wohl offensichtlich.«
»Dann kannst du ja meinen Vortrag für Montag schrei-
ben. Wenn du alles weißt.«
»Ich könnte«, sagt er hochmütig und schwenkt die Bier-
dose durch die Luft. »Aber ich gebe mich nur mit The-
men ab, die zählen. Physik, echte Physik, nicht dein 
Metaphysik-Mist. Und Darts. Das ist alles, was der 
Mensch braucht.«
»Keine Liebe also? Verstehen?« Ich zermartere mir das 
Hirn nach weiteren grundlegenden Werten. »Parkin?« 
Das ist Lebkuchen aus Yorkshire. »Und tu die Meta-
physik nicht einfach ab. Ich bin genauso Empiriker wie 
du. Ich traue nur dem, was ich sehe.«
Satnam kichert. »Ja, klar. Liebe ist Chemie und von da-
her nicht mein Feld – nicht dass ich nicht auf einem Feld 
mit, sagen wir, dem Mädchen mit den blauen Haaren bei 
Starbucks Liebe machen würde. Oder mit der scharfen 
Bibliothekarin in der UB. Die ist eine gute Acht, vom Po 
eines Whiskeyglases aus betrachtet sogar eine Neun. 
Aber Sex ist etwas anderes. Die Liebe zieht das Herz in 
Mitleidenschaft. Nicht einmal du kannst das wieder in 
Ordnung bringen.« Satnam deutet auf meinen Werk-
zeugkasten neben dem Schachtelteufel mit dem defekten 
Verschluss. Ich repariere gern Zerbrochenes. »Nein«, 
fährt er fort, »das Bedürfnis nach Liebe, Verstehen und 
Parkin können nur arme Kerle empfinden, die miserabel 
Darts spielen. So wie du.«
»Ich habe gestern im Black Heart ein Nine-Dart-Finish 
hingelegt.« Ich hatte außerdem einen Neun-Pfeile-An-
fang und einen Fünfzehn-Pfeile-Mittelteil, aber das wer-
de ich jetzt nicht erwähnen.
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»Hast du die Pfeile, die ich dir gegeben habe?«, fragt er.
Ich durchsuche meine Schreibtischschubladen, hebe 
Mappen hoch, blättere Bücher durch.
Seufzend beugt er sich vor, zieht eine kleine Dose aus 
der hinteren Hosentasche und hält sie mir geöffnet vor 
die Nase: Sie enthält sechs Pfeile, einen Druckbleistift 
und einen vergoldeten Füllhalter. Er reicht mir drei Pfei-
le und deutet auf die Dartscheibe, die er mir zum Einzug 
geschenkt hat. »Dann schauen wir mal, ob du mich 
schlagen kannst. Der Verlierer holt Kebab.«

»Vorsicht bei der Chilisoße«, schreit Satnam durchs 
Treppenhaus, und seine Stimme hallt vom Stein wider.
Ich kann Wetten nicht widerstehen. Ich mag eigentlich 
gar kein Kebab – die Fleischsäulen kommen mir vor wie 
eine groteske Spieldose mit einer Ballerina aus Lamm-
fleisch, die zu blechernen Schlagern Pirouetten dreht 
und immer weiter schrumpft – , aber mich lockt die Her
ausforderung, der Adrenalinschub.
Als ich um die Ecke auf den Great Court des Sepulchre 
College biege, bockt und buckelt mein Regenschirm, 
dann gibt er auf und schlägt um. Der Wind hält mir ein 
Messer an die Kehle und grapscht nach meinen Knochen. 
Satnam hat mich gewarnt, dass Cambridge Neuankömm-
linge mit offenen, aber kalten Armen begrüße, aber ich 
hielt ihn bloß für ein Weichei. Ich habe in Yorkshire, 
Dublin, San Francisco und Manchester gelebt. Ich kann 
auf fünfzig verschiedene Arten über Kälte und Regen re-
den: über schmutzigen Regen und leichten Regen, über 
Regen, der einen unerklärlich nass macht, über kalte 
Wintertage, an denen man das Gefühl hat, einem werde 
nie wieder warm. Doch Cambridge lässt mich bereits im 
Bett zittern. Und dabei haben wir erst Anfang Oktober.
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Mit gesenktem Kopf laufe ich dahin und folge den gel-
ben Spiegelungen der Laternenpfähle auf dem nassen 
Weg, vorbei an der Kapelle, am Collegespeisesaal, an der 
Bibliothek mit ihrem einzelnen Licht, das für Studenten 
brennt, die samstags noch spät auf und allein sind. Ich 
befinde mich in diesem besten Stadium der Trunkenheit, 
in dem meine Beine sich nicht mehr anfühlen, als gehör-
ten sie zu mir, aber dennoch weiterlaufen. Ich wanke 
durch den Laubengang, der an den Brustkorb eines auf 
dem Rücken liegenden Skeletts erinnert, und als ich nach 
oben schaue und die Silhouette der Stadt erblicke, erfüllt 
mich prickelnde Hochstimmung. Ich befinde mich an 
einem großen steinernen Filmschauplatz, und irgend
jemand war so bescheuert, mich einzustellen. Es gibt 
Schlimmeres.
Angela, eine der Pförtnerinnen, steht innen an der Tür 
des gewaltigen Torhauses. Sie blickt auf und grinst mich 
an. »’n Abend, Dr. Killigan, Sie sind gut aufgelegt.«
»Ich bin im Kebabeinsatz. Es wird gefährlich, aber ich 
glaube, ich bin der Richtige für den Job. Kann ich Ihnen 
etwas mitbringen?«
»Ich bin kein Fan von Kebab.« Sie tritt von einem Fuß 
auf den anderen und reibt sich die Hände. »Gehen Sie 
nicht zum Death Van. Ich kenne jemanden, dessen Bru-
der sie den Darm rausnehmen mussten.«
»Autsch.«
Sie nickt. »Ich beseitige den für Sie, wenn Sie möchten«, 
sagt sie und deutet auf meinen Regenschirm, der zer-
rupft und traurig den Kopf hängen lässt.
»Den behalte ich, aber danke«, erwidere ich.
Als ich durch die Smoke Lane – den schmalen Durch-
gang, der gleich neben dem Fitzwilliam-Museum mün-
det – gehe, hört es auf zu regnen; die Wolken reißen auf 
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und geben den Blick auf einen Halbmond frei. Ich stol-
pere und stütze mich an einem Poller ab. Die Straße 
braucht eine Weile, bis sie sich um mich herum wieder 
aufgerichtet hat. Möglicherweise bin ich doch betrunke-
ner, als ich dachte. Wenigstens schaut niemand her, abge-
sehen von Miranda, der vermissten Schönheitskönigin. 
Sie lächelt überall in den Schaufenstern von gewellten 
Plakaten, den Rock ihres gepunkteten weißen Kleides 
geschürzt, die Miss-Cambridge-Krone ein wenig schief 
auf dem Kopf. Vor einem Jahr ist sie verschwunden. Die 
überregionale Presse hat sie mittlerweile vergessen, wie 
auch ich, bis ich hier ankam und im gardinengeschmück-
ten Fenster des Red Shoes Tea Shop den Altar für sie sah: 
Ihr Foto lehnt an einem Kuchenständer, und auf dessen 
oberster Etage thront eine Nachbildung ihrer Krone. Im 
Schaufenster des Zeitschriftenhändlers liegt eine hand-
geschriebene Bitte ihrer Eltern, man möge sie nicht ver-
gessen. Ich sehe mir das Foto genauer an. Vermisste Per-
sonen sind zugleich tot und lebendig. Meine Schultern 
zucken: Ich erschauere. Bilder von Mum gehen mir 
durch den Kopf, und mein Herz krampft sich zusam-
men. Genau deshalb sollte ich nicht trinken.
Auf dem Marktplatz drängen sich Studenten und Stadt-
volk mit nassem Haar um die wenigen Stände; ein Mäd-
chen hockt auf der Kante eines Tischs, den Kopf eines 
Jungen zwischen den Beinen, seine Hände auf ihrem 
Rücken, ihre Faust in seinen Haaren. Ich verspüre ein 
Nagen, das nichts mit Hunger zu tun hat.
Zwei Imbisswagen brummen an entgegengesetzten En-
den des Marktes vor sich hin; einer ist wohl der Death 
Van – der Todeswagen – , der andere ist der Wagen des 
Lebens, aber niemand weiß so recht, wer welcher ist. 
Beide riechen nach angebrannten Zwiebeln und Achsel-
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höhlen. Ich stelle mich in der kürzeren Schlange an; es 
ist ein Risiko, aber zumindest könnte der Tod schnell 
eintreten.
»Einen Burger, bitte, Kumpel, und einen Döner und 
eine Pita mit Fritten und extra Chilis. Und einen Flake.« 
Der Schokoriegel ist für mich, er ist Zuneigung im gel-
ben Gewand. »Sie wissen nicht zufällig, wo man hier in 
der Gegend Parkin bekommt?« Es ist schließlich Leb-
kuchenwetter, es erinnert mich daran, wie ich am Guy-
Fawkes-Abend mit Wollhandschuhen Honigkuchen 
frisch aus dem Backofen gegessen habe.
Der Imbissverkäufer wischt sich mit dem Handrücken 
über den Kopf, schält das Papier von einem gefrorenen 
Burgerrohling ab und klatscht ihn auf die heiße Platte. 
»Parken sollte kein Problem sein um diese Zeit  – ich 
kenne den Wächter, und er ist im Arms«, sagt er.
Flüchtig frage ich mich, ob in East Anglia, einer Ge-
gend, die so flach ist, dass zwangsläufig etwas unter der 
Oberfläche vorgehen muss, Lebkuchen nur nachts zu 
finden ist und von einem grimmigen, mit Drachenklau-
en bewehrten Wächter bewacht wird. Dann fällt der 
Penny, und das Bild zerplatzt. »Oh, ich fahre nicht 
Auto«, sage ich. »Ich würde sofort einen Unfall bauen. 
Aber danke.«
Der Mann zuckt die Achseln. Er reißt Pitas auf, schau-
felt Fritten hinein und zupft Salatstreifen aus einer 
Schüssel.
Ich ertränke Satnams Döner in Chilisoße, dann gebe ich 
noch ein wenig dazu. Die Rache des Verlierers. Ich stelle 
die Flasche wieder ab, und eine junge Frau mit einem 
dunklen Bob nimmt sie und begießt ihren Veggie-Bur-
ger, als wollte sie ein Feuer löschen. Unter ihrem Arm 
lugt eine Weinflasche hervor.
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»Würde ich nicht tun«, sagt sie und blickt mit einem Ni-
cken auf den Kebab. Sie rümpft die Nase, und der win-
zige grüne Stecker in ihrem linken Nasenloch schiebt 
sich heraus.
Ich stelle mir vor, ihn behutsam wieder zurückzustup-
sen. »Ich auch nicht. Nicht dass ich ihn nicht vertragen 
könnte. Ich habe die Konstitution eines Ochsen, nein, 
von zwölf  – zwölf Ochsen. Ja. Mindestens zwölf. Ein 
Karton Ochsen.« Ich kratze mich im Ohr, das unvermit-
telt stark juckt. Mein Gesicht ist heiß. Ich habe einen 
Regenschirm zwischen den Knien klemmen.
»Das müsste aber ein sehr großer Karton sein«, sagt sie, 
stibitzt eine Fritte und tunkt sie in korrekter Reihen
folge in die verschiedenen Soßen: Mayonnaise, Toma-
tensoße, dann Chili, dann Knoblauch.
»Ich bin Stephen Killigan.«
Sie nickt. »Ich glaube, Ochsen kommen in einer Schar 
oder einer Herde daher. Oder einem Gespann, wenn es 
nur zwei sind.«
»Das ist eines der logischeren Kollektiva. Ich ziehe die 
absurden vor.«
»Wie ein Sprung Rehe?«
»Ein Schock Gänse?«
»Eine Rotte Wildschweine.« Wir grinsen uns an, und in 
meinem Bauch flackert ein Funken Erregung auf.
Drei betrunkene Studenten im Blazer stolpern Arm in 
Arm johlend an uns vorüber. Einer bleibt stehen und 
übergibt sich in den Rinnstein. »Müsste eine Rotte Stu-
denten heißen«, sage ich, stapele die Styroporkartons 
aufeinander, stecke den Schokoriegel in die Tasche und 
den ramponierten Regenschirm unter den Arm. Wir 
stellen uns neben den Imbisswagen, außer Reichweite 
der Essensdämpfe. »Was studieren Sie?«, frage ich.
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Ihre Augenbrauen schnellen hoch. »Ich bin keine Stu-
dentin.«
»Ich dachte bloß …«
Sie sieht mich an, beißt herzhaft in ihren Burger und 
wirft den Rest in den Mülleimer. Dann balanciert sie die 
Weinflasche auf der Handfläche und geht davon.
Wie ist das jetzt wieder passiert? Brillant, Killigan, wirk-
lich brillant.
Hinter mir zersplittert Glas. Die Studenten in den Trink-
klubjacken umringen die junge Frau. Einer von ihnen 
schlingt ihr seinen Schal um den Hals.
Der Kebabverkäufer kehrt der Szene den Rücken zu 
und ordnet das Fleisch in seiner Gefriertruhe neu an.
Als ich hier ankam, lud man mich ein, den Sceptres, dem 
Trinkklub von Sepulchre, beizutreten. Ich ging zu einem 
ihrer Treffen, aber es scheint dabei nur darum zu gehen, 
sich sinnlos zu betrinken und all die albernen Dinge zu 
tun, die Studenten eben tun, bloß in gestreifter Jacke 
und ohne Frauen. Die junge Frau wirft den Schal in eine 
Pfütze. Sie sieht sich um, verschränkt die Arme eng vor 
dem Körper, weicht einen Schritt zurück und tritt dabei 
auf den Hals der zerbrochenen Weinflasche. Ihre Schuhe 
sind so dünn wie die Ballettschuhe meiner Schwester.
Ich gehe auf sie zu; mein Herz beginnt zu rasen.
»Ich habe dich in der Bibliothek gesehen«, sagt der mit 
dem Schal und dem rundesten Kopf.
»Alle Achtung«, erwidert sie.
»Na los, komm mit uns. Wir haben Zugang zum Keller.«
Ich tippe ihm auf die Schulter. »Darf ich mitkommen? 
Das klingt lustig.«
Wütend dreht er sich zu mir um, seine Augen sind ein 
Mosaik aus roten Äderchen. Er mustert meinen ausge-
fransten Mantel und grinst. Dann dreht er sich wieder 
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zu der Frau um und sagt: »Zum Weinkeller. Wir haben 
die Schlüssel.« Er klopft auf seine Tasche.
»Ich ziehe Dachböden vor«, sagt sie.
»Na los, du willst doch, das weißt du«, sagt er.
»Gefährliche Sache das, etwas stillschweigend voraus-
zusetzen«, werfe ich ein und bemühe mich, das Zittern 
aus meiner Stimme zu verbannen. Meine Zunge fühlt 
sich zu groß an für meinen Mund. »In meinem Arbeits-
gebiet  – wenn man es denn Arbeit nennen kann, aber 
das ist eine Frage für einen anderen Tag, vorausgesetzt, 
dass Tage aus Stunden bestehen und man Stunden ver-
trauen kann, und vorausgesetzt, dass es so etwas wie 
Vertrauen überhaupt gibt und es sich nicht um eine 
Reihe von Gelegenheiten handelt, bei denen sich nicht 
etwas anderes erwiesen hat –, in meinem Arbeitsgebiet 
also besteht der Trick darin, das, was man im Alltag so 
voraussetzt  – wie zum Beispiel das Wissen über et-
was – , in Frage zu stellen: Wie kann sie wissen, ob sie 
etwas weiß? Wie können Sie wissen, dass sie weiß, dass 
sie etwas weiß? Wie können Sie wissen, dass ich kein 
Produkt Ihrer hinkenden Fantasie bin? Was bleibt Ih-
nen dann noch? Ich weiß es noch nicht, daher vermute 
ich, Sie auch nicht. Sehen Sie? Ich habe Ihnen doch ge-
sagt, es ist gefährlich.«
»Und was geht Sie das an?«, fragt er. Sein Gesicht ist 
plastilinrosa. Er verzieht es zu einem höhnischen 
Grinsen.
»Das ist mein Bruder«, erwidert die Frau.
Aua.
»Seht mal«, sagt sie. »Natürlich würde ich liebend gern 
mitkommen und mich befummeln lassen – ungeschickt 
vermutlich  – , aber auf meiner Ameisenfarm ist heute 
Abend Party, und ich habe versprochen, die Mojitos zu 
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mixen. Vielleicht ein andermal. Oder auch nicht.« Sie 
weicht zurück, sieht zu mir. »Tut mir leid«, sagt sie noch, 
und dann rennt sie los, die Petty Cury entlang.
»Dir entgeht was.« Der Rosigste der drei zuckt die 
Achseln. »Bestimmt ’ne Lesbe«, sagt er zu seinen Freun-
den. Dann verlagert er sein Gewicht und wendet sich 
mir zu. Die anderen beiden treten einen Schritt näher. 
Kampfsituationen mag ich nur in Spielen, in denen ich 
ein Schwert der Wahrheit trage und nicht einen Stapel 
Styroporbehälter und einen Regenschirm.
Mit dem Kinn deute ich auf den Schal in der Pfütze. »An 
welchem College sind Sie?«
Der Rosige schiebt das Kinn vor. »John’s.«
»Ah. Ich bin neu hier – ich bin Fellow am Sepulchre.« 
Die drei sehen sich an, zwei von ihnen weichen zurück. 
»Ich bin erst eine gute Woche hier, deshalb kenne ich 
mich noch nicht so aus mit den Collegeschals. Wie ich 
höre, tragen Sie die, um Stolz auf Ihren Clan zu bekun-
den – wie Rugbymannschaften, nur ohne die Eier. Nett 
von Ihnen, Ihren zu verschenken.« Ich grinse ihn an. 
Meine Oberlippe klebt am Zahnfleisch. »Muss ein Ritu-
al aus Cambridge sein. Darüber habe ich noch viel zu 
lernen. Wie heißt Ihr Tutor? Ich werde ihm ausrichten, 
wie liebenswürdig Sie waren.«
Dem Rosigen fällt die Kinnlade herunter. Sein Blick 
zuckt von seinen Freunden zu meiner Faust, die, fest zu-
sammengekrümmt wie ein Ammonit, an meiner Seite 
herabhängt.
»Nehmen Sie sich eine Fritte, während Sie darüber nach-
denken.« Ich halte ihm die Styroporbox hin. Er nimmt 
sich eine Handvoll, nickt den anderen zu und stolziert 
mit großspurigem Gehabe davon, das vermitteln soll, 
genau dies habe er ohnehin vorgehabt. Als er halb über 
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den Marktplatz ist, verschluckt er sich an einem chilige-
tränkten Bissen.
Das Herz schlägt mir noch immer bis zum Hals. Das 
mache ich immer wieder, mich ohne nachzudenken in 
irgendetwas hineinzustürzen. Es hätte ziemlich schief-
gehen können.
Ich habe wackelige Knie. Ich muss mich hinsetzen. 
Rechts von mir reckt die Great St Mary’s Church ihre 
Zinnen wie Zähne gen Himmel. Das Tor zum Kirchhof 
steht offen. Ich schlüpfe hindurch und lasse mich gegen 
den Seiteneingang der Kirche sacken. Fritten gehen zu 
Boden, Kebabschnitze rutschen hinterher. Mein Kopf 
fühlt sich an, als wäre er mir auf dem Hals herumgedreht 
worden. Der Kater setzt offenbar früh ein.
Ich lege den Kopf auf die Knie und schließe die Augen. 
Über mir läuten die Kirchenglocken. Halb zwölf – Sat-
nam ist wahrscheinlich längst auf meinem Sofa einge-
schlafen, in den Händen die Pfeile, um sich herum Bier-
dosen verstreut.
Ein Fuchs stiehlt sich zwischen den Zaunstäben hin-
durch und sieht mich an. Seine Augen blitzen gelb. Er 
trottet ins Gebüsch, wo irgendetwas Weißes im Dun-
keln leuchtet. Eine Plastiktüte oder so. Etwas, worin 
Füchse ersticken. Ich ziehe mich an der Mauer hoch. Ich 
muss mich kurz abstützen – mir ist noch immer ein we-
nig schwindelig – , dann gehe ich hinüber und greife ins 
Gebüsch; Brombeerranken zerkratzen mir die Haut. 
Unvermittelt ertaste ich etwas Kaltes, Rauhes, Flaches. 
Ich ziehe den Mantel enger um mich, gehe in die Hocke 
und spähe in den Brombeerstrauch.
Ein Gesicht hebt sich hell vom Gebüsch ab. Die Maske 
eines Frauengesichts: groß und oval, ein Dreiviertel-
mond mit großen Augen, geschwungenen Nasenlö-
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chern, ausgeprägten Wangenknochen, alles plastisch 
gestaltet und bemalt. Die Augenhöhlen sind leer. Dunk-
les Haar umrahmt die Maske – doch das Haar ist nicht 
an der Maske befestigt, es liegt darunter.
Meine Hand zuckt zurück.
Ich sinke auf die Knie, auf ein Seil, das sich unter einer 
Abdeckplane hervorschlängelt, die unter das Kinn der 
Maske gesteckt ist. Ich ziehe an der Plane.
Sie kommt raschelnd auf mich zu. Ein erster Blick auf 
irgendein helles Material. Ich ziehe weiter, hole die Plane 
ein …

Eine Leiche …
eine Frau …
in einem weißen Kleid …
mit schwarzen Punkten …
zerrissene Strümpfe, rote Schuhe …
Arme überkreuzt wie eine Heilige …
um den Hals, unter der Maske …
schneidet ein Seil in violett verfärbte Haut …

Das Kleid der Schönheitskönigin. Ich nehme ihre Hand. 
Die Handfläche ist nicht kalt, aber an ihrem Handgelenk 
schlägt kein Puls. Als ich die Hand wieder wegziehe, 
sind meine Finger klebrig. Ich halte ihren Arm hoch, nä-
her ans Licht der Straßenlaterne, und schiebe sanft ihre 
weiße Strickjacke hoch. Ein Buchstabe ist in die bleiche 
Haut an der Innenseite ihres Handgelenks geritzt: ein 
geschweiftes, schnörkeliges S, rot und wund, das Blut ist 
klebrig. Und weiter oben sind ganze Wörter in die Haut 
geritzt, zackig und hässlich ziehen sie sich bis zum Ell-
bogen hoch.
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Ein Schauder kriecht mir, eisigen Fingern gleich, an den 
Innenseiten der Arme hinab.
Diese Worte wurden schon einmal zu mir gesagt. Das ist 
meine Schuld. Alles meine Schuld.
Vor Grauen krampft sich mein Herz zusammen, genau 
wie wenn ich im Traum falle und vor Schreck die Bett-
kanten umklammere. Meine Hände zittern. Behutsam 
schiebe ich den Daumen unter die Maske, hebe das 
schwere Steingebilde ein Stück an und lasse es wieder 
los. Ich kann sie nicht ansehen. Nein. Ich will sie nicht 
ansehen. Ich kenne die Augen der Toten, und ich will 
nicht hineinsehen. Das ist der Feigling, der ich in Wirk-
lichkeit bin.
Ich fummele mein Handy aus der Tasche. Kein Emp-
fang. Das Display zeigt überhaupt keinen Balken an. Ich 
ziehe den Mantel aus und decke sie damit zu. »Tut mir 
leid«, sage ich.
Ich renne auf die King’s Parade, umklammere das Han-
dy und warte darauf, dass ich Empfang habe. Ich schlu-
cke die Übelkeit hinunter, die in mir aufsteigt, und drehe 
mich um, aber von hier aus kann ich sie nicht sehen; die 
Sträucher sind im Weg. Immer noch kein Empfang. Ich 
lehne mich an die Fassade von Ryder and Amies, dem 
Unishop, fingere die Batterie heraus und lege sie wieder 
ein. »Komm schon, komm schon«, schreie ich. Ein Bal-
ken, dann zwei. Mit zitternden Fingern wähle ich. Hin-
ter der Schaufensterscheibe hängen Talare: Gespenster-
absolventen.
Beim sechsten Läuten meldet sich die Notrufzentrale.
»Polizei. Und einen Krankenwagen.« Meine Stimme 
klingt brüchig, als hätte ich tagelang nicht geredet. »Ich 
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habe eine Leiche gefunden, eine Frau  … bei Great St 
Mary’s … ich glaube, es könnte das vermisste Mädchen 
sein, Sie wissen schon, die Schönheitskönigin. Sie wurde 
ermordet.« Dann sprudeln die Worte weiter, ehe ich sie 
aufhalten kann: »Das ist meine Schuld.«


