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Nach Ansicht ihres Vaters ist die Aussicht aus der Woh-
nung spektakulir. Heute allerdings ist alles grau, und als
Agnes die Stirn ans Kichenfenster lehnt und durch den
dichten Nebel spiht, kann sie das Klettergertist im Hinter-
hof gerade noch erkennen.

Agnes atmet langsam aus. Eine enorme Kraftanstren-
gung, wie ihr scheint. Als der Atem am Fenster vor ihr
kondensiert, denkt sie, dies miisse der schlagende Beweis
dafiir sein, dass sie tatsichlich lebt und nicht tot ist, und
wihrend ihr dieser Gedanke durch den Kopf schiefit, merkt
sie, dass sie wieder weinen muss.

Agnes schliefit die Augen und stellt sich ithr Begribnis
vor. Jedes Mal ist es dasselbe. Die vollbesetzte Kirche, der
weifle, unter ippigen Krinzen fast vollig verborgene Sarg,
die Blumen, die den kompletten Mittelgang schmiicken,
die kleine Trauerkarte aus exklusivem Papier mit einer vor-
teilhaften Fotografie ihrer selbst auf der Vorderseite. Li-
chelnd und lebensfroh; ein herzzerreiflendes Wiedersehen
mit dieser jungen Frau, die so sinnlos fortgerissen werden
sollte, durch einen Verkehrsunfall oder vielleicht infolge
einer plotzlich aufgetretenen und unheilbaren Krankheit.
Oder durch Trauer, denkt Agnes, man kann auch an Trauer
sterben, das hat sie irgendwo gelesen.
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Drinnen im Wohnzimmer macht sich ihr Vater an ir-
gendetwas zu schaffen. Alles kommt ihr ganz grauenhaft
vor. Mit jedem Herzschlag zieht sich ithr Kérper schmerz-
voll zusammen, und jedes Mal, wenn sie Luft holt, wird sie
an die Dampfwalze erinnert, die mitten auf ihrer Brust ein-
geparkt hat. Auf der Kirchengalerie neben dem Organisten
steht der Solist und singt. Sie haben den allerbesten enga-
giert, oder sind es vielleicht zwei? Ein hiibsches Duett, von
einem Gesangspaar vorgetragen? Nein, verflucht! Ein lie-
bendes Paar ist wirklich das Letzte, was sie auf ihrer Beer-
digung sehen mochte!

Agnes stoflt den Kopf heftig gegen die kalte Fenster-
scheibe. Jetzt wird sie bald alles Storende hinter sich lassen.
Sie kneift die Augen zusammen und entscheidet sich fir
einen Mann. Ein junger, schwarzgekleideter Mann, und
obwohl er solche Auftrige hiufig tibernimmt, ist fiir alle
deutlich erkennbar, dass es thm bei genau dieser Begribnis-
feier schwerfillt, professionell zu bleiben. Denn diese ist
anders, diese ist viel schlimmer, und der Solist muss sich
zusammenreiflen, um nicht selbst in Tranen auszubrechen.
Ja, vielleicht muss er sich die Fingernigel in die Handfli-
chen rammen, um so glockenhell und ergreifend singen zu
konnen, ein Lied, das zusammen mit dem hochst lebendig
wirkenden Bild auf der Vorderseite der Trauerkarte sozu-
sagen das Messer noch tiefer in die Wunde stof3t, indem es
verdeutlicht: Jetzt ist es vorbei! Jetzt ist diese junge Frau
fir immer von uns gegangen!

Auf dem Hinterhof hort Agnes frohliches Kinderlachen.
Die Muskeln unter ihrem linken Auge zucken. Agnes muss
sich konzentrieren, um die Augen geschlossen zu halten,
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wihrend die Kinder drauflen einen Abzahlreim anstim-
men. Es ist ein unglaublich dimlicher Reim, den Takt hal-
ten sie auch nicht, und wihrend Agnes das Gewicht von
einem Fuf} auf den anderen verlagert, lasst sie den Blick
langsam tiber die Binke in der vollbesetzten Kirche gleiten.

Sie darf sich nicht zu sehr darauf versteifen, wer alles
gekommen ist. Wenn sie anfingt, die Gesichter zu fokus-
sieren, verliert sie schnell die Konzentration. Vor zwel
Nichten hat sie sich so sehr den Kopf dariiber zerbro-
chen, wer alles zu ihrer Beerdigung gekommen wire, dass
sie am Ende aufstehen und Papier und Bleistift hervorkra-
men musste. Es gab eine Spalte fiir »garantiert«, eine fir
»wahrscheinlich« und eine fiir »zweifelhaft, aber nicht un-
moglich«. Tatsichlich war sie gezwungen, ihr Leben in
chronologischer Reihenfolge durchzugehen. Die Klassen-
kameraden aus der Grundschule, wiirden die kommen?
Die Midels vom Handball? Die Freunde, die sie nach der
neunten Klasse auf der Sprachreise nach Hastings kennen-
gelernt hat? Das ist zwar schon lange her, aber immerhin
haben sie viele Jahre Kontakt gehalten und einander ein
paar Mal besucht. Und was ist mit Williams Familie? Die
engsten Verwandten wiirden natiirlich kommen, aber
dann gab es noch den Familienzweig in Deutschland, den
geizigen Onkel Helmut. Hitte er Flugtickets fiir sich und
all seine Tochter bezahlt, Williams langbeinige Cousinen?
Hotelkosten wiren ja wahrscheinlich auch noch angefal-
len. Und was ist mit ithren Kollegen? SAS wiirde selbst-
verstindlich einen Kranz schicken, das wire das mindeste,
und vielleicht kime auch ein hoher Vertreter der Firmen-
leitung. Trotz aller Sparmafinahmen wiirden sie sich wohl
nicht lumpen lassen. Aber von den Angestellten, wie viele
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wiirden da wohl tatsichlich in der Kirche erscheinen?
Falls die Kollegen tiberhaupt freibekimen, dann konnten
es schon einige sein, vermutete Agnes. Aber wenn sie ei-
nen Urlaubstag fiir ihr Begribnis opfern miissten, konnte
man dann eigentlich eine groflere Versammlung erwarten?
Die ganze Nacht hatte sie dagesessen. Eine komplizierte
und nicht minder anstrengende Arbeit. Auch vollkommen
sinnlos, wie ihr alsbald einfiel, denn all diese Menschen, all
diese Gesichter in den Sitzreihen der Kirche, das war doch
gar nicht der Punkt!

Der Punkt sitzt in der ersten Reihe, ist schwarz gekleidet
und gramgebeugt und einsam. Und wihrend Agnes ver-
sucht, das Kinderlachen auf dem Klettergertist zu tiberho-
ren, achtet sie darauf, dass die Gesichter in der trauernden,
grauen Masse nicht allzu deutlich werden, sie lisst den
Blick tiber die Binke in der vollbesetzten Kirche schweifen
und ldsst ihn nicht eher ruhen, bis sie vorne bei ihm ange-
langt ist, bei William.

Sein Anblick jagt ihr unmittelbar einen Schauer tiber den
Riicken. Die verquollenen Augen. Die eingefallenen Wan-
gen. Viele Kilos muss er verloren haben im Laufe dieser
Woche, oder wie lange es jetzt auch her sein mag, dass sie
gegangen 1st.

Und dann hebt sich Williams Hand, in der er eine einzel-
ne Rose hilt, und er steht schwankend auf. Der Pastor ist
mitten in der Predigt. Er redet iiber sie. Uber Agnes’ Zu-
verlassigkeit im Beruf. Oder nein — besser noch tiber ihre
Firsorglichkeit. Und wie gut sie stets war.

»Immer hatte sie ein freundliches Wort fiir jeden«, sagt
der Pastor. »So war Agnes.«

Plotzlich entdeckt er William. William, der mit unsiche-



ren Schritten auf den Altar zustapft und sich an die lang-
stielige Rose klammert.

»Wir legen die Blumen erst spater auf den Sarg«, sagt der
Pastor leise und hilt die Hand iiber das Mikrophon.

Aber William hort thn nicht. Er wirft sich vor dem Sarg
auf die Knie. Ein einziges, unartikuliertes Luftanhalten
durchfihrt das Kirchenschiff. Sogar der professionelle So-
list ist nahe daran, den falschen Ton zu treffen. Oder nein,
denkt Agnes, wenn der Pastor redet, wire es unlogisch,
dass der Solist gleichzeitig singt. Aber sollte er vielleicht
aufstehen? Sollte sie ithn von seinem Hocker neben dem
Organisten aufstehen und die Hinde auf das Geldnder der
Galerie legen lassen, wihrend er sich vorbeugt, um noch
besser sehen zu konnen?

Agnes stofit den Atem durch die Nase aus. Sie muss sich
konzentrieren, darf nicht abschweifen. Der Solist ist un-
wichtig!, denkt Agnes, und wihrend sie registriert, dass die
Kinder drauflen ein weiteres Lied angestimmt haben, kneift
sie die Augen fest, fest zusammen und versetzt sich wieder
in die Kirche.

William schreit.

»Agnes!«, schreit er. »Was habe ich getan? Was habe ich
getan?«

Er krallt seine Finger in den Sargdeckel, doch der ist ver-
nagelt und verschlossen, er lisst sich nicht verrticken. Je-
mand aus der Trauergemeinde erhebt sich. Andere weinen
jetzt noch lauter, das ist fast schon zu viel.

Der Pastor legt William eine trostende Hand auf die
Schulter.

»Es ist nicht deine Schuld«, sagt er.

Er verweist auf den Autounfall oder die unheilbare



Krankheit, Umstinde, die selbstverstindlich auferhalb
Williams Verantwortungsbereich liegen. Aber trotzdem.
Der Pastor kann schliellich auch nicht alles wissen.

»Doooch!«, schreit William. »Es ist meine Schuld! Ich
lief sie gehen! Ich schickte sie fort! Und jetzt ist es zu
spaaat!«

Agnes legt die Wange an die kalte Scheibe. Sie kommt sich
wie durchgewirbelt vor, als hitte sie einen Schleudergang
mit extra vielen Umdrehungen hinter sich. Thr Gesicht
fihlt sich an dem kalten Glas plotzlich ganz heif an. Im
Wohnzimmer rumort es weiter, ein Fenster, das geoffnet
oder vielleicht geschlossen wird. Dann hort sie die Schritte
thres Vaters, das rasche Klick-Klack seiner Lackschuhe auf
dem Holzfuflboden, dann werden sie langsamer und ver-
klingen schliellich irgendwo hinter ihr. Agnes stellt sich
vor, dass es gar nicht ihr Vater ist, sondern jemand ganz
anderer, ein Eindringling, ein Auftragskiller mit schusssi-
cherer Weste und Skimaske, jetzt hebt er die Pistole und
zielt auf ihren Hinterkopf.

»Sie hat ihre Sachen im Kimmerchen untergebrachts,
sagt Agnes’ Vater.

Agnes offnet langsam die Augen. Der Nebel muss sich
etwas gelichtet haben, denn drauflien im Hinterhof kann sie
die Umrisse dreier roter Kinderanoraks erkennen.

»Und dann habe ich Asa versprochen, dass du dich um
ithre Post kiimmerst.«

»Asa?«

»Asa Wallander. Die Mieterin.«

»Wallander? Heifit sie wirklich so?«

»Die Krankenpflegestudentin«, sagt ihr Vater. »Nettes
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Midchen. Sie absolviert irgendwo im Norden ein sechswo-
chiges Praktikum. Und in dieser Zeit wirst du dir ja wohl
was Uberlegt haben, meinst du nicht?«

Agnes’ Vater wird unruhig. Sie kann es genau héren: un-
geduldige Schritte, ein Hin und Her hinter ihrem Riicken.
Schliefilich rauspert er sich.

»Tja, wirklich schade, das mit William.«

Agnes nickt und stofit die Stirn ein paarmal an die Schei-
be. Jetzt sptrt sie auch wieder die Dampfwalze, die lang-
sam Uber ihren Brustkasten rollt.

»Ich mochte thn immer«, sagt ihr Vater. »Und wenn ich
ehrlich bin, glaube ich, dass William mich auch ganz gut
leiden konnte. Wir hatten immer so einen ungezwungenen
Umgang, findest du nicht?«

Agnes dreht sich zu ihm um. Thr Vater weicht einen gro-
fen Schritt zurtick.

»Aber Agnes!«, sagt er.

Es muss an ihren Augen liegen. Thr Vater konnte Trinen
noch nie ausstehen. Agnes hebt die Hand und streicht sich
schnell tiber die Wangen. Sie sind feucht und heifS.

»Wein nicht, Agnes.«

»Schon gut.«

»Wenn es etwas gibt, das Manner nicht ausstehen kon-
nen, dann sind das Frauen, die stindig in Trinen ausbre-
chen.«

»Okay.«

»Und eins ist klar«, sagt ihr Vater und hebt den Zeigefin-
ger, »realistisch betrachtet, und realistisch sollte man sein,
dann gibt es keinen Zweifel, dass deine Situation weitaus
besser aussihe, wenn das hier schon vor ein paar Jahren
passiert wire.«
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Er lasst den Finger in der Luft hingen, wihrend er ihr
einen leicht zurechtweisenden Blick zuwirft.

»Du meinst also, er hitte mir schon viel frither den Lauf-
pass geben sollen?«, fragt Agnes.

»Ich meine, dass man weif, was einen erwartet, wenn
man einer Frau begegnet, die die Dreifligerhtirde schon ge-
nommen hat«, erwidert ihr Vater.

Agnes will wissen, was einen denn erwartet. IThre Zunge
fihlt sich im Mund ganz groff und fremdartig an, und als
sie die Zahne hineinrammt, spurt sie nichts.

»Die Ubernahme von Verpflichtungen«, sagt ihr Vater,
»eine laut tickende Uhr, also ich denke, du weifit, worauf
ich hinauswill.«

»Sprichst du aus Erfahrung?«

»Natiirlich«, erwidert ihr Vater. »Alle Eltern sprechen
aus Erfahrung«, fugt er hinzu. »Das ist sowohl unsere
Pflicht als auch unser Los im Leben. Eines Tages wirst du
das vielleicht selbst erfahren kénnen.«

Agnes presst die Zihne auf die Zunge. Wie lange wird es
wohl dauern, bis sie das Fleisch durchdrungen haben und
das warme Blut hervorrinnt?

»Wenn du siebenundzwanzig wirst, zum Beispiel, dann
wirst du eine junge und attraktive Frau«, sagt ithr Vater.
»Du bist selbstverstandlich noch immer eine relativ junge
und attraktive Frau, doch da gibt es ein Aber. Einen Vorbe-
halt. So ehrlich will ich dann doch sein.«

Agnes dreht sich wieder zum Fenster. Noch einmal ver-
sucht sie, das Bild der Beerdigung heraufzubeschworen,
aber jetzt geht es nicht mehr. Denn Agnes ist nicht tot. Sie
steht am Fenster, wo sich ithr Atem auf der Scheibe nieder-
schldgt, kaum kann er trocknen, bevor er sich erneut ab-
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zeichnet, und irgendwie ist es kaum zu glauben, denkt Ag-
nes, wie viel Atem und Leben es in ihr gibt.

»Lass dir zum Trost gesagt sein, dass es noch viel schlim-
mer hitte kommen kénnenc, sagt ihr Vater. » Achtunddrei-
ig, zum Beispiel. Neununddreiflig.

Seine Stimme zittert leicht, als er die letzte Zahl aus-
spricht, so als wiirde ihm davor grausen. Agnes hort das
raschelnde Geriusch, als er seine Hand schiittelt und die
Armbanduhr unter seinem dunkelblauen Gant-Pullover
hervorgleitet und auf das Handgelenk rutscht.

»Tja, gut«, sagt ihr Vater. »Dann wire das also gekldrt.«

Agnes dreht sich um. Thr Vater schaut von der Arm-
banduhr auf. Einen Augenblick bleiben sie so stehen, reg-
los, und sehen einander an. Plotzlich zuckt es im Oberkor-
per ihres Vaters, so als wire er kurz davor, einen Schritt
vorwirts zu machen, auf sie zu, doch im letzten Sekunden-
bruchteil entscheidet er sich anders.

Ein leichtes Schwanken, bevor er das Gleichgewicht
wiedergewinnt, dann reckt er beide Daumen in die Luft.

»Geh weiter!«, sagt er. »Um nichts anderes geht es hier.
Gib Gas!«

Er zwinkert ithr aufmunternd zu, und dann ist er ver-
schwunden.

»Papal«, ruft Agnes.

Die schnellen Lackschuhschritte verstummen im Flur.
Dann schaut er noch mal in die Kiiche hinein. Nicht mit
dem ganzen Korper, sondern nur mit dem Kopf, wie um zu
unterstreichen, dass er eigentlich ganz woanders hinwill,
und so ist es ja auch, denkt Agnes.

»Ja?«

Er blickt sie abwartend an. Sein glinzendes, schwarzes
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Haar hebt sich vom weifigestrichenen Ttrrahmen ab, er
muss es erst neulich gefirbt haben, und Agnes mochte ger-
ne etwas sagen. Aber was? Irgendetwas in der Richtung,
dass es auch bedeutet, erwachsen zu sein, wenngleich —und
wie er richtig sagt — sie einunddreiflig, ja demnichst zwei-
unddreiflig ist. Dass es ihr Leben ist. Dass sie diejenige ist,
die dartiber entscheidet. Aber Agnes’ schwere Zunge fillt
den ganzen Mund, sie hat keine Stimme, keine Worte, und
auflerdem: Wenn sie tatsichlich erwachsen und selbstindig
wire, wiirde sie dann hier stehen, in diesem Mietshaus, das
ithr Vater besitzt, und eine Losung akzeptieren, die er so-
wohl organisiert als auch finanziert hat?

»Ja?«, wiederholt ihr Vater.

Agnes schiittelt den Kopf.

»Nichts«, sagt sie.

Die klappernden Schritte ihres Vaters nihern sich der
Tir, und Agnes dreht sich wieder zum Fenster.
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Es ist frih im Oktober, und Agnes hat einen ihrer aller-
ersten Arbeitstage. Es ist ein Flug nach Kopenhagen und
zurlick, das Boarding ist eben abgeschlossen. Agnes will
gerade die Ausriistung fiir die Vorfithrung der Sicherheits-
mafinahmen holen, als die Purserin — eine schlanke Frau in
mittleren Jahren, umgeben von einem distinguierten Par-
fumduft, der Agnes an irgendetwas Undefinierbares erin-
nert — vielsagend die Augen verdreht.

»Sieh mal dal«, flistert sie und deutet mit dem Kopf in
die Kabine. »Er muss doch kapieren, dass das nicht funk-
tioniert.«

Ein gutgekleideter junger Mann steht im Mittelgang und
versucht, eine iiberdimensionierte Tasche in die bereits gut
geftillte Ablage zu stopfen. Seine aggressiven Bewegungen
und sein rot angelaufenes Gesicht lassen Agnes vermuten,
dass er zum Gate gerannt sein muss, ohne sich die Zeitung
oder die Wasserflasche, die er mitnehmen wollte, kaufen zu
konnen. Auflerdem ist er viel zu dick angezogen, denkt sie.
Die Luft in der Kabine ist stickig und trocken. Drauflen
herrscht gemafligtes Herbstwetter, und der gestreifte Woll-
schal, den sich der junge Mann um den Hals geschlungen
hat, wirkt deplaziert.

»Warte nur ab«, murmelt die Chefstewardess leise hinter
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Agnes’ Schulter. »Du wirst schon sehen, es dauert nicht
lange, und dann sind wir schuld.«

Da die Tour nach Kopenhagen einer von Agnes’ allerers-
ten Fligen ist, wird natiirlich nicht allzu viel von ihr erwar-
tet. Jedenfalls wird nicht erwartet, dass sie Konfliktsituati-
onen 16st. Agnes hat den Eindruck, dass sie so gut wie
nichts falsch machen kann, solange sie lichelt und nickt
und macht, was die Purserin sagt.

Und dennoch ist es Agnes, die sich in Bewegung setzt. Aus
eigenem Antrieb. Eine plotzliche Eingebung, und schon
geht sie den Mittelgang hinunter. Die Absitze driicken sich
fest in die Auslegeware, das Seidenfutter der Lederhand-
schuhe kitzelt an den Fingerspitzen, unter dem eng sitzen-
den Rock, der so schon und stramm tiber den Hintern fallt,
beriihren sich dann und wann ihre Schenkel, die Strumpf-
hosenbeine glinzen.

Der junge Mann flucht, wihrend er einen letzten, halb-
herzigen Versuch unternimmt, sein Handgepick in der
Ablage zu verstauen. Schlief8lich ldsst er die Tasche sinken
und blickt gereizt in den Mittelgang, auf dem sie ihm ent-
gegenkommt.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragt Agnes.

Sie bleibt so dicht vor ihm stehen, dass sie die kleinen
Falten sehen kann, von denen seine halb zusammengeknif-
fenen Augen umgeben sind. Er hat einen Mund, der so
sinnlich wirkt, dass es unméglich ist, nicht ans Kiissen zu
denken.

»Wie wir’s, wenn Sie Thre idiotischen Ficher noch et-
was kleiner machen wiirden?«, erwidert der junge Mann
voller Sarkasmus und deutet mit dem Kopf auf die Abla-
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ge. »Damit auch blof kein einziger scheify Koffer da rein-
passt?«

Sein Jacket sieht teuer aus. Die Haare sind kurz ge-
schnitten und glinzen infolge der wahrscheinlich zahl-
reich verwendeten Haarprodukte. Zweifellos redet er
nicht immer so, dazu wirkt er viel zu ordentlich, denkt
Agnes, und wiahrend sie ihr Korpergewicht auf den ande-
ren Fuf} verlagert und ihre Hiifte schwungvoll zur Seite
schiebt, merkt sie, wie sehr es ihr gefillt, dass er flucht.
Geradezu erheitert reagiert sie auf die Tatsache, dass er
nicht fihig ist, sich zu kontrollieren. Dass sie es ist, die
ausgeglichen und sachlich sein kann.

»Streng genommen ist Thre Tasche auch zu grof fiirs
Handgepicke, sagt Agnes.

Sie sagt es freundlich, ohne ihn anzuklagen oder eine
Antwort zu erwarten. Auch erinnert sie thn nicht an die
zuldssigen Hochstmafle fiir Handgepick. Maximal acht
Kilo. Finfundfiinfzig Zentimeter lang, vierzig Zentimeter
breit und dreiundzwanzig Zentimeter tief. Stattdessen
stellt sie sich auf die Zehenspitzen und riumt das Handge-
pack, das dort oben schon liegt, ein wenig um. Zwei klir-
rende Taxfree-Titen nach links, eine Laptoptasche nach
rechts. Mehr ist gar nicht notig. Er dreht den Kopf weg,
wihrend sie beschiftigt ist. An seinem Atem kann sie ho-
ren, dass er gereizt und erschopft ist. Vielleicht ist sie des-
halb so stark. Oder nein, denkt Agnes, es muss an den
schwarzen Lederhandschuhen liegen, die ein Teil der Uni-
form sind. Sie hat sich die teuersten ausgesucht, die mit Sei-
denfutter und einer diskreten Schnalle am Handgelenk,
obwohl sie die Kosten dafiir selbst tragen musste.

Und jetzt greifen diese Handschuhe miithelos nach dem
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streng genommen zu groflen Handgepick, heben es auf
und legen es ganz unkompliziert in die enge Ablage. Und
als triumphierender Punkt auf dem 1 eine schnelle Bewe-
gung, und die Ablage schliefit sich mit einem lauten und
charakteristischen Klicken.

»Sol«, sagt Agnes und legt die Hinde zusammen.
»Mochten Sie vor dem Start sonst noch etwas? Eine Zei-
tung? Ein kaltes Getriank?«

Er sieht sie mit offenem Mund an, seine Lippen sind
wirklich sinnlich, doch jetzt ist er stumm geworden und
antwortet nur mit einem leichten Kopfschiitteln.

Sobald sie in der Luft sind, ist er eingeschlafen. Agnes zupft
vorsichtig an seinem Hemdsirmel, als sie mit dem Getrinke-
wagen vorbeikommt, doch er schmatzt nur leise, dreht den
Kopf zum Fenster und schlaft weiter. Und obwohl Agnes
eine unerklirliche Enttiuschung verspiirt, lisst sie ithn in
Rubhe.

Danach hat sie es mit einem reisekranken Zweijihrigen
zu tun, mit einem Mann aus Trendelag, der an Gluten-Un-
vertraglichkeit leidet, sowie mit einem beschwipsten dini-
schen Ehepaar, das sich an ihr versucht, nachdem die Pur-
serin die Ausgabe weiterer alkoholischer Getrinke verwei-
gert hat. Agnes denkt nicht linger an den Mann mit dem
Wollschal, zumindest nicht, bevor die Stimme des Piloten
in der Lautsprecheranlage ertont. Cabin crew: Please take
your seats for landing. Agnes geht durch den Mittelgang zu
threm Platz vorne in der Galley, als er plotzlich die Augen
aufschligt und sich zu ihr umdreht.

Agnes bleibt stehen.

»Mochten Sie etwas?«
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Er blickt sie an, und im selben Moment legt sich das
Flugzeug auf die Seite. Sie sollte wirklich weitergehen und
sich anschnallen. Aber sie bleibt stehen, und der junge
Mann sieht sie an.

»Ich weifd nicht so ganz«, sagt er langsam und halt sie mit
seinem Blick gefangen.

Das ist er. William. Thre allererste Begegnung. Doch Ag-
nes weif} nichts tiber das, was kommen wird, wihrend sie
sich widerstrebend seinem Blick entzieht und nach vorne
geht.

Und als sie wenige Minuten spiter landen und Agnes auf
die unbestimmt freundliche Flugbegleiterinnenart alle Pas-
sagiere daran erinnert, so lange sitzen zu bleiben, bis die
Anschnallzeichen erloschen sind, weif$ sie ebenfalls nichts.
Und nicht einmal, als sie mit ihren schwarzen Lederhand-
schuhen vor dem Cockpit steht und die Passagiere, ein-
schliellich ihn, verabschiedet, ahnt sie irgendetwas von
dem, was auf sie zukommt.

Dass er genau flinf Monate spater tiber einen Bartresen
hinweg ihren Blick auffingt, dann zu ihr heriiberkommt
und fragt: Sind wir uns nicht schon mal irgendwo begeg-
net? Dass sie genau fiinf Monate und eine Nacht spiter das
rhythmische Schwingen seiner Arschbacken unter den
Handflachen spiirt, wihrend er in ihr kommt. Dass er in
sechs Jahren, fiinf Monaten und vier Tagen ihr Herz zwi-
schen die Finger nimmt und es wie eine tiberreife Frucht
zerquetscht.

»Danke fiir den tollen Service!«, sagt der junge Mann
und lichelt Agnes an, wihrend er sich die streng genom-
men zu grofle Tasche tiber die Schulter wirft.

Die Purserin blickt von Agnes zu ithm. Der Schal hingt
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jetzt locker um seinen Hals, der junge Mann wirkt ent-
spannt. Agnes erwidert sein Licheln.

»Wir wiirden uns freuen, Sie bald wieder begrifien zu
diirfen«, sagt sie und hilt ihren Blick ein kleines bisschen
zu lange auf ihn gerichtet.
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Sobald ihr Vater gegangen ist, schiebt Agnes als Erstes Asa
Wallanders Bett ins Wohnzimmer.

Eigentlich ist es das Bett ihres Vaters, denn ihm gehort
die ganze Wohnung. Er kaufte das Mietshaus, als die Preise
im Keller waren, und als sie wieder zu steigen begannen,
teilte er das Haus in kleine Wohnungen auf, die er so einge-
richtet hat, dass sie einen guten ersten Eindruck abgeben.
Tatsichlich sind die M6bel billiger Schund. So wie das Bett.
Ein schwarzes, schmiedeeisernes Bett, das zwar schwer
und exklusiv aussieht, es aber nicht ist.

Das Wohnzimmer ist hell und gerdumig, das Schlafzim-
mer hingegen beengt und zudem in einer blauen Farbe an-
gestrichen, die es noch kleiner wirken lisst. Und daher
schiebt Agnes das Bett ins Wohnzimmer. Denn ihre Trauer
braucht Platz! Diese Trauer braucht Luft und offene Fens-
ter! Auflerdem hat sie es seit jeher vorgezogen, im Liegen
fernzusehen. Und das Klippan-Sofa, das vor dem Fernseh-
tisch steht, hat kantige Seitenlehnen und ist tberhaupt
nicht bequem.

Um Platz fiir das Bett zu schaffen, muss sie das Sofa wo-
anders hinstellen. Es gibt ein Kimmerchen, gleich neben
dem Bad, aber das ist kaum grofer als ein Wischeschrank
und auflerdem mit den personlichen Dingen der Mieterin
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vollgestopft, so dass Agnes keine andere Wahl hat, als das
Sofa vor das Biicherregal zu schieben. Noch immer stehen
Asa Wallanders Biicher in den Fichern. Laut Aussage ihres
Vaters hat sie hoflich gefragt, ob es in Ordnung sei, wenn
die Biicher bis zu ihrer Riickkehr so stehen blieben. Es hat-
te irgendwas damit zu tun, dass sie alphabetisch geordnet
seien, Fachliteratur nach Themen, Belletristik nach Namen
der Autoren, und es eine Hollenarbeit wire, sie alle heraus-
zurdumen, geschweige denn in derselben Reihenfolge wie-
der hineinzustellen.

Fur Agnes ist das vollig in Ordnung. Sie hat nichts mit-
genommen, womit sie sich vorstellen konnte, diese Facher
zu fillen. Auflerdem hat sie ohnehin nicht vor zu lesen.
Was sie braucht, ist ein Bett, und die Bettpfosten schaben
gerduschvoll tiber den Fulboden, wihrend sie es neben das
Fenster schiebt, an den Platz vor dem Fernsehtisch.

Gerade als sie unter die Bettdecke kriechen will, entdeckt
sie, dass das Telefondisplay aufleuchtet. Sie muss den Ap-
parat auf lautlos gestellt haben, denn sie hort nur ein schwa-
ches Vibrieren auf der Tischplatte, und als sie nach dem
Telefon auf dem niedrigen Wohnzimmertisch greift, stol-
pert sie Uber ihre eigenen Fiifle.

Aber er ist es nicht. Es ist nicht William, der anruft, um
ihre Vergebung zu erbitten, oder sie anfleht zuriickzukom-
men. Auf dem Display steht Jorun Helene, und in Agnes
gibt es nichts, das sich dafiir interessieren konnte, was sie
womoglich auf dem Herzen hat.

Agnes starrt auf das stumm blinkende Telefon in ihrer
Hand und denkt, dass es Zeit wire, wieder zu weinen. Vor-
gestern in der Arztpraxis hatte sie das Schluchzen nicht
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bandigen konnen. Bevor sie tiberhaupt etwas anderes du-
flern konnte, als um ein Kleenex zu bitten, hatte der dienst-
habende Arzt ihr eine vierzehntigige Krankschreibung ge-
reicht. Er hatte verlegen gewirkt, als er ihr das Papierta-
schentuch gab. Seine Gesichtshaut war glatt und bartlos;
der Anblick hatte Agnes fast weh getan, oder vielleicht war
es eher der Gedanke an all das, wovon er noch nicht die
geringste Ahnung hatte, was ihn aber nach aller Wahr-
scheinlichkeit im Leben noch erwarten wiirde.

Erst als sie wieder im Taxi safy und nach Hause fuhr,
entdeckte sie, was er als Diagnose aufgefiihrt hatte. Psy-
chisch instabil, situationsbedingt. Agnes war stinksauer
geworden. Situationsbedingt — was, bitte schon, sollte das
denn bedeuten? So wie sie es kannte, war eine Situation
etwas, das ganz plotzlich entstand und ebenso schnell
wieder verschwinden konnte. Agnes hatte erwogen, den
Taxifahrer zum Wenden aufzufordern. Aber sie war viel
zu erschopft. Auflerdem hatte sie gerade telefonisch etwas
beim Inder bestellt, das sie auf dem Riickweg abholen
wollte, und wenn das Taxi umkehren und sie zuriick zur
Arztpraxis fahren wiirde, wo sie womoglich warten miss-
te, bis der Arzt den nichsten Patienten abgefertigt hitte,
dann wire das Essen inzwischen sehr wahrscheinlich kalt
geworden.

Dariiber hinaus gab es da etwas an diesem psychisch Un-
stabilen, das sie ansprach. Ganz klar lag ein gewisser Ernst
darin. Auch der Taxifahrer war dieser Ansicht. Er warf ei-
nen schnellen Blick in den Riickspiegel, wihrend sie ithm
die Diagnose des Arztes vorlas, seine Augenbrauen waren
kriftig und fast zusammengewachsen. »Das klingt ziem-
lich ernst, finden Sie nicht?«, fragte Agnes. Der Taxifahrer
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hatte mehrmals genickt und danach die Lautstarke des Ra-
dios hochgedreht. Es war etwas Klassisches, Bach-Mafii-
ges. Das war ziemlich stff. Er dachte bestimmt, dass es be-
ruhigend auf sie wirken konnte.

Die Displaybeleuchtung erlischt. Agnes dreht die Laut-
starke am Telefon hoher. Sicherheitshalber checkt sie auch
die Anrufliste, vielleicht hat William ja angerufen, ohne
dass sie es mitbekommen hat. Aber das hat er nicht, und
Agnes legt das Telefon auf die Fensterbank, so dass es nur
eine Armeslinge entfernt ist, und kriecht in das Bett, das
von nun an ihres sein wird.

Vor sechs Tagen hatte sie in einem viel grofieren Bett ne-
ben William gelegen. Sechs Tage, was ist das schon? In ei-
ner Ewigkeitsperspektive: nichts. Und dennoch. Sechs
Tage, und alles ist anders. Und genau jetzt, denkt Agnes,
wiahrend sie vergeblich versucht, eine Stellung zu finden,
die die Schmerzen lindert, genau jetzt gibt es ihn irgendwo.
William. Sein warmer Mund, sein klopfendes Herz, es gibt
ithn irgendwo, und vielleicht ist er in diesem Moment so
gliicklich wie noch nie.

Es ist zwar nicht auszuhalten, aber Agnes hilt weiter an
diesem Gedanken fest. Verdringung ist gefihrlich, in der
Konsequenz konnten irreparable Schiden entstehen. Ich
werde diese Trauer durchstehen, denkt Agnes und merkt
gleichzeitig, wie gertihrt sie von sich selbst ist, wie sie
sozusagen all das ertrigt, und gerade als sie sich der Trau-
er und den Trinen hingeben will, stellt sie fest, dass sie
friert.

Es ist eine unglaublich stérende Feststellung. Nachdem
der Gedanke erst einmal gedacht ist, ist es unmoglich, sich
auf etwas anderes zu konzentrieren. Agnes kriimmt sich in
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Embryostellung zusammen und versucht, sich so fest in die
Decke zu wickeln, dass kein Lufthauch eindringen kann.
Aber die Wirme bleibt aus. Die Decke ist blof8 eine leichte
Sommerdecke aus diinner Watte, und die Kilte kommt von
innen, aus dem Herzen, oder vielleicht von der kurzen
Pause, in der sie das Bett verschoben hat. Sie hat ein wenig
geschwitzt, und jetzt hat sich der Schweifl in Frost verwan-
delt, und alles, woran sie eben noch so intensiv gedacht hat,
ist plotzlich nicht mehr da.

Unten im Treppenhaus knallt eine Ttir zu. Agnes setzt sich
vorsichtig im Bett auf. Die Vorhidnge bewegen sich, und die
durch das Fenster einstromende Luft ist kiihl, auch wenn
einige behaupten, dass bald Frithling ist. Jetzt kann sie auch
Schritte horen, Schritte und munteres Pfeifen aus dem
Treppenhaus, langsam kommen sie niher, und als die Ge-
rausche ithren Treppenabsatz erreichen, schliefit Agnes die
Augen und hilt den Atem an. Aber nichts passiert, nie-
mand bleibt stehen oder klopft an, die Schritte verschwin-
den nach oben, und Agnes steht vom Bett auf und tritt ans
Fenster.

Drauflen dimmert es. Die Kinder sind vom Kletterge-
riist verschwunden, aber auf der Bank unter der Waschelei-
ne sitzt ein diinn angezogener junger Mann. Er raucht und
starrt Locher in die Luft.

Agnes schlieft das Fenster und geht ins Schlafzimmer.
Der Koffer steht noch immer da, wo ithn ihr Vater vor eini-
gen Stunden abgestellt hat, neben dem Kleiderschrank an
die Wand gelehnt. Nachdem William die Karten auf den
Tisch gelegt hatte, war der Koffer in weniger als einer Stun-
de gepackt, und als Agnes ithn 6ffnet und den Inhalt be-
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trachtet, bestatigt sich ihr Verdacht, dass sie in jenem Au-
genblick wohl unzurechnungsfihig war.

Thre beste Unterwiasche hat sie mitgenommen. Ein paar
diinne Sommerkleider. Einen ganzen Stapel Tops, die meis-
ten schulterfrei und glamourds. So gut wie keine Hose.
Und iberhaupt nichts wirklich Warmes.

Agnes offnet die Tur zum Kleiderschrank. Ein schwa-
cher Duft von Holz und Reinigungsmittel schligt ihr ent-
gegen. Funf leere Kleiderbtigel. Leere, grellweifle Holzfa-
cher. Es besteht kein Zweifel. Die Mieterin hat sich an die
Absprache gehalten.

Asa Wallanders personliche Dinge bestehen aus drei Papp-
kartons, einem groflen roten Koffer mit Rollen sowie ei-
nem prall gefiillten, schwarzen Miillsack, der von einem
Haarband zusammengehalten wird.

Agnes l6st das Band. Ein paar lange dunkle Haare
kleben daran. Der Miillsack knistert leicht, als Agnes ihn
offnet. Ganz oben liegt ein Kopfkissen mit hellem Flanell-
bezug und darunter eine dicke, rotgemusterte Wolldecke.
Agnes zieht einen Zipfel der Decke heraus und hilt ihn
sich unter die Nase. Ein schwacher Parfumduft, vielleicht
Sunflower. Agnes zieht die Decke aus dem Miillsack,
knotet ihn zusammen und verschliefit thn mit dem Haar-
band.

Als sie die Tiir zum Kimmerchen wieder schliefien will,
merkt sie, dass eines von Asa Wallanders Haaren an ihrem
Finger kleben geblieben ist. Ein plotzliches und unerklirli-
ches Unbehagen tiberkommt sie; der Anblick des fremden
Haars auf ihrer Hand, das ist irgendwie aufdringlich, denkt
Agnes, etwas allzu Privates.
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Sie schiittelt thre Hand, aber das Haar wickelt sich um
ithren Finger und setzt sich fest. Erst als sie mit der Hand
tiber den Turrahmen streicht, 16st sich das Haar. Agnes be-
obachtet, wie es zu Boden schwebt, dann nimmt sie die De-
cke und trigt sie zum Bett.
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Thr Vater ruft an.

Es sind ein oder vielleicht zwei Tage vergangen. Agnes
liegt im Bett, der Fernseher liuft ohne Ton, es ist eine Sei-
fenoper der pastellfarbenen Art. Ein Mann in weiflem Un-
terhemd steht vor einem Stall und striegelt ein Pferd. Er ist
auf attraktive Weise verschwitzt und schmutzig. Irgendet-
was, vielleicht ein Gerausch, veranlasst ihn, sich umzudre-
hen. Ein roter Sportwagen kommt mit hoher Geschwin-
digkeit auf den Stall zugefahren. Der Mann spiht zu dem
Wagen hintiber. Sein hellrosa Kussmund verzieht sich ge-
dankenverloren, und als der Wagen schnell neben thm ab-
bremst, wendet er sich rasch um und widmet sich wieder
dem Pferd. Eine gut frisierte Frau springt aus dem Wagen.
Thre Briiste schaukeln sanft unter der Bluse. Oder nein,
denkt Agnes, sie wogen.

»Wie geht es dir?«, fragt ihr Vater.

»Ich weif} nicht«, sagt Agnes.

»Ach so?«

Hinter seiner Stimme liegt das gleichmiflige Brummen
des Audi. Er ruft fast ausschliefilich an, wenn er im Auto
SItzt.

Auf dem Bildschirm gestikuliert die Frau und redet in
einem irre schnellen Tempo. Die Untertitel unten am Bild-
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schirm wechseln sich so schnell ab, dass Agnes sie nicht zu
lesen vermag. Mit zusammengebissenen Zihnen striegelt
der Mann das Pferd, Agnes hat den deutlichen Eindruck,
dass er es ist, zu dem man halten soll. Schliefflich dreht er
sich um.

Es folgt eine Reihe von stummen Naheinstellungen, be-
vor der Mann den Kussmund 6ffnet. Agnes stiitzt sich auf
die Ellbogen und liest seine Antwort unten am Bildschirm:
Und was soll ich deiner Meinung nach jetzt mit dieser In-
formation anfangen?

»Irgendeine Vorstellung hinsichtlich des Zeitaspekts?«,
fragt ihr Vater.

»Was?«

»Wie lange es dauern wird. Wie lange du vorhast, so zu
seln.«

»Das ist schliefllich ein Trauerprozess«, sagt Agnes.

»Nun ja«, sagt ithr Vater. »Hast du tbrigens irgendwas
von deinem Bruder gehort?«

»Sollte ich das?«

»Und sonst? Isst du auch genug?«

»Etwas.«

»Das ist gut.«

»Ja?«

»Minner mogen keine mageren Frauen.«

»Nein?«

»Selbstverstandlich nicht«, sagt ihr Vater. »Kummeres-
sen ist nicht das Ideale.«

Die Frau wirft ihr Haar zurtick und stapft auf den Sport-
wagen zu. Der Rock ist so kurz, dass ithre Muschi wahr-
scheinlich zum Vorschein kommt, wenn sie sich vorbeugt,
denkt Agnes und spiirt im selben Moment den plotzlichen
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Drang zu lachen. Uber die humorlose Frau und nicht zu-
letzt ihre eigene Vortrefflichkeit.

Eine Wolke aus Staub und Kies wird aufgewirbelt, als
der Sportwagen zuriicksetzt. Und mehr ist gar nicht notig,
damit der Mann alles fallen lasst und ihr nachlauft. Wieder
und wieder dasselbe Wort, als lautlose Rufe aus seinem
Mund und als Buchstaben in den Untertiteln unten am
Bildschirm: Synthia! SYNTHIA! Agnes hebt die Fernbe-
dienung an und driickt den Mann mit dem Zeigefinger
weg, und so sind alle ihre Krifte aufgebraucht, denn die
Fernbedienung gleitet ihr aus der Hand und fillt mit einem
Krachen zu Boden.

»Was ist passiert?«, fragt ihr Vater. »Liufst du drauflen
irgendwo rum?«

»Ich liege im Bett.«

»Oje.«

»Warum sagst du das?«

»Erinnerst du dich nicht an die Geschichte von der ame-
rikanischen Frau?«

»Wer?«

»Die in Texas«, sagt ihr Vater. »Ihr Mann verlief§ sie, und
sie fing an zu essen. Sie stand nicht mehr auf und zog sich
nicht mehr an. Hat nur noch gegessen und gegessen. Im
Laufe eines knappen Jahres hatte sie fast hundert Kilo zu-
genommen.«

»Tatsichlich«, sagt Agnes.

»Sie bekam auch wunde Stellen vom Liegen«, sagt ihr
Vater, »und da sie so irre fett war, konnte sie sich nicht
darum kiimmern. Am Ende haben sich dann Maden in den
Wunden eingenistet. Hast du die Bilder im Fernsehen nicht
gesehen?«

30



Agnes blickt auf die Fernbedienung. Im Liegen kommt
sie nicht dran, wenn sie sie aufheben will, wire sie gezwun-
gen, aus dem Bett zu steigen und sich ganz bis auf den Bo-
den hinunterzubeugen.

»Die Aufnahmen wurden gemacht, wihrend die Feuer-
wehr sie Uiber den Balkon rausgehievt hat«, sagt ihr Vater.
»Die Eingangstiir war nicht mehr groff genug fir sie.
Kannst du dir so was vorstellen?«

Agnes schlieflt die Augen.

»Hallo?«, sagt ihr Vater. »Bist du noch dran?«

»Und was soll ich deiner Meinung nach jetzt mit dieser
Information anfangen?«, fragt Agnes.

»Jetzt werd blof nicht naseweis.«

»’tschuldigung.«

»Ich versuche blof}, dir die Realitdt nahezubringen.«

»Ja,«

»Alles andere wire gelogen. Und Liigen und Betrug
gibt’s schon genug auf der Welt, da musst du so was nicht
noch von deinem Vater serviert bekommen.«

Der brummende Automotor verstummt, dann hort man
das Gerdusch einer sich 6ffnenden Tir.

»Ich treffe Bianca zum Mittagessen«, sagt ihr Vater.

»Ah!«

»Bist du Bianca begegnet?«

»Ich weify nicht.«

»Die Dunkelhaarige.«

»Ich glaube, ich muss mich jetzt etwas ausruhen«, sagt
Agnes.

»Okay«, sagt ihr Vater. »Aber versprich mir, dass du
nicht stindig im Bett bleibst!«

»Ich werd’s versuchen.«
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»Minner mogen keine Frauen, die den ganzen Tag im
Bett liegen.«

»Ja, gut.«

»Natiirlich abgesehen davon, wenn sie beide im selben
Bett liegen, hehe, aber das wire ja dann was anderes, nicht
wahr?«

»Mach’s gut, Papa!«

»Mach’s gut, mein Madchen!«
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