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Vorwort

»Lieber Vati. Wie ist denn das Wetter bei Dir? Ich glaube Du
wirst es nicht wissen, weil zu Dir keine Sonne und kein Regen
kommt!«, schrieb mein Bruder Alexius am 3. Mirz 1939 an
unseren Vater ins Gefingnis. Der safy in Gestapohaft, mein
Bruder und ich saflen in einem Kloster fest. Eine zerrissene
Familie. Was war geschehen?

Am 12.Mirz 1938 hatte der deutsche Reichskanzler und
»Fiihrer« Adolf Hitler den Anschluss Osterreichs an das
Deutsche Reich erzwungen. An jenem Tag wurde mein Vater,
nach misslungener Flucht aus Wien, verhaftet. Er hatte sich
in Osterreich an Aktionen gegen Hitler beteiligt. Sieben Jah-
re lang hielt ihn die gefiirchtete deutsche »Geheime Staats-
polizei« in Gefingnissen und in einem Konzentrationslager
gefangen. Mein Bruder und ich wurden fir drei Jahre in ei-
nem bayrischen Kloster untergebracht. Meine Mutter schlug
sich in Wien mit meiner kleinen Schwester durch. Ab Sep-
tember 1941 verfolgten die Nazis die Juden mit aller Hirte.
Das traf auch meinen Vater; seine Mutter war Judin. 1944 ge-
riet Wien in den Einzugsbereich der alliierten Bomber. Das
ganze Jahr 1944 hindurch musste ich als »Flakhelfer« solche
Flugzeuge abschieflen helfen. Im April 1945 brachte die Be-
setzung Wiens durch sowjetische Truppen neue Angste und
Entbehrungen. Im selben Monat erreichten amerikanische
Truppen das KZ Buchenwald; mein Vater war nach sieben-
jahriger Gefangenschaft frei. Hitler beging Selbstmord.
Deutschland kapitulierte. Die Herrschaft der Nazis war zu
Ende. Ab August 1945 war unsere Familie wieder beisam-
men. Doch was war aus ihr geworden? Und wie hatten wir
die schwere Zeit tiberstanden?
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Die siebenjihrige Gefangenschaft meines Vaters zerfillt in
zwei Phasen: dreieinhalb Jahre Inhaftierung in Wien und die
insgesamt ebenso lange KZ-Gefangenschaft. Als Gefangener
der Gestapo in Wien schwankte mein Vater zwischen immer
neuer Hoffnung auf Freilassung und immer neuer Enttdu-
schung. Die durch Willkiir bewirkte Ungewissheit war die
schlimmste seelische Folter, die er erlitt. Im KZ hingegen
konnte er nicht mehr enttiuscht werden. Dass die Gestapo
ithn nicht mehr freilassen wiirde, war ihm zur Gewissheit ge-
worden. Doch je mehr sich das Kriegsgliick von Deutschland
abwendete, desto mehr konnte er hoffen, von alliierten Trup-
pen befreit zu werden. Dies war eine zwar nicht unmittelba-
re, dafiir aber auch nicht mehr triigerische Hoffnung.

Uber seine Zeit im KZ hat mein Vater spiter 6fter berich-
tet. Von diesen Berichten habe ich die aufschlussreichsten in
dieses Buch aufgenommen. Anders verhilt es sich mit den
dreieinhalb Jahren, die mein Vater im Gefingnis verbrachte.
Sie wurden bisher nur sparlich dokumentiert. Diese Luicke
wird in dem vorliegenden Buch mit zahlreichen Originaldo-
kumenten geschlossen.

Meine Eltern hatten zwei Moglichkeiten, wihrend der Ge-
fangenschaft meines Vaters miteinander in Verbindung zu
bleiben. Die eine Moglichkeit waren »normale« Postbriefe
und Postkarten. Textumfang und Schreibzeiten waren be-
schrankt, der Inhalt wurde zensiert. Dies lief} keine vertrau-
lichen Mitteilungen zu. Mein Vater bediente sich mehrerer
Methoden, um diese Beschrinkung zu umgehen. Eine Me-
thode war eine Wasserschrift. Wenn man das Papier anfeuch-
tete und gegen das Licht hielt, wurde die Schrift lesbar. Eine
zweite Methode war, den Text zu verschliisseln — am ein-
fachsten durch die Verwendung von Decknamen.

Meine Mutter ihrerseits versuchte, die Zensur als Gelegen-
heit zu nutzen, um Hafterleichterungen zu erreichen. Man-
che ihrer Briefe und Karten wirken mehr an den Zensor als
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an meinen Vater gerichtet. Sie betonte die schlimmen Ver-
haltnisse, in denen die Familie zu leben gezwungen war, und
die Ungerechtigkeit der langen Gefangenschaft ihres Man-
nes. Nur war der Zensor die falsche Adresse. Er hatte »Vor-
schriftswidriges« und »Gefihrdendes« durch Schwirzung
unlesbar zu machen. Hingegen war es nicht seine Aufgabe,
Klagen und Beschwerden an die Gestapo-Referenten weiter-
zugeben, damit sie endlich ein Einsehen hitten.

Die zweite Moglichkeit schriftlicher Verstindigung zwi-
schen meinen Eltern waren versteckte Mitteilungen (Kassi-
ber). Sie setzen entweder einen personlichen Kontakt oder
den Austausch von Gegenstinden (Wische, Toilettenartikel,
Nahrungsmittel, Zeitschriften, Biicher) voraus, in denen sie
versteckt werden konnen. Meine Eltern konnten Kassiber
nur austauschen, wenn mein Vater in einem Wiener Gefing-
nis war. Dann durfte meine Mutter ihm einmal in der Woche
saubere und geflickte Wasche bringen, wihrend umgekehrt
er ihr seine defekte und schmutzige Wische herausgeben lief3.
Aus dem KZ Buchenwald war ein offizieller Austausch von
Gegenstinden nicht moglich. Zwar konnte mein Vater Pack-
chen und Pakete empfangen, doch wire es zu riskant gewe-
sen, darin personliche Nachrichten zu verstecken.

Der Austausch von Kassibern — in beide Richtungen — ge-
wihrleistete, so miihselig er war, einen vertraulichen Kon-
takt. Auf diese Weise konnte mein Vater sich einen kleinen
kontrollfreien Bereich von Liebe, Austausch, Verstindnis
und Aufrichtigkeit mit einem Rest von Selbstbestimmung
bewahren. Im Gefingnis hatte er mehrere Methoden gelernt,
um Kassiber anzufertigen und versteckt auf den Weg zu brin-
gen. Als die Kontrollen noch nicht so penibel waren, legte er
sehr diinne Papierservietten zwischen Wische- und Klei-
dungsstiicke. Spiter ritzte er Nachrichten in Packpapier ein.
Wenn meine Mutter das Papier im richtigen Abstand tiber
eine Flamme hielt, verkohlte die Schrift und wurde sichtbar.
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Meine Mutter musste aber sehr sorgfiltig vorgehen, damit
nicht das Papier in Flammen aufging. Mit zunehmender Er-
fahrung kritzelte mein Vater seine Botschaften auf schmale
Stoffstreifen. Die nihte er in den Saum von Waschestiicken
ein. Dasselbe tat meine Mutter.

Meine Mutter hob alle schriftlichen Mitteilungen meines
Vaters auf, auch die Kassiber. Das war riskant. Sie musste je-
derzeit mit einer Durchsuchung rechnen, hatte aber in dem
einen Raum, in dem sie mit uns drei Kindern lebte, kaum
Verstecke. Doch sie hatte Gliick. Die Kassiber tiberstanden
Krieg und Nazizeit unentdeckt als Kniuel graulicher Stoff-
streifen mit verblasster Schrift. Die Kassiber meiner Mutter
konnte mein Vater in seiner Zelle nicht aufbewahren. Sie sind
verlorengegangen. Ebenso ist keiner der Briefe erhalten ge-
blieben, die er im KZ erhielt. Er seinerseits konnte meiner
Mutter unmittelbar vor seiner ersten Verschickung ins KZ
alle Briefe und Postkarten iibergeben lassen, die ihn bis dahin
in seinem Wiener Gefingnis erreicht hatten. So sind sie er-
halten geblieben.

Nach dem Tod meiner Eltern sortierte ich ab 1989 aus dem
schriftlichen Nachlass meines Vaters alle von mir aufgefun-
denen Briefe, Postkarten und versteckten Mitteilungen der
Jahre 1938—1945 aus. Aus dem vorhandenen Quellenmaterial
konnte ich jedoch lediglich eine knappe Auswahl bertick-
sichtigen. Dies hat folgende Griinde. 1. Ein Teil der versteck-
ten Mitteilungen meiner Eltern in das oder aus dem Gefing-
nis konnte noch nicht lesbar gemacht werden. 2. Aus den
erhalten gebliebenen Briefen und Postkarten sowie aus den
bisher lesbar gemachten versteckten Mitteilungen habe ich
alle Textstellen gestrichen, a) in denen auf Ereignisse und
Personen Bezug genommen wird, die nicht mehr erklirt wer-
den konnen oder die fiir dieses Buch uninteressant sind,
b) deren Verdffentlichung Personlichkeitsrechte verletzen
wiirde. 3. Zusitzliche Kiirzungen musste ich vornehmen, um
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den Rahmen des Buches nicht zu sprengen. Alle Auslassun-
gen sind mit drei Punkten kenntlich gemacht. Alle in diesem
Buch abgedruckten Briefe, Postkarten und versteckten Mit-
teilungen sind Erstveroffentlichungen. Die urspriingliche
Schreibweise wurde weitgehend beibehalten. Meine Eltern
und meinen Bruder hitte ich gerne um ihre Einwilligung zur
Verotfentlichung ihrer Briefe gebeten. Doch sie leben nicht
mehr. Alle ihre Auferungen sind achtenswert und ein au-
thentisches Stiick Zeitgeschichte. So fiihle ich mich ermach-
tigt, anzunehmen, dass sie nichts gegen die Veroffentlichung
einzuwenden gehabt hitten. Ich bin mir bewusst, dass ich,
ohne etwas beschonigen zu wollen, als Sohn und Bruder der
guten Erinnerung an diese drei mir nahestehenden Menschen
verpflichtet bin.

Die Idee zu diesem Buch hatte mein Sohn Matthias. Ur-
spriinglich wollte ich nur den Briefwechsel publizieren, den
mein Bruder und ich in den knapp drei Jahren unseres bayri-
schen Kloster-Exils mit unserer in Wien verbliebenen Mutter
gefiihrt hatten. Der Verlag meinte, wenn schon, dann sollten
es der gesamte Briefwechsel der auseinandergerissenen Fami-
lie und ihre Erinnerungen aus allen sieben Jahren der Inhat-
tierung meines Vaters sein. Das Material war vorhanden,
wenngleich an mehreren, nicht immer leicht zuginglichen
Orten. Ich brauchte es »blofl« zusammenzutragen, zu sich-
ten, zu ordnen, zu kiirzen und erforderlichenfalls zu erkla-
ren, zu kommentieren und die Liicken durch eigene Texte zu
fullen. Es war nicht immer leicht, alle Einzelteile zu einem
konsistenten Bild zusammenzufiigen. Meine Frau brachte
mit groflem Engagement ihren Realititssinn, ihre Sachkennt-
nis und ihr Sprachgefiihl ein. Von meinen beiden in der Nihe
wohnenden Kindern Matthias und Beate erhielt ich wertvolle
Anregungen. Meine in San Francisco wohnende Tochter Ma-
nuela lief§ es sich trotz der groflen Entfernung nicht nehmen,
das Projekt mit wichtigen Hinweisen aus ihrer Berufs- und
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Erfahrungswelt mitzugestalten. Dipl.-Ing. Gerhard Raga-
nitsch, Dr. Agnes Missong-Wild und Botschafter a.D. Dr.
Alfred Missong junior lieflen mich bereitwillig an ithren Er-
innerungen teilhaben. Elisabeth Battke tberlieff mir die
»Skizzen von Dr. Kogon« auf S. 136. Das Bonner Archiv der
Sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung offnete
mir bereitwillig seine Bestinde. Thnen allen danke ich herz-

lich.
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Zeittafel zu Eugen Kogon

2.Februar 1903: Eugen Kogon wird in Miinchen geboren.
Mutter Jidin aus Nikolajew in der Ukraine, Vater unbe-
kannt. Bis zum elften Lebensjahr Pflegekind in einer
Miinchner Familie.

1914-1918: Internatsschiiler in zwei Klostern.

AD 1923: Studium der Nationalokonomie und der Soziologie
in Miinchen, Florenz und Wien. Wohnsitznahme und frei-
berufliche Titigkeit in Wien.

1927 Promotion. Eheschliefung mit der Minchner Jugend-
freundin Margarethe Lang. Eintritt in die Redaktion der
Wiener katholisch-konservativen Wochenschrift Schonere
Zukunft.

Oktober 1932-12. Januar 1934: Geschiftsfithrer und Mitge-
sellschafter der Newen Zeitung.

23. Februar-12. April 1934: Chefredakteur des Osterreichi-
schen Beobachters.

Juni 1934: endgiiltiger Abschied von der Illusion, der Natio-
nalsozialismus konne »verchristlicht« werden. Von da an
Beteiligung an Aktionen gegen den Nationalsozialismus.

Ab 1935 Vermogensverwalter des Prinzen Coburg.

11. Mirz 1938: beim »Anschluss« Osterreichs an das Deut-
sche Reich misslungene Flucht und Verhaftung.

Mai 1938: erstes Verhor. Schwanken zwischen Hoffnung und
Enttauschung.

September 1939: Verschickung in das KZ Weimar-Buchen-
wald. Arbeit im morderischen »Schachtkommando«, dann
durch Bestechung in einer wettergeschtitzten »Feldschmie-

de«.
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Januar 1940: Riicktransport in ein Wiener Gefangnis zwecks
Einvernahme als Zeuge.

Juni 1941: wieder nach Buchenwald, Arbeit in der Hiftlings-
schneiderei.

Februar 1942: ein zweites Mal zu Zeugenaussagen in ein Wie-
ner Gefingnis.

August 1942: definitiv nach Buchenwald. Arbeit wieder in
der Hiftlingsschneiderei.

Friithjahr 1943: Gestapo-Befehl zur Uberstellung nach Ausch-
witz zwecks Vergasung. Dramatische provisorische Ret-
tung durch Stellenantritt als Schreiber bei einem gefiirchte-
ten SS-Lagerarzt.

Februar 1944: nochmalige Nachfrage der Gestapo Wien:
»... Volljude ... warum noch immer nicht tiberstellt?«

Mirz 1944: Registrierung als »Volljude«. Definitive Rettung
durch den SS-Arzt. Deal: Wenn der SS-Arzt Kogon und
andere Gefangene schiitzt, wird Kogon dies nach der deut-
schen Kriegsniederlage wahrheitsgemifl bezeugen.

Oktober 1944: mit Deckung durch den SS-Arzt Rettung des
franzosischen Widerstandskimpfers Stéphane Hessel.

April 1945: Amerikanische Truppen befreien das KZ Buchen-
wald.

1946: Erscheinen von Kogons Buch Der §S-Staat — Das Sys-
tem der deutschen Konzentrationslager und Griindung
der Zeitschrift fiir Kultur und Politik Frankfurter Hefte.
Von da an wurde Kogon zu einer bekannten Orientie-
rungsfigur der moralischen und geistigen Erneuerung
Deutschlands.
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1.
Flucht und
Verhaftung






Mdrz 1938: Der »Anschluss« Osterreichs
und die Flucht meines Vaters

11. Mirz 1938, Freitag. Ein »ekelhaft kalter Tag«, erinnerte
sich meine Mutter spater. Mein Bruder und ich driickten Ra-
dieschensamen in die Erde der beiden Beete, die unsere El-
tern uns zwischen dem Nussbaum und den Weichselbaumen
zugeteilt hatten, als Aufgabe ebenso wie zum Vergniigen. Im
Krottenbachtal brannten bereits die Straffenlaternen. In Sie-
vering driiben verloren sich die Weinberge in der Dimme-
rung. In der Baumschule nebenan arbeitete niemand mehr.
Die Kalte trieb uns ins Haus zurtick. Hungrig stiirmten wir
die paar Stufen zur Glasveranda hinauf. Unsere Mutter hatte
uns nicht gerufen. Der Tisch war nicht gedeckt, die Kiiche
verwaist. Die Eltern dringten sich im Wohnzimmer vor dem
Radio. Schliefllich bat eine sehr ernste Stimme Gott, er moge
Osterreich schiitzen. Mein Vater ziindete sich eine Zigarette
an. Meine Mutter rannte in die Diele, schob die Portiere zur
Seite und eilte die geschwungene Treppe hoch. »Promotions-
urkunde im Schreibtisch rechts!«, rief mein Vater ihr nach.
Nach einer Weile kam sie mit einem Koffer herunter. Das
Telefon ldutete, schrill. Mein Vater dimpfte seine Stimme,
obwohl aufler uns niemand da war, der hitte mithoren kon-
nen. Meine Mutter kramte im ge6ffneten Koffer. Es tat ihr
sichtlich wohl, sich abzulenken. Einen zweiten Telefonanruf
beendete mein Vater rasch. Aufgeregt redete er auf meine
Mutter ein, als konne nur noch Reden helfen, und doch half
gerade Reden nichts mehr. Mein Bruder und ich suchten in
der Kiiche nach Essbarem. Die Sekretirin meines Vaters — fiir
thn Friulein Schultz, fir uns Tante Sophie — kam, auch sie
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beunruhigt, aus dem Arbeitszimmer herunter, auf dem Arm
meine dreieinhalbjihrige Schwester Cornelia, das Mauserl.

Bald erfuhr ich, was es mit jenem Satz im Radio auf sich
gehabt hatte, in dem Gott von einem offenbar wichtigen
Mann um den Schutz Osterreichs gebeten worden war. Der
Mann war der 6sterreichische Bundeskanzler Kurt Schusch-
nigg gewesen. Mit jenem Satz hatte er seine Abdankung ver-
kiindet. Die hatte Adolf Hitler von ihm gefordert. Er sollte
seinen Sessel fiir einen nationalsozialistischen Bundeskanzler
raumen. Der sollte dann fiir den auch formell korrekten An-
schluss Osterreichs an das Deutsche Reich sorgen. Schusch-
nigg hatte in seiner Abdankungsrede auflerdem das Oster-
reichische Bundesheer angewiesen, bei einem Einmarsch
deutscher Truppen sich ohne Gegenwehr zurlickzuziehen.
Das kleine Land lag ungeschiitzt vor dem aufgerissenen Maul
des »grofien Bruders«.

Kurz nach seiner Abdankung wurde Schuschnigg in seiner
Wiener Dienstwohnung im Schloss Belvedere unter Hausar-
rest gestellt. Dann tberstellte thn die deutsche Gestapo als
ithren Gefangenen in ihr gefiirchtetes Wiener Hauptquartier
im beschlagnahmten Hotel Metropol am Morzinplatz. Von
dort verschickte sie ihn, wie spater auch meinen Vater, in ein
KZ. »Seines« hieff Dachau, dasjenige meines Vaters Buchen-
wald. Ein schoner Name fiir einen so schlimmen Ort. Das
noch schlimmere KZ Auschwitz trug den Zusatznamen Bir-
kenau. Dort wuchs keine Birke und schimmerte auch keine
Au neben den offenen Griben, in denen die frisch vergasten
Menschen in unertriglichem Gestank verbrannten. In der
geographischen Mitte des KZ Buchenwald stand immerhin
eine »Goethe-Eiche«. Die SS hatte sie bei der Rodung pietit-
voll — oder zynisch — stehen lassen.

Die Nacht jenes 11.Mirz senkte sich schwer auf unser
Land. Mein Vater schleppte den Koffer zu seinem dunkel-
blauen Hudson Terraplan. Abhauen, das passte nicht zu ithm.
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Wir standen winkend am Straflenrand: meine Mutter, mein
Bruder, Tante Sophie mit dem Mauserl auf dem Arm und un-
sere junge frohliche Haushaltshilfe Olga. Ebenso wie Tante
Sophie wohnte Olga mit uns im Haus. Noch nie hatte unser
Vater sich von unserer Mutter verabschiedet, ohne ihr mitzu-
teilen, was er vorhatte und wann er zuriickkommen wiirde.
Das war diesmal zwangslaufig unterblieben, aufler dass er ihr
etwas Trostendes zugerufen haben mochte: Wird schon wer-
den, mach dir keine Sorgen, bin bald wieder da, — wahr-
scheinlich eher: Ich hole euch bald nach. Trostungen ohne
Substanz, nur dazu gedacht, die Angst zu verscheuchen.
Doch die Angst kroch in uns hoch, nachdem das Auto in der
Dunkelheit verschwunden war.

Es sollte ein Abschied fiir lingere Zeit werden, genauer ge-
sagt: fur sieben Jahre. So gesehen, hitte er feierlicher sein
missen. Der betrichtlichen Dauer stand eine sehr kurze
Wegstrecke der Abwesenheit gegeniiber. Nach 46 Kilome-
tern wurde mein Vater verhaftet und nach Wien zurtickspe-
diert. Danach hatte er noch anderthalb Jahre Gestapo-Gefan-
genschaft zu erdulden, bis er zum ersten Mal in das KZ auf
dem Ettersberg oberhalb der Goethe-Stadt Weimar verbracht
wurde.

An unserem Abschied hatten auch unsere beiden Mopse
Moritz und Nanette durch Dabeistehen teilgenommen. Mo-
ritz und Nanette waren Zuschauer von Natur aus. Wien und
seine phlegmatischen Hunde: Ist es denkbar, dass der Cha-
rakter einer Menschenbevolkerung sich auf den Charakter
der von ihr gehaltenen Hunde tibertrigt? Jedenfalls sorgten
die beiden M6pse in unserer Familie fiir das Beruhigungspro-
gramm. Je lebhafter es zuging, desto behibiger benahmen sie
sich. Als mein Bruder und ich wenig spiter abgeholt wurden,
um in ein bayrisches Kloster verfrachtet zu werden, sahen die
beiden Mopse ebenfalls blof§ zu. Bald darauf wurden auch sie
abgeholt.

23



Moritz und Nanette waren eine Leihgabe von Onkel Jussy.
Hauptmann Julius Glaser war Direktor im Wiener Bank-
und Kommissionsgeschift Hiibner & Cie. Mein Vater war in
jenem Bankhaus nur Prokurist, dies aber im Auftrag eines
Prinzen — als Treuhinder fiir einen Teil von dessen Familien-
vermogen. Einmal war der Prinz bei uns zu Gast. Er war
nicht jung, und auch Locken hatte er keine und auch keine
Prinzessin an seiner Seite. Sollten die Gebriider Grimm mich
hereingelegt haben? Wenigstens einen prinzlichen Namen
trug er. Der war so lang, dass ich ihn mir nicht merken konn-
te. Bei uns zu Hause hief! er einfach »der Prinz« oder, wenn
respektvollerer Abstand gefordert war, »Prinz Coburg«.

Von 1927 bis 1933 war mein Vater Redakteur, spiter stell-
vertretender Chefredakteur der konservativ-katholischen
Zeitschrift Schonere Zukunft gewesen. 1935 war er, nach ei-
nem Intermezzo bei zwei Wiener Zeitungen, in die Dienste
ebenjenes Prinzen getreten. Das ideelle Bindeglied zwischen
den beiden Minnern war der »christliche Stindestaat«, eine
unter Osterreichischen Katholiken weitverbreitete Idee. Mein
Vater hatte sie sich im Rahmen seiner Klostererziehung an-
geeignet. Gemifl dieser Idee sollten die Klassengegensitze
in Wirtschaft und Gesellschaft durch eine quasidemokrati-
sche berufsstindische Ordnung (Nazi-Beispiel: »Nihrstand,
Lehrstand, Wehrstand«) iiberwunden und die parlamentari-
sche Demokratie angesichts ihrer als desastros empfundenen
Funktionsunfihigkeit in vielen europdischen Landern durch
eine autokratische Staatsordnung ersetzt werden. Die euro-
paischen Diktatoren oder Halbdiktatoren der zwanziger und
dreiffiger Jahre — Mussolini in Italien, Franco in Spanien, Sa-
lazar in Portugal, Horthy in Ungarn, Dollfuf§ und Schusch-
nigg in Osterreich, Hitler in Deutschland — legten alle ein
Lippenbekenntnis zur demokratischen Ordnung innerhalb
der Stinde ab, hatten aber in Wahrheit vor allem den anderen
Teil der Idee im Sinne: eine nicht demokratisch legitimierte
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Regierung. Mein Vater versprach sich Ende der zwanziger
und Anfang der dreifliger Jahre viel vor allem von Mussolini,
dem »Duce« und Ministerprisidenten des Konigreichs Ita-
lien, und noch die Machtergreifung Hitlers im Januar 1933
kommentierte er mit der Hoffnung, der Nationalsozialismus
werde ein Bollwerk gegen den Bolschewismus sein und sich
»verchristlichen« lassen.

Von seiner anfinglichen Affinitit zu Teilen des politischen
Systems Hitlers distanzierte sich mein Vater schon 1934.
(Jahre nach dem Ende des Krieges, 1961, verarbeitete er seine
Erfahrungen mit Diktatoren in dem Film Die Diktatoren. In
ithm versuchte er verstandlich zu machen, warum in den drei-
Riger Jahren so viele Menschen, auch er, auf jene Machttypen
hereingefallen waren. Vermutlich war dieser erste Ausflug
meines Vaters in die Welt der Filmproduktion nicht sehr ge-
lungen. Immerhin legte er aber den Grund zu seiner anschlie-
enden Erfolgskarriere als Moderator politischer Magazine —
zuletzt von Panorama — im jungen deutschen Fernsehen.) So
entschloss sich mein Vater zur »... Mitarbeit an dem, was
man die Verhinderung der nationalsozialistischen Machter-
greifung in Osterreichischen Presseorganen nennen konnte ...
Da fand ein Jahr lang, von 1933 auf 1934, ein erbitterter Un-
tergrundkampf statt, in dem ich mit Rafael Spann, einem
Sohn Othmar Spanns, und zwei anderen einiges gegen die
Nationalsozialisten organisierte.«!

Othmar Spann, seit 1919 ordentlicher Professor fir Natio-
nalokonomie und Gesellschaftslehre an der Universitit Wien,
war der Begriinder der Gesellschaftslehre des »Universalis-
mus« und ein wichtiger Vertreter der Stindestaatsidee. Mein
Vater promovierte bei thm 1927 zum Thema Faschismus und
Korporativstaat. »Der Grundgedanke des Universalismus
von Spann ist der uralte aristotelische Satz, wonach >das Gan-
ze vor dem Teil<ist ... Dieser Grundsatz ... vom Organismus
und seinen Teilganzen fithrt einerseits zu der Erkenntnis, daf§
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im staatlichen Leben Autoritit und Bindung (nicht Kne-
belung) hoher stehen als die Freiheit, die ja in der Anarchie,
d.h. der Autoritits- und Bindungslosigkeit, nicht ihren Ho-
hepunkt erreicht, wie es bei umgekehrter Rangstellung der
Fall sein miifte, sondern zerfillt, weil nur Bindung Freiheit
tberhaupt erméglicht; andererseits zu den >Baugesetzen des
sozialen Lebens<, deren eines besagt, daf organisches, frucht-
bares Staatsleben nur tiber kleine Kulturgemeinschaften (Fa-
milie, Stand) moglich ist (Stufenbau des sozialen Korpers),
ein anderes aber, dafl demokratische Abstimmung und politi-
sche Autonomie nur unter relativ Gleichen, also im Stand,
denkbar sind.«? Nach anfinglichen ideologischen und orga-
nisatorischen Querverbindungen zwischen dem Spannschen
Universalismus und dem Nationalsozialismus entwickelten
sich die beiden Richtungen bis 1938 weit auseinander. Nach
dem »Anschluss« Osterreichs wurde Spann verhaftet, in das
Konzentrationslager Dachau eingeliefert und schwer miss-
handelt.

Mein Vater hatte nach seinem Ausscheiden aus der Redak-
tion der Schoneren Zukunft die Leitung der von den christli-
chen Gewerkschaften Osterreichs getragenen Neuen Zeitung
ibernommen. Sie erschien von Januar 1933 bis Januar 1934.
Im Herbst 1933 geriet sie in finanzielle Schwierigkeiten. Mein
Vater hatte bereits eine Finanzhilfe von rund 150000 Schilling
organisiert. Weitere 15000 Schilling steuerte ein Nationalso-
zialist namens Zogelmann bei. Damit sicherte er sich eine
Option auf den Erwerb der Zeitung. Mit seiner Finanzhilfe
erreichte er, dass Osterreichische Nazis den Vertrieb der Neu-
en Zeitung ibernehmen konnten und dass er selbst in die
Finanzverwaltung der Zeitung aufgenommen wurde. Aus
Angst vor Verhaftung nach einer anonymen Anzeige angeb-
lich meines Vaters floh er Anfang Dezember nach Hit-
ler-Deutschland. Dort gab er bei der Gestapo zu Protokoll,
er habe der Nenen Zeitung 60000 (statt 15000) Schilling zur
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Vertiigung gestellt, und demgemifl gehore die Zeitung seit-
her ihm beziehungsweise einer von ithm zu benennenden
Gruppe. Entsprechende Belege seien aber aus seiner Schubla-
de entwendet worden, wiederum vermutlich von meinem
Vater. Die Anzeige Zogelmanns war einer der Griinde, war-
um die Gestapo meinen Vater nicht wieder freilief3.

Beim »Rohm-Putsch« vom 30. Juni 1934 verlor mein Vater
den letzten Rest seiner Hitler-Illusionen. »Ich bin der Mei-
nung, daf§ das Ereignis des 30. Juni jedem, wo immer er stand,
klarmachen mufite, dafi es sich in der Tat um ein Unrechtsre-
gime duflersten Ausmafles handelte ... Der 30. Juni ist fiir mich
also wirklich der entscheidende Einschnitt, von dem an es fiir
mich sozusagen keinen >Pardon< mehr gab.<* Sein politisches
Engagement in den anschliefenden vier Jahren bis 1938 schil-
derte mein Vater spiter so: »Auch ich half, um zuerst das Ein-
fache, aber menschlich Wichtige zu nennen, systematisch
deutschen Emigranten in Osterreich. Zweitens finanzierte
ich ... antinationalsozialistische Bestrebungen in Deutschland
selbst. Drittens versuchte ich mitzuhelfen, international alle
Richtungen, die gegen den Nationalsozialismus arbeiteten, in
einen Informationszusammenhang zu bringen.«*

Die Finanzierung »antinationalsozialistischer Bestrebun-
gen in Deutschland« erklirte mein Vater spiter so: »Als Ver-
mogensverwalter des Prinzen kam ich geschiftlich o6fters
nach Deutschland, wo wir grofle Sperrmarkbetrige hat-
ten.<’ ... »Wir hatten damals dem Matthias-Griinewald-Ver-
lag ... fiir Teile seiner Tatigkeit — besonders die religiosen,
kirchlichen, zum Beispiel die berithmte Riessler Bibel —
30000 Sperrmark aus unseren Vermogensbestinden vermit-
telt.<® ... »Ich wurde in Deutschland zweimal von der Ge-
stapo verhaftet. Die erste Inhaftierung 1936 dauerte nur einen
Tag. Das zweite Mal verhaftete mich die Gestapo im Mirz
1937. Beide Male warf man mir Zuwiderhandlungen gegen
die deutschen Devisengesetze und, im Gesamtzusammen-
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hang meiner Arbeit fiir antifaschistische Krifte auflerhalb des
Reichsgebiets, die Unterstiitzung deutscher Emigranten in
Osterreich, der Tschechoslowakei und der Schweiz vor. Bei
der zweiten Verhaftung wurde ich nach vierzehn Tagen be-
dingt auf freien Fuf} gesetzt, aber ich durfte Deutschland
nicht verlassen. Nach viereinhalb Monaten wurde mir in
Wiesbaden der Prozefl gemacht, und ich wurde als Vertreter
des Prinzen Coburg wegen wiederholten Verstofles gegen die
deutschen Devisengesetze im Zusammenhang mit der finan-
ziellen Unterstiitzung eines grofien katholischen Verlagshau-
ses in Deutschland vom Ausland her zu einer Geldstrafe von
10000 Reichsmark verurteilt, die der Prinz bezahlte.«”

Ein Titigkeitsbild, das dem meines Vaters dhnelt, zeichnet
Rudolf Ebneth in seinem Buch Die dsterreichische Wochen-
schrift »Der Christliche Stindestaat<® von Klaus Dohrn. Die-
se Zeitschrift, deren Chefredakteur Dohrn damals war, er-
schien von 1933 bis 1938. Sie bildete einen ideellen Gegenpol
zur Schoneren Zukunft. Weltanschauliche Konflikte zwi-
schen den beiden Zeitschriften waren vorprogrammiert. Das
schloss freundschaftliche Beziehungen zwischen meinem Va-
ter und Klaus Dohrn nicht aus, zumal mein Vater schon vor
dieser Freundschaft aus der Redaktion der Schoneren Zu-
kunft ausgeschieden war. Dem Christlichen Stiandestaat fehlte
es oft an Geld. Anfang 1937 hatte Caspar Graf Preysing, ein
Angestellter des Privatbankhauses Hiibner & Cie, Klaus
Dohrn darauf aufmerksam gemacht, dass mein Vater bereit
sei, dem Christlichen Stindestaat auszuhelfen. »Kogon half
tatsichlich mit verschiedenen Zuwendungen, unter anderem
durch die Bezahlung von Druckrechnungen. Mitte 1937 stand
sogar der Kauf der Zeitschrift durch Kogon zur Debatte.«’

Klaus Dohrn und mein Vater agierten gegen Hitler in ver-
gleichbarer Weise. Die Gestapo schitzte sie jedoch unter-
schiedlich ein. Dohrn war aus Deutschland geflohen, weil er
um sein Leben fiirchtete. Mein Vater floh, weil er um seine
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Freiheit fiirchtete. Was Dohrn in Deutschland gegen die Na-
zis unternommen hatte, mochte nach Nazi-Recht strafbar
gewesen sein. Fiir das, was mein Vater in Osterreich unter-
nommen hatte, galt Nazi-Recht nicht. Fir die Gestapo war
dies allerdings nur ein formeller Unterschied. Dennoch
scheint sie Dohrn als »Staatsfeind«, meinen Vater hingegen
»nur« als Regimegegner angesehen zu haben.

1937 leistete sich mein Vater den nichsten Affront. »Im
Spatherbst 1937 hatte ich in Frankfurt am Main Gelegenbheit,
mich mehrere Nachmittage lang mit einem SS-Fiihrer der
Burg Vogelsang eingehend zu unterhalten.«!® In der NS-Or-
densburg Vogelsang in der Eifel schulte die NSDAP 193639
ithren Kadernachwuchs. Diese Burg war in Deutschland nach
den Parteitagsbauten in Niirnberg das grofite Bauwerk der
Nazis. »Es war eine ganz offene Aussprache. Ich glaube aber
nicht, daf§ er mich nachher ans Messer geliefert, das heif3t ver-
anlaflt hat, daf die erste Verhaftungsliste, die die Gestapo am
12. Mirz 1938 beim Einmarsch der deutschen Truppen in Os-
terreich von Berlin nach Wien mitbrachte, meinen Namen
enthielt. Ich vermute, dafy meine Verhaftung auf ganz andere
Tatigkeiten zuriickging ... Die Gestapo wuflte, dafl ich Klaus
Dohrn und eine ganze Reihe anderer Personlichkeiten sehr
unterstiitzt hatte.«!!

Um das Maf§ voll zu machen: »Im Frithjahr 1938, vor dem
deutschen Einmarsch in Osterreich und meiner Verhaftung
gleich am ersten Tag, arbeitete ich an einem Buch Gespraiche
mit Deuntschen. Es sollte die Erfahrungen zusammenfassen,
die ich bei zwei Reisen durch Deutschland gemacht hatte ...
Ich erinnere mich, meinen Gesamteindruck wie folgt ange-
deutet zu haben: Damals, Jahre nach 1933, gab es nur wenige
Deutsche, die nicht in irgendeinem Punkt mit dem Natio-
nalsozialismus {ibereinstimmten und irgend etwas an seiner
Praxis begriflenswert, zumindest anerkennenswert fanden.
Ebenso wenig Deutsche, aufSerhalb der Partei, gab es, die an
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dieser Praxis nicht noch mehr auszusetzen hatten. So gut wie
niemanden aber gab es, wiederum auflerhalb der NSDAP und
ihrer direkten Anhingerschaft, der gewagt hitte, mit Sicher-
heit zu sagen, dafl dies der richtige politische Weg der Deut-
schen in die Zukunft sei. Die erklirten Gegner sahen den
Krieg voraus. Sonst fast jedermann verschloff die Augen da-
vor, hoffte auf ein Arrangement in der Auflenpolitik, bei dem
>Grofideutschland«< mit respektiertem Ansehen in der Welt
erhalten blieb, sowie auf >Normalisierung< im Innern, das
heiflt Abschluf} der revolutioniren Verinderungen und >ver-
niinftige Kompromisses, in denen man das bereits Verfiigte
einschliefflich massiver Unrechtsmafinahmen hinzunehmen
bereit war, wenn sie sich nicht fortsetzten.«'?

Meine Mutter vernichtete das Buchmanuskript Gesprdiche
mit Dentschen nach der Verhaftung meines Vaters. Ich kann
mir vorstellen, wie einem Schriftsteller zumute ist, der sein
Werk vernichten lassen muss. Vermutlich glaubte mein Vater,
es spater neu schreiben zu kénnen. Um dafiir einen Anhalts-
punkt zu haben, schickte er meiner Mutter im Juni 1940 aus
dem Gefingnis einen Kassiber mit dem Inhaltsverzeichnis.

Als i-Tupfelchen seiner »regimefeindlichen Gesinnung«
hatte mein Vater in einer Veroffentlichung Hitler-Deutsch-
land »das Land der Kasernen und der Gefingnisse« genannt.

All dies zusammengenommen reichte aus, um ihn nach der
Abdankung Schuschniggs zur Flucht zu bewegen. Grotes-
kerweise erbrachte die Flucht einen neuen Straftatbestand.
Einer der beiden Minner, mit denen mein Vater nach Schu-
schniggs Rede telefoniert hatte, war ebenjener Klaus Dohrn
gewesen. Er hatte meinen Vater gebeten, thn mitzunehmen.
Ihm gelang als Einzigem die Flucht. Damit konnten die Na-
zis meinen Vater wegen Fluchterleichterung bzw. Fluchthilfe
belangen. Ein Gestapo-Referent hielt meinem Vater bald
darauf vor, allein dies reiche aus, ithn zwei Jahre in Haft zu

behalten.
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Die Flucht misslingt

Der Wagen meines Vaters war in der Dunkelheit verschwun-
den. Wir gingen mit dem Gefiihl in das Haus zurtick, auch
wir miissten es bald verlassen. Aus einem Fenster des Neben-
hauses lugte ein Hakenkreuz-Fihnchen. Die erste Ratte hatte
sich aus dem Versteck gewagt, im aufsteigenden Schiff.

Mein Vater fuhr als Erstes zu Alfred Missong. Der wohnte
mit seiner Familie nicht weit weg von uns in der Harticker-
stralle. Er war ein friherer Kollege aus der Zeit der gemein-
samen Redaktionsarbeit in der Schoneren Zukunft. Unsere
Familien waren befreundet. Die Kogons hatten die Missongs
oft am Sonntagnachmittag besucht und Kuchen und Marzi-
panfiguren von der Konditorei Aida oder vom k. u. k. Hofzu-
ckerbicker Demel mitgebracht. Lia, die attraktive Frau
Alfred Missongs, war meinem Vater sehr zugetan, und auch
er mochte sie gut leiden. Beiderseits bestand Einvernehmen,
dass ich als iltestes Kogon-Kind einmal die alteste Mis-
song-Tochter Agnes heiraten wiirde. Agnes und ich verbann-
ten diese elterliche Vision nicht ganz aus unserem Bewusst-
sein, aber sie beschiftigte uns auch nicht sehr. Wir waren
Kinder.

Als Nichstes holten mein Vater und Alfred Missong Klaus
Dohrn ab. Die drei Freunde fuhren die 46 Kilometer zu dem
der Familie Kohary gehorenden Schloss Ebenthal bei Diirn-
krut — auch »Schloss Coburg« genannt. Anders als gehofft
war die tschechoslowakische Grenze geschlossen. Klaus
Dohrn schwamm durch den Grenzfluss March und rettete
sich. Mein Vater und Alfred Missong wurden verhaftet.

Nach seiner Einlieferung in ein Wiener Gefingnis verfasste
mein Vater bis zum 26. August 1938 einen Kriminalroman,
Zelle 26, von dem nur ein Fragment erhalten ist. Mehrere In-
dizien sprechen dafiir, dass seine darin enthaltene Schilde-
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rung der Flucht und des Gefingnislebens autobiographisch
ist. 26 war tatsichlich die Nummer seiner Zelle. Der Monat
stimmt: Mirz. Der Gefangene ist, wie er, Intellektueller, trigt
eine Brille. Die Diele seines Hauses ist identisch mit der Die-
le des von uns bewohnten Hauses an der Glanzinggasse 7.
Auch der Bericht tiber den Fluchtversuch ist weitgehend au-
thentisch. Die Reaktion der Gestapo, diesen Roman als Un-
rechtsakt zu bewerten, spricht dafiir, dass auch sie ihn fiir
authentisch hielt.

Andererseits fehlen Passagen, die meinen Vater als Fliicht-
ling oder Fluchthelfer hitten belasten kénnen. Fiir den Fall,
dass die Gestapo das Manuskript entdecken wiirde (dies war
tatsachlich der Fall), hoffte er vielleicht, die Lektiire wiirde
belegen, dass er weder hatte flichen noch Klaus Dohrn zur
Flucht verhelfen wollen. Fiir den Fall der Nichtentdeckung
hoffte er andererseits, nach seiner Freilassung mit dem Ma-
nuskript Geld zu verdienen. Er fiillte seine Romanhandlung
mit prallem Leben, und das einzige pralle Leben, von dem er
jetzt noch eine Erfahrung hatte, war das eines Gefangenen
der Gestapo. Uber die Erfahrungen von Gestapo-Gefange-
nen im Wien des Frithjahrs 1938 war ja noch nicht viel an die
Offentlichkeit gedrungen. Nach seiner erhofften Freilassung
und Auswanderung nach Stidamerika wiirde das die Leser
interessieren.

Die Voraussetzungen scheinen glinstig gewesen zu sein,
um im Gefingnis einen solchen autobiographischen — nach
der einen Seite entlastenden, nach der anderen Seite erfolg-
versprechenden — Roman zu verfassen: reichlich Zeit bis zum
ersten Verhor, in jener Phase des gerade erst sich etablieren-
den Terrorregimes verhiltnismaflig lasche Haftbedingungen
mit der Moglichkeit, zumindest tiber Papier und Bleistift zu
verfiigen, und eine gewisse Aussicht, nicht erwischt zu wer-
den. Diese Aussicht erfiillte sich freilich nicht. Das Manu-
skript wurde entdeckt, und die Gestapo konstruierte aus dem
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Inhalt einen weiteren Vorwand, um meinen Vater auf unbe-
stimmte Zeit in Haft zu behalten.

Mein Vater sah Klaus Dohrn erst nach dem Krieg wieder.
Der eine kam aus der Gestapo-Gefangenschaft, der andere
aus der Emigration: zwei typische Schicksale deutscher Hit-
ler-Gegner. Viele Deutsche brauchten etliche Zeit, bis sie die-
se beiden Kategorien, dhnlich wie die Kriegsdienstverweige-
rer und die politischen Deserteure, in das Positivbild des »gu-
ten Deutschen« integrierten.

/wei Leben

Die Lebenskurven meines Vaters und Adolf Hitlers sind in
auffilliger Weise gegenliufig. Der als Osterreicher geborene
Adolf Hitler war schon vor 1933 deutscher Staatsbiirger ge-
worden; derweil wurde der in Deutschland geborene Eugen
Kogon 1927 Osterreicher. Auf dem Wiener Heldenplatz
feierte Hitler im Marz 1938 einen seiner grofiten politischen
Triumphe; mein Vater wanderte ins Gefangnis. Als Hitlers
Erfolge in »seinem« Krieg schwanden, stieg mein Vater im
KZ zu einem wichtigen Vertreter des lagerinternen Wider-
stands auf. Im April 1945 konnte Hitler seinen Berliner Bun-
ker nicht mehr verlassen; mein inhaftierter Vater stand vor
seiner Befreiung. Am 30. April 1945 beendete Hitler sein Le-
ben; mein Vater hatte ein zweites Leben von 42 Jahren vor
sich. Als Hitler vor der Weltotfentlichkeit seinen Nimbus
verloren hatte, gelangte mein Vater mit seinem Buch Der SS-
Staat zu Ruhm und Ehre. Als Hitler in der Geschichtsschrei-
bung auf den Platz eines Kriegsverbrechers abrutschte, wur-
de mein Vater zu einer Orientierungsfigur der Nachkriegszeit
und zu einem der bekanntesten Publizisten Deutschlands.
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1987 war der Name Hitlers nur noch ein Kiirzel fiir »Massen-
morder«; mein Vater wurde in Nachrufen »ein mutiger
Kimpfer fiir eine bessere Republik« und das »Gewissen der
Nation« genannt. Zwei Leben, zwei Kurven. Nach dem Tod
meines Vaters vertauschten sich allerdings auf gewisse Weise
»oben« und »unten«. Wer Adolf Hitler war, weif} noch jeder.
Eugen Kogon kennt fast niemand mehr.

Der 12. Mirz 1938 war ein Samstag. Wir hatten schulfrei.
Aber wir konnten uns nicht dartiber freuen. Nicht einmal
meine Mutter wusste, was mit threm Mann und seinen zwei
Freunden geschehen war. Mein Bruder und ich versuchten,
brav zu sein. Die Meldungen im Radio tberstlirzten sich.
Nach der Abdankung Schuschniggs fungierte als neuer oster-
reichischer Bundeskanzler Arthur Seyf8-Inquart, ein langjah-
riger Osterreichischer Nationalsozialist. Er war auf Druck
Hitlers bereits seit einigen Wochen 6sterreichischer Innen-
und Sicherheitsminister gewesen. Ohne sein Wissen setzte in
seinem Namen der ranghdchste deutsche Offizier, Hermann
Goring, ein Telegramm an Hitler mit der Bitte um Entsen-
dung deutscher Truppen nach Osterreich auf. Hitler gab dem
angeblichen Wunsch Seyf3-Inquarts bereitwillig statt. 65000
deutsche Soldaten und Polizisten marschierten in Osterreich
ein. Am Nachmittag tiberschritt Hitler bei seiner Heimat-
stadt Braunau die Grenze auf dem Weg nach seinem geliebten
Linz. Etwa gleichzeitig landete der deutsche Reichsfiihrer-SS
Heinrich Himmler auf einem Flugplatz bei Wien. Noch am
selben Tag diktierte Hitler Seyf8-Inquart das »Gesetz tber
die Wiedervereinigung Osterreichs mit dem Deutschen
Reich«. Es wurde sogleich vom 6sterreichischen Marionet-
ten-Kabinett durchgewinkt und von Seyf8-Inquart beurkun-
det, der zu diesem Zweck fiir einige Minuten als osterrei-
chischer Bundesprisident amtierte. Damit war Osterreich
formell Teil des Deutschen Reiches geworden. Sey8-Inquart
wurde von Hitler mit dem Titel »Reichsstatthalter« zum Lei-
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ter der nunmehrigen Landesregierung der »Ostmark« be-
stellt. Zu seinem Auftrag gehorte auch die Beschlagnahme
judischen Eigentums. Was er dabei im Einzelnen zu verant-
worten hatte, gentigte 1946 dem Internationalen Militirge-
richtshof in Niirnberg, um ihn als Kriegsverbrecher zum Tod
zu verurteilen.

Waihrenddessen waren mein Vater und Alfred Missong in
der Bezirkshauptmannschaft Ginserndorf provisorisch ver-
hort worden. Am darauffolgenden Sonntag, dem 13. Mirz,
wurden sie in das Wiener Polizeigefangenenhaus an der
Rossauer Linde eingeliefert. In ganz Osterreich wurden in
jenen Tagen 72000 Personen verhaftet — mehrheitlich Juden.
Alle Gefiangnisse waren uberfiillt.

Von den Umwilzungen jener Tage bekamen wir drei Kin-
der vor allem das Geschrei aus dem Radio mit. Am lautesten
war am 15. Mirz das Jubelgebriill mehrerer hunderttausend
Osterreicher zu Hitlers Fiiflen auf dem Heldenplatz am Ran-
de der Inneren Stadt. Diesen Platz hatte sich Hitler wegen
seiner fir Massenaufmirsche besonders geeigneten Grofle
ausgesucht, um »als Fiihrer und Reichskanzler der deutschen
Nation und des Reiches ... vor der Geschichte nunmehr den
Eintritt meiner Heimat in das Deutsche Reich« zu melden.
Vom imperialen Balkon blickte er auf die jubelnden Massen
herab, darunter auf viele Belegschaftsmitglieder, die unge-
fragt, zum Teil von weither, hertransportiert worden waren.
Nicht im Radio gemeldet wurden der Jammer und die Todes-
angst der sogleich schlimmer Verfolgung ausgesetzten Wie-
ner Juden.

Dass Osterreich seine Selbstindigkeit verloren hatte, be-
schiftigte meine Mutter nicht sehr. Als gebtirtige Miinchne-
rin war sie, wie mein Vater, in Deutschland aufgewachsen
und erst 1927 nach Wien gekommen und Osterreicherin ge-
worden. Mein Vater war ebenfalls bis 1933 der Meinung ge-
wesen, das Deutsche Reich miusse grofy und stark sein, um
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seiner »gewaltigen« Mission »in der Mitte des Abendlandes«
gerecht werden zu konnen. »Die fernweilenden Katholiken
im Reich aber griflen wir in herzlicher Verbundenheit, ge-
wiss eines kommenden Tages, der uns wieder vereint sehen
wird auf dem Weg in ein neugeordnetes Abendland christ-
lich-nationaler Volksgemeinschaften.«’* So aber, wie nun
Hitler sie vollzog, hatte er sich die »Neuordnung des Abend-
landes« nicht vorgestellt.

Demgegentiber war Alfred Missong ein leidenschaftlicher
osterreichischer Patriot. Nach dem Krieg setzten sich die bei-
den gegensitzlichen Ausrichtungen fort. Missong strebte in
Wien eine politische Karriere an, um auf eine eigenstindige,
aulenpolitisch neutrale »osterreichische Nation« in klarer
Abgrenzung zu Deutschland hinzuwirken. Demgegeniiber
lief mein Vater Osterreich hinter sich, um in Deutschland als
Publizist Einfluss auf die Neugestaltung des geistigen und
politischen Lebens zu nehmen — weit iiber Deutschland hin-
aus. In der Weltpolitik zeichnete sich ja bald schon der Be-
ginn des Ost-West-Konflikts ab.

Mein Vater im Gefdngnis

Es gibt keine unmittelbaren Zeugnisse, was mein Vater in den
ersten Wochen seiner Haft erlebte. Ein indirektes Zeugnis
sind mehrere Stellen in seinem Roman Zelle 26. Mangels an-
derer Quellen scheint es mir vertretbar zu sein, aus diesem
Roman meines Vaters jene Stellen wiederzugeben, in denen
er das Leben in einem Wiener Gefingnis nach dem »An-
schluss« schildert:

»Er trug sein Schicksal relativ heiter, wenn er auch dann
und wann von Depressionen heimgesucht wurde. Allzu un-
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gewohnt war ja alles, besonders fiir einen Menschen der ge-
hobenen Gesellschaftsschichten, der gewohnt war, bestimm-
te Anspriiche an das Leben zu stellen und sie ohne viele Um-
stande erfiillt zu sehen. Bei der Einlieferung in das Gefingnis
nackt ausgezogen zu werden, Krawatte, Kragen, Manschet-
tenknopfe, ja sogar die Schuhbinder abliefern zu missen,
ohne Augengliser zu bleiben, trotz starker Kurzsichtigkeit,
vor mehreren Mitmenschen in enger Zelle seine Notdurft
verrichten zu sollen, drei Stiick trockenes Brot, einen
Blechnapf wisserigen schwarzen Zichorienkatfees ohne Zu-
cker, zwei Blechschalen voll Diinnsuppe und eine Schale
Bohnen oder Linsen oder Grieskoch als gesamte tigliche
Nahrung — 7 Uhr friih, 11 Uhr vormittags und 5 Uhr nach-
mittags — zu erhalten, um %2 8 Uhr abends auf meist nur drei
Strohsicken zu viert und fiinft schlafen, morgens fiinf Uhr
bereits aufstehen und sich in einem langgestreckten Blechbe-
halter mit 4 Wasserhiahnen binnen dreier Minuten unter an-
feuernden Zurufen eines oder mehrerer Wachleute waschen
zu miissen, insbesondere aber mit Kriminellen leichter und
allerschwerster Sorte ... auf ein- und dieselbe Stufe gestellt zu
werden — das alles konnte an sich einem ... Herrn von An-
sehen ... nicht gerade tibermissig leichtfallen. — Fahl tastete
sich das Licht des regnerischen Mirzmorgens durch die
Fenster des Polizeigefangenenhauses in Wien. Am >Lauf«
herrschte noch Ruhe. Betongang tiber Betongang nur der
Schritt der wachhabenden Posten, gleichmissig-gleichgtiltig,
von Zelle zu Zelle. Zuweilen bleibt einer stehen, um durch
die gedffneten Gucklocher einen Blick auf die Gefangenen zu
werfen, die zu viert und finft auf 16 Quadratmetern liegen.
Politische Zeiten, die schaffen Uberbelag ... Es wird Zeit
zum Wecken. Jeder >Lauf< hat neunzehn Zellen. Aufstehen,
Waschen, Zellenltiften, Strohsicke heraus, Brotausgabe — das
alles bei 80-100 Mann in einer Stunde: sie machen sich gern
schon einige Minuten vor 5 Uhr an die Arbeit, um zur Tag-
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wache um 6 Uhr bestimmt fertig zu sein, die Wachleute. Der
im ersten Stock fangt an. Der Schliissel rasselt ins Schloss der
Zelle 21, Tir auf, schwere Luft dringt heraus, das Klosett be-
findet sich in dem kleinen Raum, fiinf Mann liegen drinnen,
aller Berufe und Schichten und Altersklassen, das hochgele-
gene gerippte Milchglas-Klappfenster geschlossen, denn der
Mirz ist noch kalt. >Tagwache!< Die Haftlinge, ein Teil lingst
geweckt durch eine wahre Armee frihmorgendlich ge-
schwitziger Spatzen, die auf den drei Baumen dieses Teilge-
fingnishofes ihr gesichertes Nachtquartier haben und schon
beim ersten Schwinden der Nacht multisono Reveille pfeifen,
erheben sich von den vier aneinander gepressten Strohsi-
cken: wieder ein Tag in diesen trostlosen Mauern. 21, 22, 23,
24, 25 — Zelle sechsundzwanzig. Auf der schwarzen Tafel an
der Aussenwand der Tiir stehen mit Kreide vier Zahlen ver-
zeichnet: vier Gefangene verschiedener Kategorien — zwel
Politische, ein Sicherheitspolizeilicher, ein Wirtschaftspoli-
zeilicher. >Autf!< Die Tur fallt nach dem Kommando wieder
ins Schloss. Der erste in der Zelle, der links an der Wand un-
ter dem aufgeklappten Holztischchen liegt, erhebt sich gih-
nend. Die Decke wird abgestreift, er dehnt die Arme und
springt auf. Einer der andern blinzelt verschlafen. Der erste
benutzt das Klosett. Er lisst den Deckel herunterfallen, dass
es klatscht. — Es gab immer Mittel und Wege der Nachrich-
tenweitergabe in dem riesigen Gebdude. Da waren die auf
>Schub« befindlichen Hiftlinge, welche die Hausarbeiten ver-
richteten und so tiglich mehrmals, zur Brotausgabe, zur Zel-
lenreinigung, zur Menage-Verteilung, zum Strohsack-Ab-
und Zutransport, mit den iibrigen Gefangenen in Beriithrung
kamen. Ferner der Friseur mit seinen Gehilfen, der wochent-
lich an zwei Tagen zum Rasieren und Haarschneiden kam.
Dann wurde der eine oder andere Hiftling in die Haupt-
kanzlei gerufen, um Schriftstiicke zu fertigen oder Gegen-
stande, die irrtimlich in falsche Aufbewahrungskistchen ge-
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kommen waren, zu agnoszieren. Ausfithrungen zu Verhoren,
zu Gerichten, zu anderen Amtern fanden statt. Zum Waschen
traf man sich auf einige Sekunden im Waschraum oder im
Voriibergehen, die geniigten, um eine Mitteilung in Umlauf
zu setzen. Schliesslich wurde beim wochentlichen Brausen in
den Kellerriumen, wo sich zuweilen sogar >Bewohner< ver-
schiedener >Liufe« trafen, und vor allem beim Spaziergang,
der zu dreissig und vierzig an allen halbwegs schonen Tagen
absolviert wurde, untereinander gesprochen — Hauptthema
neue Einlieferungen, Abginge in die Gefingnisse der sehr be-
liebten ordentlichen Gerichtsbarkeit, Transferierungen in Not-
arreste oder Lager, Verhore, seltene Freilassungen, Amnestie-
hoffnungen, Einzelfille, Tagesdinge. — Der Gefingnisarzt war
allen Hiftlingen verhasst. >Nicht so schlimm — hab’ ich auch
gehabt!< war eine seiner beliebtesten Antworten, wenn tiber
welches Leiden immer geklagt wurde. Beschwerden gegen ithn
wagte in diesen revolutiondren Tagen, da die Gestapo ihre ers-
ten Schrecken verbreitete, niemand vorzubringen.«

Eugen Kogon spiter: »Nach meiner Verhaftung wurde mir
zunichst einmal fast 60 Tage tiberhaupt kein Grund genannt.
Ich war wie die meisten anderen Gefangenen in einer kleinen
Zelle eingesperrt, zuerst mit vielen, spiter allein.«'*

Eine ganze Woche lang blieben meine Mutter und wir drei
Kinder ohne Nachricht. Wir wussten nicht, ob dem Mann
unserer Mutter, unserem Vater, die Flucht gelungen, ob er
»auf der Flucht erschossen« oder im Grenzfluss March er-
trunken oder verhaftet worden war oder sich irgendwo ver-
steckt hielt. Diese Ungewissheit war schwer zu ertragen.
Manchmal hoffte ich, er werde gleich wieder vor unserer
Haustlir erscheinen in seinem Terraplan und hupen, hallo, da
bin ich, weiff nicht, wo bleiben, also da bin ich wieder, mal
abwarten, vielleicht wird alles gar nicht so schlimm. Und er
wiirde mit uns ins rote Zimmer gehen, sich eine Zigarette an-
ziinden und uns erst mal eine Geschichte vorlesen.
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Nach einer Woche erhielten wir Gewissheit — durch eine
Postkarte. Aus der Tschechoslowakei? Nein. Es war eine Post-
karte der nunmehr Deutschen Reichspost, normal adressiert
an Frau »Dr. Margarethe Kogon, Glanzinggasse 7, Wien 18«,
als ob es eine Ansichtskarte aus den Ferien gewesen wire.
Aber die Postkarte trug den Absender »Dr. Eugen Kogon, Eli-
sabeth-Promenade, Polizei-Gefangenhaus, Zelle 26, Wien IX.«
Mit einer Briefmarke noch der Osterreichischen Post,
12 Groschen.

»Montag, 21. III. 38, 11 h vorm. Liebste Rita: — Lass mit
den Kindern den Kopf nicht sinken! Wir werden schon
durchkommen. Hoffentlich bin ich bald wieder bei Euch.
Dies ist meine erste Karte an Euch. Am 12. III. abends bin ich
von Ebenthal-Ginserndorf mit Dr. M[issong] eingeliefert
worden. Die Koffer sind hier im Haus. Man bekommt aber
nichts. Die Brille geht mir sehr ab. Wischepakete werden an
uns weitergegeben. Bitte, Mumm, schick” mir 3 Taschentii-
cher, 2 Paar gewohnliche Socken, Zahnbiirste, Seife u. Hand-
tuch, sowie Kamm, sonst nichts. Kopf hoch, Mumm, Kopf
hoch! Viele Griifle an die Kinder, an [die Sekretirin] Frl.
Schulz, an [die Hausangestellte] Olga. Was macht Direktor
[der Bank Hiibner] Glaser? Kann die Bank [Hiibner] weiter?
Grifle auch an ihn ... Herzlichst und innigst stets Dein Eu-
gen. Kann ich mich Sr. Hoheit [Prinz Coburg] empfehlen las-
sen? Und [dem technischen Gutachter der Bank Hiibner]
General Pummerer!«

Seltsamerweise bedriickte mich diese Nachricht nicht. We-
nigstens wussten wir Bescheid. Und ich konnte mir nicht im
Geringsten die Konsequenzen dieser Verhaftung fiir uns alle
vorstellen.
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