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Am liebsten hiitte ich geantwortet: »Mir konnte es nicht bes-
sergehen! Gibe es einen Liebesroman iiber mein Leben, dann
wiirde er heute Abend enden. Am Hohepunkt, wenn es am aller-
schonsten ist und die Leserinnen — gibt es eigentlich auch Min-
ner, die Liebesromane lesen?! — das Buch mit einem wohligen
Aufseufzen und dem sicheren Wissen zur Seite legen: »Die beiden
Richtigen haben sich gefunden und werden nun gliicklich zusam-
menleben bis an ihr seliges Ende!« Heute Abend wird Marc
Lemmberg um meine Hand anhalten, der schénste ¢sterreichi-
sche Adelige, den Hamburg derzeit zu bieten hat. Zuerst war er
nur mein Chef in der Werbeagentur, die er aus dem Nichts zu
vollem Erfolg gefiihrt hat. Dann hat er mich mit seinem spotti-
schen Licheln aus dunklen Augen verzaubert. Und ab circa
neunzehn Uhr wird er mein Verlobter sein. Aber das alles sage ich
nicht und antworte stattdessen: »Ganz gut, danke. Das Ubliche.«
Katrin nickt zufrieden und widmet sich voll Inbrunst dem blassen
Teig, der immer wieder auf ihrem Holzbrett kleben bleibt. Thre
Arme sind bis tiber beide Ellbogen voll mit Mehl, die Haare haben
sich aus dem Band gel6st, das sie zusammenhalten sollte, und sie
blist sie in regelmiBigen Abstinden aus der Stirn: » Dammi noch
mol! So ein Mist! Apfelstrudel aus gezogenem Teig! Als hiitte ich
derzeit nicht ohnehin schon genug andere Probleme! «

Die genug anderen Probleme heiflen Richard, von dem sie nicht
so recht weil3, ob er noch ihr Freund oder schon ihr Ex ist, und
Simone, seine vollbusige blonde Arbeitskollegin. Katrin hat



mich eben in die neuesten Erkenntnisse tiber die Geschiftsreise
der beiden eingeweiht — oder war es doch, wie befiirchtet, eher
eine »Geschiiftsreise«? —, wihrend sie einen Berg Mehl vor sich
auf das Brett schiittete. Das war auch der Grund, warum ich ihr
nicht die Wahrheit {iber mich und Marc erzihlen wollte. Das
wiire doch allzu herzlos gewesen, oder?

Stattdessen iiberlasse ich ihr nun wieder das Reden und Fluchen,
und in der Zwischenzeit schlage ich mit dem Schneebesen heftig
auf acht Eiweil} in einer Metallschiissel ein. Dabei stelle ich mir
insgeheim drei Fragen: Kann man eigentlich vom Eischnee-
Schlagen eine Sehnenscheidenentziindung bekommen? Warum
sind Sternekoche zu stolz und stur, uns dafir eine Kiichenma-
schine verwenden zu lassen? Und wie lange dauert es denn, bis
diese gallertige Masse endlich der geforderte schnittfeste Ei-
schnee geworden ist? Am liebsten hitte ich mich Katrins Fluch
angeschlossen und ebenfalls aus vollem Herzen ein »Dammi
noch mol!« von mir gegeben, aber Marc hasst Dialekt im All-
gemeinen — und zwar jeden — und Fliiche im Besonderen. Also
bemiihe ich mich, mir beides abzugewdhnen. Zumindest auf
Deutsch. Was mir nicht allzu schwerfillt, denn meine Mutter-
sprache ist Italienisch. Und in dieser Sprache kann ich weiter-
hin fluchen, soviel ich will. Denn aufler »Spaghetti Carbonara«,
»Pizza Capricciosa« und »Ti amo!« versteht Marc nicht viel.
Deutsch habe ich erst im Kindergarten gelernt, und dort legte
man stets Wert auf lupenreines Hochdeutsch. Noch heute rit-
seln neue Bekannte daher oft, aus welcher Ecke von Deutsch-
land ich stamme.

»Warum musste das Los mir den doofen Apfelstrudel besche-
ren?«, beschwert sich Katrin zum wiederholten Male. »Du hast es
gut getroffen, mit dem Kaiserschmarrn. «

Ich schlage verbissen die Eier weiter — in meiner Kiiche werde ich



dafiir die Kiichenmaschine verwenden, das schwore ich mir! —und
muss ihr trotzdem recht geben. Wir sind mitten in der Abschluss-
priifung unseres Kurses »Osterreichische Mehlspeisen« unter der
Leitung von Giinther Grabner, seines Zeichens Wiener, Sterne-
koch und ein Mann, der keinen Spal3 versteht, wenn es um die Kii-
che geht. Da wieselt er auch schon heran. Statt der Kochmiitze, die
ich auf seinem Haar erwartet hitte, trigt er ein schwarzes Tuch
mit kleinen weiflen Totenkdpfen, was ich ziemlich affig finde.
»Tun’s nicht plaudern, meine Damen! Konzentration!«

Er bemerkt Katrins Versuche, das klebrige Etwas auf dem Holz-
brett auszurollen, und jede Jovialitit entweicht seiner Stimme:
»Frau Feldmann, ich hatte Ihnen doch gesagt, Sie miissen den
Teigrasten lassen! Bestreichen Sie ihn mit Ol, aber nur ganz diinn,
und decken Sie ihn mit einem Tuch zu. Dann ab damit in den Eis-
kasten. Nein, nicht so, das Tuch miissen Sie natiirlich zuerst be-
mehlen, Herrgott noch einmal!«

Damit zieht er zum nichsten Tisch weiter. Meine Eierschlagver-
suche bleiben unkommentiert.

Zwei Stunden spiter halten wir alle unsere Zertifikate in den Héin-
den. Mein Kaiserschmarrn ist eine flaumige, leicht karamellisierte
Pracht mit »genau der richtigen Dosis« Rumrosinen geworden,
und daher kann ich mir einen »ausgezeichneten Erfolg« in die Ta-
sche stecken, wihrend Katrin ein simples » Bestanden « bekommt.
»Mit Bauchweh!«, wie uns der Herr Sternekoch wissen Lisst.
»Ein gezogener Strudelteig muss so diinn sein, dass man eine Zei-
tung hindurchlesen kann! Ihr Teig, Frau Feldmann, ist viel zu
dick. Mit Ihrem Strudel kénnten Sie einen ausgewachsenen
Mann erschlagen!«

Ein Satz, den er nicht allzu oft wiederholen sollte, denn in Ka-
trins Augen glinzt es mordliistern.



Dann stehen wir auf der Strafle. Was fiir ein Tag! Es ist Mitte
Juni, die Sonne scheint. Ich liebe das rege Treiben in der Ham-
burger Innenstadt und freue mich darauf, Marc meine Aus-
zeichnung unter die Nase zu halten. Es war seine Idee gewesen,
dass ich diesen Kochkurs besuchen soll. Er liebt sterreichische
Mehlspeisen, und ich habe ihm versprochen, ihm immer etwas
SiiBes zuzubereiten, wenn er Sehnsucht nach seiner Heimat be-
kommt. Seit ich diesen Kurs begonnen habe, ist die Anzahl der
Sehnsuchtsmomente sprunghaft angestiegen. Was er wiederum
mit einer zunehmenden Anzahl von Fitnessklubbesuchen aus-
gleicht. Spontan beschlieBe ich, ihn heute Abend mit einem
Kaiserschmarrn zu iiberraschen. Wenn mir dafiir schon ausge-
zeichnete Mehlspeis-Kochinnen-Qualitit bescheinigt worden
ist, dann soll auch mein Schatz etwas davon haben.

Leider hat Katrin jetzt keine Zeit fiir ein Glischen Prosecco.
Schade, ich wire in der richtig beschwingten Stimmung dafiir,
aber allein macht es keinen Spall. Und meine beste Freundin
Petra, die ich unter normalen Umstinden lingst angerufen hiit-
te, um Marcs bevorstehenden Antrag in allen Einzelheiten
durchzukauen, wandert derzeit auf dem Jakobsweg. In Spanien,
irgendwo zwischen Sarria und Mélide. Mit Rucksack, ohne Han-
dy und ohne mich.

»Denn bis denn!« Katrin kiisst mich auf die Wange und eilt die
Ménckebergstralie hinunter. Sie hat ihr Handy zu Hause verges-
sen und will moglichst schnell ihre SMS checken. Vielleicht hat
sich Richard ja doch gemeldet.

Da stehe ich nun, allein, mit meinem Zertifikat und dem Rest
meines freien Tages, vor einem exquisiten Dessousladen. Vor
einem exquisiten Dessousladen? Irgendwo habe ich mal gelesen,
dass es keine Zufille gibt. Also ist das sicher Bestimmung. Ich
bin eine Mehlspeiskdchin, und zwar eine ausgezeichnete! Da



habe ich mir doch wohl eine kleine, feine, spitzenbesetzte Be-
lohnung verdient. Und mein zukiinftiger Verlobter mit Sicher-
heit auch.

Jetzt, da wir uns schon iiber so intime Dinge wie Seidenhoschen,
Spitzen-BHs und Strapse unterhalten, ist es wirklich an der Zeit,
dass ich mich bei euch vorstelle. Sonst glaubt ihr noch, ich wire
unhoflich. Das bin ich ganz sicher nicht, denn wir bei LWC, der
Lemmberg-Werbe-Company, legen hochsten Wert auf Manieren.
Die Zufriedenheit und das Wohlbefinden unserer Geschiiftspart-
ner ist hochstes Gebot. Also: Mein Name ist Anna Gimola. Soll-
ten wir uns begegnen, und solltet ihr mich mit meinem Nachna-
men ansprechen wollen, dann bitte » Dschimola« und nicht »Gi-
mola« oder gar » Tschimola«, denn sonst besteht die Gefahr, dass
mein sizilianischer GroBvater aus dem Grab aufsteigt. Und mit
Sizilianern ist bekanntlich nicht zu spaien. Ich bin seit Mai ein-
unddreiBig. Mein Opa kam Ende der siebziger Jahre von Taormina
nach Deutschland. Damals wurden tiichtige Maurer dringend ge-
sucht, und er verdiente bald so gut, dass er es sich leisten konnte,
meine Oma und ihre vier gemeinsamen Kinder nachkommen zu
lassen. Mein Vater war der Alteste und schon fiinfzehn, als er nach
Hamburg tibersiedelte. Er wiire viel lieber im Siiden geblieben und
hat hier zeit seines Lebens nicht richtig Ful} gefasst. Daran #nderte
auch die Heirat mit meiner Mutter wenig. Sie war ebenfalls Italie-
nerin, allerdings aus dem Veneto. Und in Hamburg ebenso un-
gliicklich wie ihr Mann. Manchmal hatte ich den Verdacht, dass
die melancholische Stimmung und die Liebe zu ihrer alten Hei-
mat das Einzige war, was sie verband. Und dann gab es natiirlich
noch mich, ihre Tochter. Warum sie nicht zuriick nach Italien zo-
gen, obwohl ihre Eltern verstorben und ihre Geschwister schon
langst nicht mehr hier im Norden lebten? Gute Frage! Weil sie
sich nicht einigen konnten, wohin. Mama wollte keinesfalls nach



Sizilien. Papa hielt die Leute im Veneto fiir versnobt und arrogant.
Vor sechs Jahren fuhren sie dann auf gut Gliick nach Italien, um
einen Platz zu suchen, der ihnen beiden gefiel, und verungliickten
auf der Autobahn A 14 zwischen Bologna und Rimini. Da ich kein
Geld hatte, ihre sterblichen Uberreste nach Hamburg tiberfiihren
zu lassen, liegen sie nun vereint in italienischer Erde in einem
Dorf namens Forlimpopoli, und ich kann nur instindig hoffen,
dass das nun der Ort ist, mit dem beide zufrieden sind. Ab dann
war ich ganz allein auf der Welt und véllig auf mich gestellt. Ich
gab die grofe Wohnung auf und zog mit meinen Kommilitonen
Beate und Charly in eine WG in der City, wo ich an der Hoch-
schule »Markenkommunikation und Werbung« studierte.
»Strumpfgiirtel oder halterlose?«

Das Niseln der Verkiuferin schreckt mich aus meinen nostalgi-
schen Gedanken. Thre Worte klingen so, als hitte sie lieber
»Korsett oder Miederhose?« von sich gegeben. Wer selbst Grofie
vierunddreiBig trigt und sich vermutlich dabei noch fiir viel zu
fett hilt, fir den ist meine GroBe zweiundvierzig jenseits allen
Vorstellbaren. Und soll ich euch etwas sagen: Es ist mir piepegal!
Marc liebt mich niamlich so, wie ich bin. Ich war nicht immer so
cool. In der Schule wire ich lieber nicht die Erste gewesen, die
mit dreizehn einen BH brauchte, und zwar wirklich brauchte und
nicht blof einen trug, um ihn mit Tempotaschentiichern auszu-
stopfen und vor den gaffenden Jungs im Schulhof auf und ab zu
stolzieren. Ich stolzierte nicht, ich latschte in knochelhohen
Adidas Jogging High hinter ihnen vorbei. Und ich trug auch im
Hochsommer grobgestrickte, weite Wolljacken, die alles verbar-
gen. Obwohl Mama nicht miide wurde, mich mit Worten auf-
zumuntern wie: »Eine wahre Italienerin braucht einen Busen,
carissima. Sieh dir nur Sophia Loren an!« Ich sah mir lieber die
spindeldiirre Victoria Beckham von den Spice Girls an und litt.
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»Strapse, natiirlich!«, sage ich, hoffe, der Verkiuferin mit mei-
nem Tonfall an Selbstbewusstsein um nichts nachzustehen, und
greife zu einem cremefarbenen Ding, das mit anderen reizenden
Dingern auf kleinen, durchsichtigen Kleiderhaken entlang der
roséfarbenen Wand hiingt. Sie nimmt es mir aus der Hand und
hingt es zuriick: »Ich muss im Lager nachsehen, ob wir das in
Ubergrofe dahaben!«

»]a, bitte!«, sage ich. »Dumme Kuh!«, denke ich. Doch mein Ar-
ger verfliegt sofort, als ich an das Funkeln in Marcs dunklen Au-
gen denke, das aufleuchten wird, wenn er mich in meiner neuen
Wische zu Gesicht bekommt. Marc liebt edle Dessous an mir.
Noch mehr liebt er es, sie mir auszuziehen. Entschuldigung, ihr
sagt mir bitte, wenn ich zu offenherzig bin, ja?

Waren es diese dunkelbraunen Augen, in die ich mich als Erstes
verliebt habe? Oder doch seine wohlgeformten, vollen Lippen,
die er so oft zu einem spottischen Licheln verzieht. »Wohlge-
formte Lippen« — das klingt kitschig, nicht wahr? Aber es stimmt
tatsdchlich. Marc sieht aus, und da iibertreibe ich nicht, wie man
sich einen griechischen Gott der Antike vorstellt. Die dunklen
Locken, im selben Braun wie seine Augen, sind so lang, dass er
sie sich mit Gel aus der Stirn kimmt. Wenn er schlift, fallt ihm
manchmal eine Strihne ins Gesicht. Das sieht so siil und un-
schuldig aus! Er ist auch im Winter leicht gebriunt, obwohl ich
ihn nie in ein Solarium gehen sah. Im Sommer ist er stets kna-
ckig braun. Er rasiert sich zweimal am Tag. Man koénnte ihn glatt
fiir einen Siidlander halten. Als ich ihm das einmal gesagt habe,
ist er fuchsteufelswild geworden. Vielleicht bedeutet in Oster-
reich das Wort »Siidlinder« nichts Positives. »Sag das nie mehr
wieder!«, hat er mich aufgefordert, und in seinen Augen loderte
ein zorniges Feuer. Ich sagte es nie mehr wieder.

»Bitte sehr!« Die Verkiuferin reicht mir die gewiinschte Wische
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mit spitzen Fingern, und ich verschwinde in der Kabine. Na, wer
sagt es denn: Alles passt wie angegossen. Ich beschlieBe, Marc
damit zu tiberraschen, dass ich so spirlich bekleidet in der Kiiche
stehe, wenn er am Abend nach Hause kommt. Dazu meine High
Heels in Nude. In der gusseisernen Pfanne dampfend heifer Kai-
serschmarrn. Oder wire das zu viel des Guten? Und vor allem:
Wiirde ich eifersiichtig auf den Kaiserschmarrn sein, wenn er ihn
zuerst vernascht?

Je kleiner die Dessous, desto hoher die Rechnung. Doch ich
weil, es wird sich lohnen. Also ziehe ich lissig meine Kreditkar-
te durch den Apparat und gehe dann frohlichen Mutes in Rich-
tung Supermarkt davon, um Eier und Rosinen zu kaufen. In mei-
ner Hand schwingt die edle roséfarbene Tiite mit der Aufschrift
des Wischegeschiifts wie eine Trophie.
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ch liebe, liebe, liebe dieses Apartment! Nie hitte ich mir er-
triumen lassen, je einmal im vornehmen Stadtteil Winterhude
zu wohnen. Wenn ich an die Wohnung zuriickdenke, in der ich
aufgewachsen bin! In einem der roten Backsteinhiuser in Hamm
Siid, gar nicht vornehm. Wenn wir wenigstens weiter oben ge-
wohnt hitten, da wiire die Aussicht vielleicht etwas besser gewe-
sen. Aber so: Erdgeschoss, kleine Zimmer mit niedrigen Decken,
das Gezink der Nachbarn hautnah zum Miterleben. An den
Winden hing, zwischen den Bildern von blithenden Zitronen-
bdumen und dem Verfall trotzender Ruinen — aus Sizilien — und
der Seufzerbriicke — aus Venedig — die diistere, unzufriedene
Stimmung meiner Eltern. Seither kann ich Bilder aus Italien
nicht sehen, ohne dass ich laut schreiend das Weite suchen
mochte. Der Liister aus Muranoglas, auf den meine Mutter, ge-
gen unseren ausdriicklichen Widerstand, nicht verzichten woll-
te, spendete zwar bunten, aber nur diffusen Lampenschein. Durch
die Fenster starrten wir auf das nichste rote Backsteinhaus, und
Sonnenlicht hatten wir nur zwischen sieben und zehn Uhr vor-
mittags. Und das auch nur im Sommer. Mein Zimmer war so
klein, dass ich auf das Bett steigen musste, wenn ich den Schrank
offnen wollte. Die einzigen Lichtblicke waren wechselnde Poster
von David Hasselhoff — oh Gott, der war tatscichlich ein Lichtblick!
Kénnt ihr euch das heute noch vorstellen? — bis Axl Rose.
Jetzt schliee ich die Tiir auf und betrete ein lichtdurchflutetes
Loft. Marcs Loft, um genau zu sein, in das ich vor gut einem Jahr
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eingezogen bin. Der Wohnbereich ist ein einziger, dafiir riesen-
groBer Raum mit einer offenen Kiiche aus Edelstahl. Ich stelle
meine Titen ab und riume die Eier vorsorglich in den Kiihl-
schrank. Es ist ein amerikanisches Modell. Freistehend mit ei-
nem Eiswtirfelbereiter fiir coole Drinks, den Marc so liebt und der
Tag und Nacht gurgelnde Geriusche von sich gibt. Manchmal
unsere einzige Musik. Weille Winde, keine Vorhinge vor den
breiten Fensterfronten, Blick ins Griine, eine Sitzgruppe aus
schwarzem Leder. Der Fernseher mit iiberdimensionalen achtzig
Zoll und zwei vollwertige, hochauflésende Digital-Tuner fiir Sa-
tellit, Kabel und DVB-T. Das hittet ihr gar nicht so im Detail
wissen wollen? Das verstehe ich, aber Marc ist besonders stolz
darauf. Ebenso stolz wie auf die Lautsprecherboxen, die in den
Ecken des Raumes plaziert sind. Wenn wir uns die Fullballspiele
der deutschen Nationalmannschaft auf der Couch ansehen, habe
ich aufgrund des Lautsprechers im Riicken immer das Gefiihl,
dass sich hinter mir eine betrunkene Meute versammelt, die
drauf und dran ist, mir grélend ins Kreuz zu springen. Aber Marc
ist begeistert. Neben dem Fliigel steht eine voluminose Griin-
pflanze. Marc kann tatsiichlich Klavier spielen. Als ich dariiber
verwundert war — er schien mir nicht der Instrument spielende
Typ zu sein, auBer es handelt sich dabei um eine schweilitreiben-
de Body-Press-Maschine oder einen Laptop mit einem silbern
schillernden, stilisierten Apfel drauf —, war wiederum er verwun-
dert. Wie hitte ich denn wissen sollen, dass Klavierunterricht zur
Grundausbildung jedes dsterreichischen Adeligen gehort? Geige
sei auch noch zur Wahl gestanden. Da lobe ich mir das Klavier.
Marc spielt gern zur Entspannung, und es klingt ... ganz nett.
Wenn ihr versteht, was ich meine. Aber nobody is perfect.

Auf dem Fliigel steht, in einem schweren Silberrahmen, das Por-
triit einer dlteren Dame. Die Frisur mit viel Spray zu Beton
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geformt, gleich der englischen Premierministerin Margret That-
cher in ihren besten Jahren, nur dass die Haare bereits grau sind.
Sie triigt eine griine Jacke — »Das ist ein stilechter Lodenjanker aus
Bad Ischl! So etwas trug schon unser Kaiser! « — iiber einer weillen
Bluse. Der Kragen mit einer schweren Brosche aus Silber am
Hals geschlossen. Beim Kaiser handelt es sich um einen gewissen
Franz-Josef — den Gatten von der Sissi —, bei der dlteren Frau um
Marie-Helene, Marcs Mutter, die Grifin Lemmberg. Sie sieht
mich mit stahlgrauen Augen herablassend an und hat nicht
die geringste Ahnlichkeit mit ihrem feurigen Sohn. Der kommt
wohl eher nach seinem verstorbenen Vater, tiber den interessan-
terweise nicht gesprochen wird. Uber der Couch héingt ein iiber-
dimensionales modernes Gemiilde, in dem sich gelbe und blaue
Schlieren vermischen, ein scharfer roter Strich beginnt in der
linken unteren Ecke und verliert sich in der rechten, oberen. Der
Name des Bildes lautet »Fadenfurz«, was auch immer der Kiinst-
ler uns damit sagen wollte. Zum Gliick hat er die Bezeichnung
diskret auf der Riickseite versteckt. Marc hat das Bild bei einer
Vernissage in einer angesagten Galerie fiir einen ungeheuren
Preis erstanden. Man hat ihn fiir seinen Kunstverstand bewun-
dert, und er ist stolz darauf wie Oskar. Das einzige andere Bild in
der Wohnung ist ein Olgemilde und hingt im Giéstezimmer. Ne-
ben Marcs Urkunde als oberosterreichischer Jugendlandesmeis-
ter 1996 im Turmspringen. Findet ihr es auch seltsam, dass er sich
so eine Urkunde an die Wand hingt? Das Olgemilde ist nicht
sonderlich groB, der Rahmen ein geschnitztes Kunstwerk. Es
zeigt ein stattliches Anwesen auf einem Hiigel. Vorne kann man
das Ufer eines Sees erahnen. Ein saftiger griiner Rasen, Rosen-
biische in den Farben des Sommers, eine dichte Ligusterhecke.
Ich weil}, dass es Liguster ist, weil Marc es mir gesagt hat. Ich
habe noch nie einen Garten besessen und kann mich zumindest
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nicht daran erinnern, dass wir am Gymnasium {ber diverse
Heckenarten unterrichtet worden wiren. Das Haus ist in einem
satten, dunklen Gelb gestrichen, mit dunkelgriinen Fensterli-
den, die Blumen auf dem Balkon hingen in voller Bliite bis zur
Hilfte der holzernen Briistung hinunter. Der »Lemmbergsche
Sommersitz« am Wolfgangsee. Auf diesem Sommersitz wohnt
die betonfrisierte Grifin, und zwar sommers wie winters. Das ist
der Grund, warum ich das Haus noch nie in echt zu Gesicht be-
kommen habe und in der nichsten Zeit wohl auch nicht zu Ge-
sicht bekommen werde. Denn die alte Grifin schaut nicht nur
auf dem Foto grimmig, sie mag mich auch in Wirklichkeit nicht.
Dabei haben wir uns noch nie getroffen, denn sie weigert sich,
mich kennenzulernen. Als ihr Marc bei ihrem letzten Hamburg-
besuch von mir erzihlte, da hat sie, so erzdhlte er mir, die Hiande
tiber dem Kopf zusammengeschlagen und theatralisch verkiindet,
dass sie so einer unstandesgemifen Mesalliance nie und nimmer
ihren Segen geben werde. Unstandesgemifie Mesalliance! Ist das
zu fassen! In welchem Jahrhundert leben wir denn? AuBerdem
bin ich Marcs erfolgreiche Assistentin, die bald zur Kontakterin,
also zur Betreuerin wichtiger Kunden, aufsteigen wird. Und ich
bin eine echt nette Person, die ihren Sohn aufrichtig liebt. Hitte
sie mir da nicht wenigstens eine Chance geben miissen? Ich
rechne es Marc hoch an, dass er sich trotz des Widerstandes sei-
ner Mutter zu mir bekennt, denn er liebt die alte Lady sehr. Was
sie wohl erst sagen wird, wenn sie erfihrt, dass mich ihr geliebter
Sohn jetzt sogar auch noch heiraten will?! Ich seufze und ahne,
dass da noch allerlei Unerfreuliches auf mich zukommen wird.
Apropos heiraten! Ich darf keine Zeit mehr verlieren. Nur noch
knappe zwei Stunden, dann steht mein Briutigam vor der Tiir.
Ich muss kichern. »Briutigam« klingt noch sehr ungewohnt und
auch antiquiert. Passt aber zum alten Geschlecht der Lemmbergs.
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Zum Gliick ist nicht viel aufzurdumen. Marc hasst Unordnung.
Ihr hittet mal mein altes Zimmer in der WG sehen sollen! Aller-
lei angesammelter Krimskrams, den ich von meinen Reisen mit-
gebracht oder auf Flohmirkten gefunden habe. Auf mein pink-
weil} getupftes Friihstiicksgeschirr aus London war ich besonders
stolz. Manchmal vermisse ich die bunte Patchworkdecke iiber
dem Bett, die ich mit Anfang zwanzig in einem Anfall kreativer
Energie selbst geniht habe und die mir in einsamen Stunden
nach dem Tod meiner Eltern Trost und Zuflucht bedeutet hat.
Mein Auszug vor einem Jahr hat vollig ungeplant und quasi tiber
Nacht stattgefunden. Jetzt bewohnt unser Agentur-Azubi das
Zimmer, und ich wage gar nicht zu fragen, was aus meinen alten
Sachen geworden ist.

Ich kontrolliere, dass alles an seinem Platz liegt, und eile in unser
Schlafzimmer, um mich umzuziehen. Im Vorbeigehen hole ich
die Schere aus der weiBen Glanzlackkommode. Wie praktisch,
dass jedes Ding seinen festen Platz hat. Manchmal macht mich
Marc mit seinem Ordnungssinn wahnsinnig — oder sollte ich bes-
ser sagen, manchmal mache ich Marc mit meinem kreativen
Chaos wahnsinnig? Doch ich bessere mich, je linger ich hier
wohne. Es hat ja wirklich seine Vorteile, wenn man nichts su-
chen muss. Vorsichtig schneide ich die Anhiinger aus meiner
neuen Wische und gehe schnell unter die Dusche. Nicht verges-
sen, die Glaswinde mit dem Fensterputzgerit abzuziehen, damit
sich keine Kalkflecken bilden. So viel Zeit muss sein. Meine Bo-
dylotion riecht nach Zitrone und Sandelholz. Ich hitte etwas
Blumiges bevorzugt. Rose und Lavendel vielleicht. Aber Marc
mag es lieber rein und frisch. Zitrone mag er am allerliebsten, das
erinnert ihn an seine Kindheit am Wolfgangsee — im »Sommer-
sitz«. Nein, diesmal war nicht seine Mutter — »Mama«, die Beto-
nung selbstverstindlich auf dem zweiten A — ausschlaggebend,
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sondern die Waschmittelwerbung. Nicht nur sauber, sondern
rein. Einmal habe ich Maiglockchenduft aufgespritht, den mir
die Verkiuferin als Probe zu meiner Gesichtscreme in die Tiite
gesteckt hatte, da wire er fast in Ohnmacht gefallen. Ich muss
heute noch kichern, wenn ich daran denke, schliipfe in meine
neuen Sachen und eile in die Kiiche.

Waihrend die Kiichenmaschine — klar, wer auch sonst! — die Ei-
gelbe mit Zucker zu einer schaumigen Masse schligt, lege ich die
Rosinen in Rum ein. Stroh-Rum aus Osterreich mit sagenhaften
80 Prozent Alkohol. Na, das wird ein lustiger Abend werden! Ich
muss schon wieder grinsen und denke voller Vorfreude auf die
heutige Nacht an unser gestriges Telefonat zuriick.

Ich hatte schon darauf gewartet, dass Marc sich melden wiirde.
Erwiahnte ich bereits, dass er sich derzeit in Miinchen befindet,
um an der diesjihrigen Werbenaria teilzunehmen? Das ist die Ta-
gung, bei der die wichtigsten deutschen Werbeleute jedes Jahr
zusammentreffen und auf der in verschiedenen Kategorien die
gleichnamigen Preise in Gold, Silber und Bronze vergeben wer-
den. Wie stolz war ich, als wir im Februar erfuhren, dass eine
Plakatserie unserer Agentur LWC unter die nominierten besten
fiinf gekommen war! Ausgerechnet die Kampagne von » Vitaro-
se«, der bliihfrischen Biokosmetik, die ganz allein auf meinen
Ideen beruht. Vom Konzept bis hin zur Fertigstellung, alles meins,
meins, meins! Ich war so happy! Natiirlich habe ich in der Agen-
tur sofort eine Runde Prosecco Rosé ausgegeben. Alle haben mir
gratuliert, und ich dachte, wenn ich diesen Preis gewinne, dann
kann Marc gar nicht anders, als mich endlich von der simplen
Werbeassistentin zur Kontakterin zu beférdern. Das wiinsche ich
mir schon so lange! Na ja, eigentlich mochte ich ja mal CD, also
Creative Director werden und eigenverantwortlich Kampagnen
planen. Aber Marc meinte, zuerst miisse ich Kontakterin wer-
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den, um die Kunden besser zu verstehen. Nattirlich bin ich be-
reit, zu unseren Kunden zu fahren und sie von unseren Ideen zu
begeistern, wenn das die nichste Stufe auf meiner Karriereleiter
bedeutet. Ich weil3, dass ich das kann, und die Agentur »Future
Pace« hat es mir gestern eindrucksvoll bestiitigt, als sie mich aus
heiterem Himmel anriefen, um mir eine tolle Stelle anzubieten.
Aber Marc im Stich lassen? Das kommt nun wirklich nicht in
Frage. Auch wenn er mir die verantwortungsvolle Aufgabe einer
Kontakterin nicht zutraut. Noch nicht.

Als die Nominierung fiir » Vitarose« im Internet zu lesen war, da
freuten sich alle Kollegen mit mir. Marc hielt eine kurze, begeis-
terte Rede und lobte mich tber den griinen Klee. Das war mir
zwar ein wenig peinlich, aber dennoch war es einer der schénsten
Tage in meinem bisherigen Berufsleben. Ach was, meines bis-
herigen Lebens iiberhaupt! Natiirlich hatte ich fest vor, selbst
nach Miinchen zu fahren, um den Preis entgegenzunehmen, soll-
ten wir gewinnen. Ich hatte mir dafiir sogar schon ein rauchblau-
es Seidenkleid gekauft und ungeheuer hohe Schuhe. Marc liebt
hohe Schuhe.

Vor zwei Wochen hat er dann aus einer Insider-Quelle erfahren,
dass wir, entgegen unseren hoffnungsfrohen Erwartungen, nicht
zu den Preistrigern zihlen wiirden. Damit wir uns richtig ver-
stehen, die Wahl ist natiirlich streng geheim, und die Gewinner
werden eigentlich erst im Rahmen einer groflen Gala offiziell
bekanntgegeben. Doch Marc hat seine Beziehungen. Er ist der
GroBmeister im Aufbau und Ausbau von Beziehungen. Weil er
wusste, wie enttiuscht ich sein wiirde, hat er es mir ganz beson-
ders schonend beigebracht, dass ich meine Hoffnungen, meinen
ersten Werbepreis einzuheimsen, vorerst noch begraben musste.
»Ich bin sicher, du schaffst es eines Tages, Hoppel! Du hast das
Zeug dazu!«, hat er gesagt, bevor er mich zirtlich in unser Bett
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zog und mit kleinen Kiissen iiberhiufte, um mich von meiner
Traurigkeit abzulenken.

Er nennt mich gerne »Hoppel«. Urspriinglich nannte er mich
»Hischen«, nach einem halben Jahr wurde daraus »Hoppel-
chen« und seit einiger Zeit eben »Hoppel«. Das finden manche
Menschen vielleicht niedlich. Es ist auch irgendwie originell.
Dennoch: »Hischen« hat mir von den Kosenamen bisher am
besten gefallen. Es war Marcs Idee gewesen, alleine nach Miin-
chen zur Werbenaria zu reisen: » Warum willst du dir das antun?«,
hat er mich gefragt. Er war dabei so ernsthaft besorgt, dass ich
ihm sofort einen Kuss gegeben habe.

»Ich muss dorthin!«, fuhr er fort. »Mir bleibt gar nichts anderes
{ibrig. Alle wichtigen Leute erwarten, dass ich da bin. Aber du
musst dir die Schmach nicht antun.«

Das war sicher riicksichtsvoll gemeint. Dennoch hatte ich meine
Zweifel, ob es wirklich eine so grofe Schmach sein wiirde, am
Galaabend anwesend zu sein. SchlieBlich war meine Idee zumin-
dest nominiert worden. Als einzige der LWC-Agentur iibrigens.
Lautet nicht das olympische Motto: »Dabei sein ist alles!«? Ich
wiire so gerne dabei gewesen und an Marcs Seite iiber den roten
Teppich geschritten. Das stellte ich mir ungeheuer aufregend
vor. AuBerdem wire ich gern endlich wieder ein paar Tage aus
der Stadt herausgekommen. Ich war mehr als urlaubsreif. Das
sagte ich Marc, doch der winkte ab: »Glaub mir, ich kenne die
Meute. Da willst du nicht dabei sein.«

Ich kannte die Meute noch nicht so gut, und ich vertraute mei-
nem Liebsten voll und ganz, darum blieb ich zu Hause. Gestern
Abend war dann die Preisverleihung, und anschliefend, etwa
um elf, rief Marc endlich an. Auf meinem Display erschien eine
Nummer, die ich nicht kannte, und darum habe ich nur z6ger-
lich abgehoben. Ich wollte auf keinen Fall mit einem Fremden
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quatschen, withrend ich wie auf Nadeln sal}, um endlich die ni-
heren Details zu erfahren. Was, wenn der Informant nicht so zu-
verlissig gewesen war wie gedacht und wir den Preis doch noch
gewonnen hatten? Und ich und mein rauchblaues Seidenkleid
wiiren vollig umsonst zu Hause geblieben?

Doch es war Marc, und er zerstreute meine Illusionen mit den
ersten Worten: »Es war, wie ich es mir gedacht hatte, Hoppel.
Eine fade Angelegenheit. Sei froh, dass du nicht dabei warst. Es
hitte dir gar keinen Spall gemacht. Das ist iitberhaupt ein furcht-
barer Tag! Mein Handy hat auch den Geist aufgegeben, und ich
musste mir ein neues kaufen.«

»Wer hat gewonnenl«, fragte ich atemlos. Was interessierte
mich denn sein Handy in so einem Augenblick?

»Jede Menge Idioten. So viele Fehlentscheidungen wie dieses
Jahr gab es noch nie. Das Einzige, womit ich mich abfinden kann,
ist der Preis fiir Jung von Matt und ihren Mercedes-Spot.«

»Was ist mit dem Preis fiir das beste Plakat?«, wollte ich natiir-
lich wissen.

Doch Marc war kurz angebunden: »Ich erzihle dir alles, wenn
ich zu Hause bin, Hoppelchen. Jetzt habe ich nicht lange Zeit,
Sebo wartet und ...«

»Sebo! «, entfuhr es mir. »Sebo ist in Miinchen?! «

Hatte Marc etwa Sebo statt mich zur Gala mitgenommen? Also,
das war doch allerhand! Ich schluckte und atmete dreimal tief
durch. Marc mochte keine emotionellen Ausbriiche. Vorwiirfe
mochte er schon gar nicht. Also versuchte ich sofort, mich wie-
der zu beruhigen. Vielleicht war Sebo ja ganz zufillig in Bayern.
Sebo ist iibrigens Marcs bester Freund. Eigentlich heiB3it er Sebas-
tian Kéhlmann und spielt in der deutschen Nationalmannschaft
FuBball. Ihr habt wahrscheinlich schon von ihm gehort. Er ist
der beste Mittelfeldspieler seit langem. Das sagt nicht nur Mare,
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das schreibt auch »Kicker online«. Und da ist noch ein Detail,
das an dem guten Herrn Kéhlmann anscheinend sensationell ist.
Auf seinem Trikot steht hinten nicht sein Nachname drauf, wie
bei jedem normalen Spieler auch, nein, da steht schlicht und
einfach »Sebo«. Marc konnte sich gar nicht einkriegen vor Be-
geisterung, als er zum ersten Mal davon horte: »Ist das nicht ge-
nial, Hoppel? Wie ein Brasilianer! In Brasilien tragen die meis-
ten Spieler einen Phantasienamen am Trikot. Sebo macht das
auch. So ist er seine eigene Marke. Ge-ni-al! Was ist das nur fiir
ein toller Typ!«

Mag sein, aber ich kann den tollen Typen, diesen Pseudobrasi-
lianer, trotzdem nicht leiden. Und noch weniger kann ich es lei-
den, die beiden zusammen zu erleben. Seit mehr als zwei Jahren,
seit sie sich das erste Mal begegnet sind, ist Marc Sebos Schatten
auf diversen roten Teppichen. Fiir einen Nationalspieler offnet
sich jede Tiir. Er ist ein Promi, um den sich alle Veranstalter rei-
Ben, den die Paparazzi verfolgen und der immer wieder Miihe
hat, sich der blonden Tussis zu erwehren, die ihm an Bars und vor
Hotelzimmertiiren auflauern. Damit wir uns nicht falsch verste-
hen, Sebo ist kein Monch. Aber mehr als zwei Freundinnen
gleichzeitig schafft anscheinend auch er nicht. Marc bewegt sich
am liebsten in seinem Dunstkreis, sonnt sich in Sebos Ruhm,
und die Bild schrieb: »Wo immer Sebo auftaucht, ist auch dieser
Werbetsi nicht weit!« Ich fand das peinlich, hitte aber damit
gerechnet, dass sich Marc geschmeichelt fithlt. Aber da habe ich
meinen Liebsten unterschitzt. Er war auBer sich, als er ein Foto
von sich und Sebo in der Zeitung sah, und verkiindete: »Wenn
das noch einmal passiert, dann werde ich diese Schmierfinken
verklagen!«

Ich wiege das Mehl ab und stelle die Pfanne fiir den Kaiser-
schmarrn bereit. Ich beschliefe, doch eine weile Schiirze iiber
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mein Spitzenhoschen zu binden. Das hat vielleicht noch mehr
Sex-Appeal, und ich fithle mich nicht ganz so nackt. Schnell
zuriick zum gestrigen Telefonat:

»Wir haben uns zufillig getroffen«, erklirte mir Marc auf meine
Frage, ob er etwa Sebo an meiner Stelle zur Gala mitgenommen
habe, »jetzt sei doch nicht gleich eifersiichtig! Was mich zu dem
bringt, was ich dir eigentlich sagen mochte: Hoppelchen, es ist
an der Zeit, etwas Wichtiges mit dir zu besprechen ...«

»Ich bin ganz Ohr ...«

Sein Licheln wirmte mein Herz: »Nein, nein, so etwas Wichti-
ges bespricht man doch nicht am Telefon. Das machen wir mor-
gen, wenn ich wieder zu Hause bin. «

»Mach’s doch nicht so spannend!« Ich horte mich wahrschein-
lich an wie ein quengelndes Kind, aber ich war so neugierig.
Marc lachte nur: »Ein wenig musst du dich schon noch gedul-
den, mein Hischen. Aber ich bin sicher, dass du dich sehr dar-
iiber freuen wirst, denn es handelt sich um etwas, das du dir
schon lange wiinschst. «

Klingt das nicht héchst verheiBungsvoll? Er weill ganz genau,
dass ich mir schon lange seinen Ring am Finger wiinsche, damit
ich endlich wieder eine Familie habe. Jetzt wird mein Wunsch
also in Erfiillung gehen. Ich wollte eben etwas Liebevolles ant-
worten, da drehte er sich anscheinend um, denn die nichsten
Worte waren nicht an mich gerichtet und klangen etwas verhal-
ten: »Ja, Sebo, ich komme schon!« Den nichsten Satz habe ich
dann nicht verstanden, nur das »Mach dich hiibsch, mein Hop-
pelchen!«, bevor er mir ein Kiisschen durch die Leitung schickte,
mein »Ich freue mich auf dich!« mit einem liebevollen »Ich
mich auch! Kann’s kaum erwarten!« beantwortete und auflegte.
Hach, ist das Leben nicht schon?
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