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  1 

 Am liebsten hätte ich geantwortet: »Mir könnte es nicht bes-
sergehen! Gäbe es einen Liebesroman über mein Leben, dann 
würde er heute Abend enden. Am Höhepunkt, wenn es am aller-
schönsten ist und die Leserinnen – gibt es eigentlich auch Män-
ner, die Liebesromane lesen?!  – das Buch mit einem wohligen 
Aufseufzen und dem sicheren Wissen zur Seite legen: »Die beiden 
Richtigen haben sich gefunden und werden nun glücklich zusam-
menleben bis an ihr seliges Ende!« Heute Abend wird Marc 
Lemmberg um meine Hand anhalten, der schönste österreichi-
sche Adelige, den Hamburg derzeit zu bieten hat. Zuerst war er 
nur mein Chef in der Werbeagentur, die er aus dem Nichts zu 
vollem Erfolg geführt hat. Dann hat er mich mit seinem spötti-
schen Lächeln aus dunklen Augen verzaubert. Und ab circa 
neunzehn Uhr wird er mein Verlobter sein. Aber das alles sage ich 
nicht und antworte stattdessen: »Ganz gut, danke. Das Übliche.« 
 Katrin nickt zufrieden und widmet sich voll Inbrunst dem blassen 
Teig, der immer wieder auf ihrem Holzbrett kleben bleibt. Ihre 
Arme sind bis über beide Ellbogen voll mit Mehl, die Haare  haben 
sich aus dem Band gelöst, das sie zusammenhalten sollte, und sie 
bläst sie in regelmäßigen Abständen aus der Stirn: »Dammi noch 
mol! So ein Mist! Apfelstrudel aus gezogenem Teig! Als hätte ich 
derzeit nicht ohnehin schon genug andere Probleme!« 
 Die genug anderen Probleme heißen Richard, von dem sie nicht 
so recht weiß, ob er noch ihr Freund oder schon ihr Ex ist, und 
Simone, seine vollbusige blonde Arbeitskollegin. Katrin hat 
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mich eben in die neuesten Erkenntnisse über die Geschäftsreise 
der beiden eingeweiht – oder war es doch, wie befürchtet, eher 
eine »Geschäftsreise«? –, während sie einen Berg Mehl vor sich 
auf das Brett schüttete. Das war auch der Grund, warum ich ihr 
nicht die Wahrheit über mich und Marc erzählen wollte. Das 
wäre doch allzu herzlos gewesen, oder? 
 Stattdessen überlasse ich ihr nun wieder das Reden und Fluchen, 
und in der Zwischenzeit schlage ich mit dem Schneebesen heftig 
auf acht Eiweiß in einer Metallschüssel ein. Dabei stelle ich mir 
insgeheim drei Fragen: Kann man eigentlich vom Eischnee-
Schlagen eine Sehnenscheidenentzündung bekommen? Warum 
sind Sterneköche zu stolz und stur, uns dafür eine Küchenma-
schine verwenden zu lassen? Und wie lange dauert es denn, bis 
diese gallertige Masse endlich der geforderte schnittfeste Ei-
schnee geworden ist? Am liebsten hätte ich mich Katrins Fluch 
angeschlossen und ebenfalls aus vollem Herzen ein »Dammi 
noch mol!« von mir gegeben, aber Marc hasst Dialekt im All-
gemeinen – und zwar jeden – und Flüche im Besonderen. Also 
bemühe ich mich, mir beides abzugewöhnen. Zumindest auf 
Deutsch. Was mir nicht allzu schwerfällt, denn meine Mutter-
sprache ist Italienisch. Und in dieser Sprache kann ich weiter-
hin fl uchen, soviel ich will. Denn außer »Spaghetti Carbonara«, 
»Pizza Capricciosa« und »Ti amo!« versteht Marc nicht viel. 
Deutsch habe ich erst im Kindergarten gelernt, und dort legte 
man stets Wert auf lupenreines Hochdeutsch. Noch heute rät-
seln neue Bekannte daher oft, aus welcher Ecke von Deutsch-
land ich stamme. 
 »Warum musste das Los mir den doofen Apfelstrudel besche-
ren?«, beschwert sich Katrin zum wiederholten Male. »Du hast es 
gut getroffen, mit dem Kaiserschmarrn.« 
 Ich schlage verbissen die Eier weiter – in meiner Küche werde ich 
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dafür die Küchenmaschine verwenden, das schwöre ich mir! – und 
muss ihr trotzdem recht geben. Wir sind mitten in der Abschluss-
prüfung unseres Kurses »Österreichische Mehlspeisen« unter der 
Leitung von Günther Grabner, seines Zeichens Wiener, Sterne-
koch und ein Mann, der keinen Spaß versteht, wenn es um die Kü-
che geht. Da wieselt er auch schon heran. Statt der Kochmütze, die 
ich auf seinem Haar erwartet hätte, trägt er ein schwarzes Tuch 
mit kleinen weißen Totenköpfen, was ich ziemlich affi g fi nde. 
 »Tun’s nicht plaudern, meine Damen! Konzentration!« 
 Er bemerkt Katrins Versuche, das klebrige Etwas auf dem Holz-
brett auszurollen, und jede Jovialität entweicht seiner Stimme: 
»Frau Feldmann, ich hatte Ihnen doch gesagt, Sie müssen den 
Teig rasten lassen! Bestreichen Sie ihn mit Öl, aber nur ganz dünn, 
und decken Sie ihn mit einem Tuch zu. Dann ab damit in den Eis-
kasten. Nein, nicht so, das Tuch müssen Sie natürlich zuerst be-
mehlen, Herrgott noch einmal!« 
 Damit zieht er zum nächsten Tisch weiter. Meine Eierschlagver-
suche bleiben unkommentiert. 
  
 Zwei Stunden später halten wir alle unsere Zertifi kate in den Hän-
den. Mein Kaiserschmarrn ist eine fl aumige, leicht karamellisierte 
Pracht mit »genau der richtigen Dosis« Rumrosinen geworden, 
und daher kann ich mir einen »ausgezeichneten Erfolg« in die Ta-
sche stecken, während Katrin ein simples »Bestanden« bekommt. 
 »Mit Bauchweh!«, wie uns der Herr Sternekoch wissen lässt. 
»Ein gezogener Strudelteig muss so dünn sein, dass man eine Zei-
tung hindurchlesen kann! Ihr Teig, Frau Feldmann, ist viel zu 
dick. Mit Ihrem Strudel könnten Sie einen ausgewachsenen 
Mann erschlagen!« 
 Ein Satz, den er nicht allzu oft wiederholen sollte, denn in Ka-
trins Augen glänzt es mordlüstern. 
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 Dann stehen wir auf der Straße. Was für ein Tag! Es ist Mitte 
Juni, die Sonne scheint. Ich liebe das rege Treiben in der Ham-
burger Innenstadt und freue mich darauf, Marc meine Aus-
zeichnung unter die Nase zu halten. Es war seine Idee gewesen, 
dass ich diesen Kochkurs besuchen soll. Er liebt österreichische 
Mehlspeisen, und ich habe ihm versprochen, ihm immer etwas 
Süßes zuzubereiten, wenn er Sehnsucht nach seiner Heimat be-
kommt. Seit ich diesen Kurs begonnen habe, ist die Anzahl der 
Sehnsuchtsmomente sprunghaft angestiegen. Was er wiederum 
mit einer zunehmenden Anzahl von Fitnessklubbesuchen aus-
gleicht. Spontan beschließe ich, ihn heute Abend mit einem 
Kaiserschmarrn zu überraschen. Wenn mir dafür schon ausge-
zeichnete Mehlspeis-Köchinnen-Qualität bescheinigt worden 
ist, dann soll auch mein Schatz etwas davon haben. 
 Leider hat Katrin jetzt keine Zeit für ein Gläschen Prosecco. 
Schade, ich wäre in der richtig beschwingten Stimmung dafür, 
aber allein macht es keinen Spaß. Und meine beste Freundin 
Petra, die ich unter normalen Umständen längst angerufen hät-
te, um Marcs bevorstehenden Antrag in allen Einzelheiten 
durchzukauen, wandert derzeit auf dem Jakobsweg. In Spanien, 
irgendwo zwischen Sarria und Mélide. Mit Rucksack, ohne Han-
dy und ohne mich. 
 »Denn bis denn!« Katrin küsst mich auf die Wange und eilt die 
Mönckebergstraße hinunter. Sie hat ihr Handy zu Hause verges-
sen und will möglichst schnell ihre SMS checken. Vielleicht hat 
sich Richard ja doch gemeldet. 
 Da stehe ich nun, allein, mit meinem Zertifi kat und dem Rest 
meines freien Tages, vor einem exquisiten Dessousladen. Vor 
 einem exquisiten Dessousladen? Irgendwo habe ich mal gelesen, 
dass es keine Zufälle gibt. Also ist das sicher Bestimmung. Ich 
bin eine Mehlspeisköchin, und zwar eine ausgezeichnete! Da 
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habe ich mir doch wohl eine kleine, feine, spitzenbesetzte Be-
lohnung verdient. Und mein zukünftiger Verlobter mit Sicher-
heit auch. 
 Jetzt, da wir uns schon über so intime Dinge wie Seidenhöschen, 
Spitzen-BHs und Strapse unterhalten, ist es wirklich an der Zeit, 
dass ich mich bei euch vorstelle. Sonst glaubt ihr noch, ich wäre 
unhöfl ich. Das bin ich ganz sicher nicht, denn wir bei LWC, der 
Lemmberg-Werbe-Company, legen höchsten Wert auf Manieren. 
Die Zufriedenheit und das Wohlbefi nden unserer Geschäftspart-
ner ist höchstes Gebot. Also: Mein Name ist Anna Gimola. Soll-
ten wir uns begegnen, und solltet ihr mich mit meinem Nachna-
men ansprechen wollen, dann bitte »Dschimola« und nicht »Gi-
mola« oder gar »Tschimola«, denn sonst besteht die Gefahr, dass 
mein sizilianischer Großvater aus dem Grab aufsteigt. Und mit 
Sizilianern ist bekanntlich nicht zu spaßen. Ich bin seit Mai ein-
unddreißig. Mein Opa kam Ende der siebziger Jahre von Taormina 
nach Deutschland. Damals wurden tüchtige Maurer dringend ge-
sucht, und er verdiente bald so gut, dass er es sich leisten konnte, 
meine Oma und ihre vier gemeinsamen Kinder nachkommen zu 
lassen. Mein Vater war der Älteste und schon fünfzehn, als er nach 
Hamburg übersiedelte. Er wäre viel lieber im Süden geblieben und 
hat hier zeit seines Lebens nicht richtig Fuß gefasst. Daran änderte 
auch die Heirat mit meiner Mutter wenig. Sie war ebenfalls Italie-
nerin, allerdings aus dem Veneto. Und in Hamburg ebenso un-
glücklich wie ihr Mann. Manchmal hatte ich den Verdacht, dass 
die melancholische Stimmung und die Liebe zu ihrer alten Hei-
mat das Einzige war, was sie verband. Und dann gab es natürlich 
noch mich, ihre Tochter. Warum sie nicht zurück nach Italien zo-
gen, obwohl ihre Eltern verstorben und ihre Geschwister schon 
längst nicht mehr hier im Norden lebten? Gute Frage! Weil sie 
sich nicht einigen konnten, wohin. Mama wollte keinesfalls nach 
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Sizilien. Papa hielt die Leute im Veneto für versnobt und arrogant. 
Vor sechs Jahren fuhren sie dann auf gut Glück nach Italien, um 
einen Platz zu suchen, der ihnen beiden gefi el, und verunglückten 
auf der Autobahn A14 zwischen Bologna und Rimini. Da ich kein 
Geld hatte, ihre sterblichen Überreste nach Hamburg überführen 
zu lassen, liegen sie nun vereint in italienischer Erde in einem 
Dorf namens Forlimpopoli, und ich kann nur inständig hoffen, 
dass das nun der Ort ist, mit dem beide zufrieden sind. Ab dann 
war ich ganz allein auf der Welt und völlig auf mich gestellt. Ich 
gab die große Wohnung auf und zog mit meinen Kommilitonen 
Beate und Charly in eine WG in der City, wo ich an der Hoch-
schule »Markenkommunikation und Werbung« studierte. 
 »Strumpfgürtel oder halterlose?« 
 Das Näseln der Verkäuferin schreckt mich aus meinen nostalgi-
schen Gedanken. Ihre Worte klingen so, als hätte sie lieber 
»Korsett oder Miederhose?« von sich gegeben. Wer selbst Größe 
vierunddreißig trägt und sich vermutlich dabei noch für viel zu 
fett hält, für den ist meine Größe zweiundvierzig jenseits allen 
Vorstellbaren. Und soll ich euch etwas sagen: Es ist mir piepegal! 
Marc liebt mich nämlich so, wie ich bin. Ich war nicht immer so 
cool. In der Schule wäre ich lieber nicht die Erste gewesen, die 
mit dreizehn einen BH brauchte, und zwar wirklich brauchte und 
nicht bloß einen trug, um ihn mit Tempotaschentüchern auszu-
stopfen und vor den gaffenden Jungs im Schulhof auf und ab zu 
stolzieren. Ich stolzierte nicht, ich latschte in knöchelhohen 
Adidas Jogging High hinter ihnen vorbei. Und ich trug auch im 
Hochsommer grobgestrickte, weite Wolljacken, die alles verbar-
gen. Obwohl Mama nicht müde wurde, mich mit Worten auf-
zumuntern wie: »Eine wahre Italienerin braucht einen Busen, 
carissima. Sieh dir nur Sophia Loren an!« Ich sah mir lieber die 
spindeldürre Victoria Beckham von den Spice Girls an und litt. 
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 »Strapse, natürlich!«, sage ich, hoffe, der Verkäuferin mit mei-
nem Tonfall an Selbstbewusstsein um nichts nachzustehen, und 
greife zu einem cremefarbenen Ding, das mit anderen reizenden 
Dingern auf kleinen, durchsichtigen Kleiderhaken entlang der 
roséfarbenen Wand hängt. Sie nimmt es mir aus der Hand und 
hängt es zurück: »Ich muss im Lager nachsehen, ob wir das in 
Übergröße dahaben!« 
 »Ja, bitte!«, sage ich. »Dumme Kuh!«, denke ich. Doch mein Är-
ger verfl iegt sofort, als ich an das Funkeln in Marcs dunklen Au-
gen denke, das aufl euchten wird, wenn er mich in meiner neuen 
Wäsche zu Gesicht bekommt. Marc liebt edle Dessous an mir. 
Noch mehr liebt er es, sie mir auszuziehen. Entschuldigung, ihr 
sagt mir bitte, wenn ich zu offenherzig bin, ja? 
 Waren es diese dunkelbraunen Augen, in die ich mich als Erstes 
verliebt habe? Oder doch seine wohlgeformten, vollen Lippen, 
die er so oft zu einem spöttischen Lächeln verzieht. »Wohlge-
formte Lippen« – das klingt kitschig, nicht wahr? Aber es stimmt 
tatsächlich. Marc sieht aus, und da übertreibe ich nicht, wie man 
sich einen griechischen Gott der Antike vorstellt. Die dunklen 
Locken, im selben Braun wie seine Augen, sind so lang, dass er 
sie sich mit Gel aus der Stirn kämmt. Wenn er schläft, fällt ihm 
manchmal eine Strähne ins Gesicht. Das sieht so süß und un-
schuldig aus! Er ist auch im Winter leicht gebräunt, obwohl ich 
ihn nie in ein Solarium gehen sah. Im Sommer ist er stets kna-
ckig braun. Er rasiert sich zweimal am Tag. Man könnte ihn glatt 
für einen Südländer halten. Als ich ihm das einmal gesagt habe, 
ist er fuchsteufelswild geworden. Vielleicht bedeutet in Öster-
reich das Wort »Südländer« nichts Positives. »Sag das nie mehr 
wieder!«, hat er mich aufgefordert, und in seinen Augen loderte 
ein zorniges Feuer. Ich sagte es nie mehr wieder. 
 »Bitte sehr!« Die Verkäuferin reicht mir die gewünschte Wäsche 
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mit spitzen Fingern, und ich verschwinde in der Kabine. Na, wer 
sagt es denn: Alles passt wie angegossen. Ich beschließe, Marc 
damit zu überraschen, dass ich so spärlich bekleidet in der Küche 
stehe, wenn er am Abend nach Hause kommt. Dazu meine High 
Heels in Nude. In der gusseisernen Pfanne dampfend heißer Kai-
serschmarrn. Oder wäre das zu viel des Guten? Und vor allem: 
Würde ich eifersüchtig auf den Kaiserschmarrn sein, wenn er ihn 
zuerst vernascht? 
 Je kleiner die Dessous, desto höher die Rechnung. Doch ich 
weiß, es wird sich lohnen. Also ziehe ich lässig meine Kreditkar-
te durch den Apparat und gehe dann fröhlichen Mutes in Rich-
tung Supermarkt davon, um Eier und Rosinen zu kaufen. In mei-
ner Hand schwingt die edle roséfarbene Tüte mit der Aufschrift 
des Wäschegeschäfts wie eine Trophäe. 
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   2 

 Ich liebe, liebe, liebe dieses Apartment! Nie hätte ich mir er-
träumen lassen, je einmal im vornehmen Stadtteil Winterhude 
zu wohnen. Wenn ich an die Wohnung zurückdenke, in der ich 
aufgewachsen bin! In einem der roten Backsteinhäuser in Hamm 
Süd, gar nicht vornehm. Wenn wir wenigstens weiter oben ge-
wohnt hätten, da wäre die Aussicht vielleicht etwas besser gewe-
sen. Aber so: Erdgeschoss, kleine Zimmer mit niedrigen Decken, 
das Gezänk der Nachbarn hautnah zum Miterleben. An den 
Wänden hing, zwischen den Bildern von blühenden Zitronen-
bäumen und dem Verfall trotzender Ruinen – aus Sizilien – und 
der Seufzerbrücke  – aus Venedig  – die düstere, unzufriedene 
Stimmung meiner Eltern. Seither kann ich Bilder aus Italien 
nicht sehen, ohne dass ich laut schreiend das Weite suchen 
möchte. Der Lüster aus Muranoglas, auf den meine Mutter, ge-
gen unseren ausdrücklichen Widerstand, nicht verzichten woll-
te, spendete zwar bunten, aber nur diffusen Lampenschein. Durch 
die Fenster starrten wir auf das nächste rote Backsteinhaus, und 
Sonnenlicht hatten wir nur zwischen sieben und zehn Uhr vor-
mittags. Und das auch nur im Sommer. Mein Zimmer war so 
klein, dass ich auf das Bett steigen musste, wenn ich den Schrank 
öffnen wollte. Die einzigen Lichtblicke waren wechselnde Poster 
von David Hasselhoff – oh Gott, der war tatsächlich ein Lichtblick! 
Könnt ihr euch das heute noch vorstellen? – bis Axl Rose. 
 Jetzt schließe ich die Tür auf und betrete ein lichtdurchfl utetes 
Loft. Marcs Loft, um genau zu sein, in das ich vor gut einem Jahr 
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eingezogen bin. Der Wohnbereich ist ein einziger, dafür riesen-
großer Raum mit einer offenen Küche aus Edelstahl. Ich stelle 
meine Tüten ab und räume die Eier vorsorglich in den Kühl-
schrank. Es ist ein amerikanisches Modell. Freistehend mit ei-
nem Eiswürfelbereiter für coole Drinks, den Marc so liebt und der 
Tag und Nacht gurgelnde Geräusche von sich gibt. Manchmal 
unsere einzige Musik. Weiße Wände, keine Vorhänge vor den 
breiten Fensterfronten, Blick ins Grüne, eine Sitzgruppe aus 
schwarzem Leder. Der Fernseher mit überdimensionalen achtzig 
Zoll und zwei vollwertige, hochaufl ösende Digital-Tuner für Sa-
tellit, Kabel und DVB-T. Das hättet ihr gar nicht so im Detail 
wissen wollen? Das verstehe ich, aber Marc ist besonders stolz 
darauf. Ebenso stolz wie auf die Lautsprecherboxen, die in den 
Ecken des Raumes plaziert sind. Wenn wir uns die Fußballspiele 
der deutschen Nationalmannschaft auf der Couch ansehen, habe 
ich aufgrund des Lautsprechers im Rücken immer das Gefühl, 
dass sich hinter mir eine betrunkene Meute versammelt, die 
drauf und dran ist, mir grölend ins Kreuz zu springen. Aber Marc 
ist begeistert. Neben dem Flügel steht eine voluminöse Grün-
pfl anze. Marc kann tatsächlich Klavier spielen. Als ich darüber 
verwundert war – er schien mir nicht der Instrument spielende 
Typ zu sein, außer es handelt sich dabei um eine schweißtreiben-
de Body-Press-Maschine oder einen Laptop mit einem silbern 
schillernden, stilisierten Apfel drauf – , war wiederum er verwun-
dert. Wie hätte ich denn wissen sollen, dass Klavierunterricht zur 
Grundausbildung jedes österreichischen Adeligen gehört? Geige 
sei auch noch zur Wahl gestanden. Da lobe ich mir das Klavier. 
Marc spielt gern zur Entspannung, und es klingt … ganz nett. 
Wenn ihr versteht, was ich meine. Aber nobody is perfect. 
 Auf dem Flügel steht, in einem schweren Silberrahmen, das Por-
trät einer älteren Dame. Die Frisur mit viel Spray zu Beton 



15

 geformt, gleich der englischen Premierministerin Margret That-
cher in ihren besten Jahren, nur dass die Haare bereits grau sind. 
Sie trägt eine grüne Jacke – »Das ist ein stilechter Lodenjanker aus 
Bad Ischl! So etwas trug schon unser Kaiser!« – über einer weißen 
Bluse. Der Kragen mit einer schweren Brosche aus Silber am 
Hals geschlossen. Beim Kaiser handelt es sich um einen gewissen 
Franz-Josef – den Gatten von der Sissi – , bei der älteren Frau um 
Marie-Helene, Marcs Mutter, die Gräfi n Lemmberg. Sie sieht 
mich mit stahlgrauen Augen herablassend an und hat nicht 
die geringste Ähnlichkeit mit ihrem feurigen Sohn. Der kommt 
wohl eher nach seinem verstorbenen Vater, über den interessan-
terweise nicht gesprochen wird. Über der Couch hängt ein über-
dimensionales modernes Gemälde, in dem sich gelbe und blaue 
Schlieren vermischen, ein scharfer roter Strich beginnt in der 
linken unteren Ecke und verliert sich in der rechten, oberen. Der 
Name des Bildes lautet »Fadenfurz«, was auch immer der Künst-
ler uns damit sagen wollte. Zum Glück hat er die Bezeichnung 
diskret auf der Rückseite versteckt. Marc hat das Bild bei einer 
Vernissage in einer angesagten Galerie für einen ungeheuren 
Preis erstanden. Man hat ihn für seinen Kunstverstand bewun-
dert, und er ist stolz darauf wie Oskar. Das einzige andere Bild in 
der Wohnung ist ein Ölgemälde und hängt im Gästezimmer. Ne-
ben Marcs Urkunde als oberösterreichischer Jugendlandesmeis-
ter 1996 im Turmspringen. Findet ihr es auch seltsam, dass er sich 
so eine Urkunde an die Wand hängt? Das Ölgemälde ist nicht 
sonderlich groß, der Rahmen ein geschnitztes Kunstwerk. Es 
zeigt ein stattliches Anwesen auf einem Hügel. Vorne kann man 
das Ufer eines Sees erahnen. Ein saftiger grüner Rasen, Rosen-
büsche in den Farben des Sommers, eine dichte Ligusterhecke. 
Ich weiß, dass es Liguster ist, weil Marc es mir gesagt hat. Ich 
habe noch nie einen Garten besessen und kann mich zumindest 
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nicht daran erinnern, dass wir am Gymnasium über diverse 
 Heckenarten unterrichtet worden wären. Das Haus ist in einem 
satten, dunklen Gelb gestrichen, mit dunkelgrünen Fensterlä-
den, die Blumen auf dem Balkon hängen in voller Blüte bis zur 
Hälfte der hölzernen Brüstung hinunter. Der »Lemmbergsche 
Sommersitz« am Wolfgangsee. Auf diesem Sommersitz wohnt 
die betonfrisierte Gräfi n, und zwar sommers wie winters. Das ist 
der Grund, warum ich das Haus noch nie in echt zu Gesicht be-
kommen habe und in der nächsten Zeit wohl auch nicht zu Ge-
sicht bekommen werde. Denn die alte Gräfi n schaut nicht nur 
auf dem Foto grimmig, sie mag mich auch in Wirklichkeit nicht. 
Dabei haben wir uns noch nie getroffen, denn sie weigert sich, 
mich kennenzulernen. Als ihr Marc bei ihrem letzten Hamburg-
besuch von mir erzählte, da hat sie, so erzählte er mir, die Hände 
über dem Kopf zusammengeschlagen und theatralisch verkündet, 
dass sie so einer unstandesgemäßen Mesalliance nie und nimmer 
ihren Segen geben werde. Unstandesgemäße Mesalliance! Ist das 
zu fassen! In welchem Jahrhundert leben wir denn? Außerdem 
bin ich Marcs erfolgreiche Assistentin, die bald zur Kontakterin, 
also zur Betreuerin wichtiger Kunden, aufsteigen wird. Und ich 
bin eine echt nette Person, die ihren Sohn aufrichtig liebt. Hätte 
sie mir da nicht wenigstens eine Chance geben müssen? Ich 
rechne es Marc hoch an, dass er sich trotz des Widerstandes sei-
ner Mutter zu mir bekennt, denn er liebt die alte Lady sehr. Was 
sie wohl erst sagen wird, wenn sie erfährt, dass mich ihr geliebter 
Sohn jetzt sogar auch noch heiraten will?! Ich seufze und ahne, 
dass da noch allerlei Unerfreuliches auf mich zukommen wird. 
Apropos heiraten! Ich darf keine Zeit mehr verlieren. Nur noch 
knappe zwei Stunden, dann steht mein Bräutigam vor der Tür. 
Ich muss kichern. »Bräutigam« klingt noch sehr ungewohnt und 
auch antiquiert. Passt aber zum alten Geschlecht der Lemmbergs. 
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 Zum Glück ist nicht viel aufzuräumen. Marc hasst Unordnung. 
Ihr hättet mal mein altes Zimmer in der WG sehen sollen! Aller-
lei angesammelter Krimskrams, den ich von meinen Reisen mit-
gebracht oder auf Flohmärkten gefunden habe. Auf mein pink-
weiß getupftes Frühstücksgeschirr aus London war ich besonders 
stolz. Manchmal vermisse ich die bunte Patchworkdecke über 
dem Bett, die ich mit Anfang zwanzig in einem Anfall kreativer 
Energie selbst genäht habe und die mir in einsamen Stunden 
nach dem Tod meiner Eltern Trost und Zufl ucht bedeutet hat. 
Mein Auszug vor einem Jahr hat völlig ungeplant und quasi über 
Nacht stattgefunden. Jetzt bewohnt unser Agentur-Azubi das 
Zimmer, und ich wage gar nicht zu fragen, was aus meinen alten 
Sachen geworden ist. 
 Ich kontrolliere, dass alles an seinem Platz liegt, und eile in unser 
Schlafzimmer, um mich umzuziehen. Im Vorbeigehen hole ich 
die Schere aus der weißen Glanzlackkommode. Wie praktisch, 
dass jedes Ding seinen festen Platz hat. Manchmal macht mich 
Marc mit seinem Ordnungssinn wahnsinnig – oder sollte ich bes-
ser sagen, manchmal mache ich Marc mit meinem kreativen 
Chaos wahnsinnig? Doch ich bessere mich, je länger ich hier 
wohne. Es hat ja wirklich seine Vorteile, wenn man nichts su-
chen muss. Vorsichtig schneide ich die Anhänger aus meiner 
neuen Wäsche und gehe schnell unter die Dusche. Nicht verges-
sen, die Glaswände mit dem Fensterputzgerät abzuziehen, damit 
sich keine Kalkfl ecken bilden. So viel Zeit muss sein. Meine Bo-
dylotion riecht nach Zitrone und Sandelholz. Ich hätte etwas 
Blumiges bevorzugt. Rose und Lavendel vielleicht. Aber Marc 
mag es lieber rein und frisch. Zitrone mag er am allerliebsten, das 
erinnert ihn an seine Kindheit am Wolfgangsee – im »Sommer-
sitz«. Nein, diesmal war nicht seine Mutter – »Mama«, die Beto-
nung selbstverständlich auf dem zweiten A – ausschlaggebend, 
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sondern die Waschmittelwerbung. Nicht nur sauber, sondern 
rein. Einmal habe ich Maiglöckchenduft aufgesprüht, den mir 
die Verkäuferin als Probe zu meiner Gesichtscreme in die Tüte 
gesteckt hatte, da wäre er fast in Ohnmacht gefallen. Ich muss 
heute noch kichern, wenn ich daran denke, schlüpfe in meine 
neuen Sachen und eile in die Küche. 
 Während die Küchenmaschine – klar, wer auch sonst! – die Ei-
gelbe mit Zucker zu einer schaumigen Masse schlägt, lege ich die 
Rosinen in Rum ein. Stroh-Rum aus Österreich mit sagenhaften 
80 Prozent Alkohol. Na, das wird ein lustiger Abend werden! Ich 
muss schon wieder grinsen und denke voller Vorfreude auf die 
heutige Nacht an unser gestriges Telefonat zurück. 
 Ich hatte schon darauf gewartet, dass Marc sich melden würde. 
Erwähnte ich bereits, dass er sich derzeit in München befi ndet, 
um an der diesjährigen Werbenaria teilzunehmen? Das ist die Ta-
gung, bei der die wichtigsten deutschen Werbeleute jedes Jahr 
zusammentreffen und auf der in verschiedenen Kategorien die 
gleichnamigen Preise in Gold, Silber und Bronze vergeben wer-
den. Wie stolz war ich, als wir im Februar erfuhren, dass eine 
Plakatserie unserer Agentur LWC unter die nominierten besten 
fünf gekommen war! Ausgerechnet die Kampagne von »Vitaro-
se«, der blühfrischen Biokosmetik, die ganz allein auf meinen 
Ideen beruht. Vom Konzept bis hin zur Fertigstellung, alles meins, 
meins, meins! Ich war so happy! Natürlich habe ich in der Agen-
tur sofort eine Runde Prosecco Rosé ausgegeben. Alle haben mir 
gratuliert, und ich dachte, wenn ich diesen Preis gewinne, dann 
kann Marc gar nicht anders, als mich endlich von der simplen 
Werbeassistentin zur Kontakterin zu befördern. Das wünsche ich 
mir schon so lange! Na ja, eigentlich möchte ich ja mal CD, also 
Creative Director werden und eigenverantwortlich Kampagnen 
planen. Aber Marc meinte, zuerst müsse ich Kontakterin wer-
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den, um die Kunden besser zu verstehen. Natürlich bin ich be-
reit, zu unseren Kunden zu fahren und sie von unseren Ideen zu 
begeistern, wenn das die nächste Stufe auf meiner Karriereleiter 
bedeutet. Ich weiß, dass ich das kann, und die Agentur »Future 
Pace« hat es mir gestern eindrucksvoll bestätigt, als sie mich aus 
heiterem Himmel anriefen, um mir eine tolle Stelle anzubieten. 
Aber Marc im Stich lassen? Das kommt nun wirklich nicht in 
Frage. Auch wenn er mir die verantwortungsvolle Aufgabe einer 
Kontakterin nicht zutraut. Noch nicht. 
 Als die Nominierung für »Vitarose« im Internet zu lesen war, da 
freuten sich alle Kollegen mit mir. Marc hielt eine kurze, begeis-
terte Rede und lobte mich über den grünen Klee. Das war mir 
zwar ein wenig peinlich, aber dennoch war es einer der schönsten 
Tage in meinem bisherigen Berufsleben. Ach was, meines bis-
herigen Lebens überhaupt! Natürlich hatte ich fest vor, selbst 
nach München zu fahren, um den Preis entgegenzunehmen, soll-
ten wir gewinnen. Ich hatte mir dafür sogar schon ein rauchblau-
es Seidenkleid gekauft und ungeheuer hohe Schuhe. Marc liebt 
hohe Schuhe. 
 Vor zwei Wochen hat er dann aus einer Insider-Quelle erfahren, 
dass wir, entgegen unseren hoffnungsfrohen Erwartungen, nicht 
zu den Preisträgern zählen würden. Damit wir uns richtig ver-
stehen, die Wahl ist natürlich streng geheim, und die Gewinner 
werden eigentlich erst im Rahmen einer großen Gala offi ziell 
 bekanntgegeben. Doch Marc hat seine Beziehungen. Er ist der 
Großmeister im Aufbau und Ausbau von Beziehungen. Weil er 
wusste, wie enttäuscht ich sein würde, hat er es mir ganz beson-
ders schonend beigebracht, dass ich meine Hoffnungen, meinen 
ersten Werbepreis einzuheimsen, vorerst noch begraben musste. 
 »Ich bin sicher, du schaffst es eines Tages, Hoppel! Du hast das 
Zeug dazu!«, hat er gesagt, bevor er mich zärtlich in unser Bett 
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zog und mit kleinen Küssen überhäufte, um mich von meiner 
Traurigkeit abzulenken. 
 Er nennt mich gerne »Hoppel«. Ursprünglich nannte er mich 
»Häschen«, nach einem halben Jahr wurde daraus »Hoppel-
chen« und seit einiger Zeit eben »Hoppel«. Das fi nden manche 
Menschen vielleicht niedlich. Es ist auch irgendwie originell. 
Dennoch: »Häschen« hat mir von den Kosenamen bisher am 
besten gefallen. Es war Marcs Idee gewesen, alleine nach Mün-
chen zur Werbenaria zu reisen: »Warum willst du dir das antun?«, 
hat er mich gefragt. Er war dabei so ernsthaft besorgt, dass ich 
ihm sofort einen Kuss gegeben habe. 
 »Ich muss dorthin!«, fuhr er fort. »Mir bleibt gar nichts anderes 
übrig. Alle wichtigen Leute erwarten, dass ich da bin. Aber du 
musst dir die Schmach nicht antun.« 
 Das war sicher rücksichtsvoll gemeint. Dennoch hatte ich meine 
Zweifel, ob es wirklich eine so große Schmach sein würde, am 
Galaabend anwesend zu sein. Schließlich war meine Idee zumin-
dest nominiert worden. Als einzige der LWC-Agentur übrigens. 
Lautet nicht das olympische Motto: »Dabei sein ist alles!«? Ich 
wäre so gerne dabei gewesen und an Marcs Seite über den roten 
Teppich geschritten. Das stellte ich mir ungeheuer aufregend 
vor. Außerdem wäre ich gern endlich wieder ein paar Tage aus 
der Stadt herausgekommen. Ich war mehr als urlaubsreif. Das 
sagte ich Marc, doch der winkte ab: »Glaub mir, ich kenne die 
Meute. Da willst du nicht dabei sein.« 
 Ich kannte die Meute noch nicht so gut, und ich vertraute mei-
nem Liebsten voll und ganz, darum blieb ich zu Hause. Gestern 
Abend war dann die Preisverleihung, und anschließend, etwa 
um elf, rief Marc endlich an. Auf meinem Display erschien eine 
Nummer, die ich nicht kannte, und darum habe ich nur zöger-
lich abgehoben. Ich wollte auf keinen Fall mit einem Fremden 
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quatschen, während ich wie auf Nadeln saß, um endlich die nä-
heren Details zu erfahren. Was, wenn der Informant nicht so zu-
verlässig gewesen war wie gedacht und wir den Preis doch noch 
gewonnen hatten? Und ich und mein rauchblaues Seidenkleid 
wären völlig umsonst zu Hause geblieben? 
 Doch es war Marc, und er zerstreute meine Illusionen mit den 
ersten Worten: »Es war, wie ich es mir gedacht hatte, Hoppel. 
Eine fade Angelegenheit. Sei froh, dass du nicht dabei warst. Es 
hätte dir gar keinen Spaß gemacht. Das ist überhaupt ein furcht-
barer Tag! Mein Handy hat auch den Geist aufgegeben, und ich 
musste mir ein neues kaufen.« 
 »Wer hat gewonnen?«, fragte ich atemlos. Was interessierte 
mich denn sein Handy in so einem Augenblick? 
 »Jede Menge Idioten. So viele Fehlentscheidungen wie dieses 
Jahr gab es noch nie. Das Einzige, womit ich mich abfi nden kann, 
ist der Preis für Jung von Matt und ihren Mercedes-Spot.« 
 »Was ist mit dem Preis für das beste Plakat?«, wollte ich natür-
lich wissen. 
 Doch Marc war kurz angebunden: »Ich erzähle dir alles, wenn 
ich zu Hause bin, Hoppelchen. Jetzt habe ich nicht lange Zeit, 
Sebo wartet und …« 
 »Sebo!«, entfuhr es mir. »Sebo ist in München?!« 
 Hatte Marc etwa Sebo statt mich zur Gala mitgenommen? Also, 
das war doch allerhand! Ich schluckte und atmete dreimal tief 
durch. Marc mochte keine emotionellen Ausbrüche. Vorwürfe 
mochte er schon gar nicht. Also versuchte ich sofort, mich wie-
der zu beruhigen. Vielleicht war Sebo ja ganz zufällig in Bayern. 
Sebo ist übrigens Marcs bester Freund. Eigentlich heißt er Sebas-
tian Köhlmann und spielt in der deutschen Nationalmannschaft 
Fußball. Ihr habt wahrscheinlich schon von ihm gehört. Er ist 
der beste Mittelfeldspieler seit langem. Das sagt nicht nur Marc, 
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das schreibt auch »Kicker online«. Und da ist noch ein Detail, 
das an dem guten Herrn Köhlmann anscheinend sensationell ist. 
Auf seinem Trikot steht hinten nicht sein Nachname drauf, wie 
bei jedem normalen Spieler auch, nein, da steht schlicht und 
einfach »Sebo«. Marc konnte sich gar nicht einkriegen vor Be-
geisterung, als er zum ersten Mal davon hörte: »Ist das nicht ge-
nial, Hoppel? Wie ein Brasilianer! In Brasilien tragen die meis-
ten Spieler einen Phantasienamen am Trikot. Sebo macht das 
auch. So ist er seine eigene Marke. Ge-ni-al! Was ist das nur für 
ein toller Typ!« 
 Mag sein, aber ich kann den tollen Typen, diesen Pseudobrasi-
lianer, trotzdem nicht leiden. Und noch weniger kann ich es lei-
den, die beiden zusammen zu erleben. Seit mehr als zwei Jahren, 
seit sie sich das erste Mal begegnet sind, ist Marc Sebos Schatten 
auf diversen roten Teppichen. Für einen Nationalspieler öffnet 
sich jede Tür. Er ist ein Promi, um den sich alle Veranstalter rei-
ßen, den die Paparazzi verfolgen und der immer wieder Mühe 
hat, sich der blonden Tussis zu erwehren, die ihm an Bars und vor 
Hotelzimmertüren aufl auern. Damit wir uns nicht falsch verste-
hen, Sebo ist kein Mönch. Aber mehr als zwei Freundinnen 
gleichzeitig schafft anscheinend auch er nicht. Marc bewegt sich 
am liebsten in seinem Dunstkreis, sonnt sich in Sebos Ruhm, 
und die Bild schrieb: »Wo immer Sebo auftaucht, ist auch dieser 
Werbeösi nicht weit!« Ich fand das peinlich, hätte aber damit 
gerechnet, dass sich Marc geschmeichelt fühlt. Aber da habe ich 
meinen Liebsten unterschätzt. Er war außer sich, als er ein Foto 
von sich und Sebo in der Zeitung sah, und verkündete: »Wenn 
das noch einmal passiert, dann werde ich diese Schmierfi nken 
verklagen!« 
 Ich wiege das Mehl ab und stelle die Pfanne für den Kaiser-
schmarrn bereit. Ich beschließe, doch eine weiße Schürze über 
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mein Spitzenhöschen zu binden. Das hat vielleicht noch mehr 
Sex-Appeal, und ich fühle mich nicht ganz so nackt. Schnell 
zurück zum gestrigen Telefonat: 
 »Wir haben uns zufällig getroffen«, erklärte mir Marc auf meine 
Frage, ob er etwa Sebo an meiner Stelle zur Gala mitgenommen 
habe, »jetzt sei doch nicht gleich eifersüchtig! Was mich zu dem 
bringt, was ich dir eigentlich sagen möchte: Hoppelchen, es ist 
an der Zeit, etwas Wichtiges mit dir zu besprechen …« 
 »Ich bin ganz Ohr …« 
 Sein Lächeln wärmte mein Herz: »Nein, nein, so etwas Wichti-
ges bespricht man doch nicht am Telefon. Das machen wir mor-
gen, wenn ich wieder zu Hause bin.« 
 »Mach’s doch nicht so spannend!« Ich hörte mich wahrschein-
lich an wie ein quengelndes Kind, aber ich war so neugierig. 
 Marc lachte nur: »Ein wenig musst du dich schon noch gedul-
den, mein Häschen. Aber ich bin sicher, dass du dich sehr dar-
über freuen wirst, denn es handelt sich um etwas, das du dir 
schon lange wünschst.« 
 Klingt das nicht höchst verheißungsvoll? Er weiß ganz genau, 
dass ich mir schon lange seinen Ring am Finger wünsche, damit 
ich endlich wieder eine Familie habe. Jetzt wird mein Wunsch 
also in Erfüllung gehen. Ich wollte eben etwas Liebevolles ant-
worten, da drehte er sich anscheinend um, denn die nächsten 
Worte waren nicht an mich gerichtet und klangen etwas verhal-
ten: »Ja, Sebo, ich komme schon!« Den nächsten Satz habe ich 
dann nicht verstanden, nur das »Mach dich hübsch, mein Hop-
pelchen!«, bevor er mir ein Küsschen durch die Leitung schickte, 
mein »Ich freue mich auf dich!« mit einem liebevollen »Ich 
mich auch! Kann’s kaum erwarten!« beantwortete und aufl egte. 
Hach, ist das Leben nicht schön? 
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