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I do, I do, I do

Frida4Ever: »Fast könnte ich mir vorstellen, dass wir 
diese Reise wirklich unternehmen werden.«

BlueEyedDarling: »Wie bitte? Daran zweifelst du 
noch? Mein Koffer ist sozusagen schon gepackt! Hey, 
ich verlass mich da ganz auf dich, Helen!«

Frida4Ever: »Hahaha, Linda, du bist lustig.«

BlueEyedDarling: »Das war kein Scherz. Du träumst 
doch auch davon, gib’s zu!«

Frida4Ever: »Ja, schon. Aber wenn wir das durchzie-
hen, müsste ich meinem Mann irgendein Märchen 
auftischen.«

BlueEyedDarling: »Na und?«

Frida4Ever: »Das kann auch nur eine Singlefrau sa-
gen …«

BlueEyedDarling: »Und nur eine Ehefrau würde 
kneifen.«

Frida4Ever: »Kneifen? Also hör mal, Linda! Ich habe 
nur berechtigte Bedenken.«
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BlueEyedDarling: »Aber du hast Lust auf dieses 
Abenteuer?«

Frida4Ever: »Mehr als auf alles andere auf der Welt.«

BlueEyedDarling: »Na also. Du bist also dabei, He-
len?«

Frida4Ever: »Jawoll! I do, I do, I do!«

BlueEyedDarling: »Cool! Knowing me, knowing you 
wird dieser Trip unvergesslich.«
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My love, my life

Helen

Es war kurz nach unserem einundzwanzigsten Hochzeits-
tag, als ich meinen Mann zum ersten Mal in unserer Ehe 
belog. Und damit meine ich keineswegs eine Alltags-
schwindelei wie: »Klar macht es mir nichts aus, wenn wir 
die Weihnachtsgeschenke abschaffen, schließlich sind wir 
erwachsene Leute.« Sondern eine deftige Lüge, die Chris-
tian mir sicher nicht so rasch verzeihen würde.

Weshalb er sie auch niemals durchschauen darf!
Es war, wie gesagt, überhaupt nicht meine Art, ihm ge-

genüber unaufrichtig zu sein. Wir waren ein eingespieltes 
Team, verstanden uns blind und konnten uns immer hun-
dertprozentig aufeinander verlassen. Entsprechend schwer 
fiel es mir an jenem wolkenverhangenen Morgen im April, 
nicht mit der Wahrheit herauszuplatzen. Dass ich es tat-
sächlich nicht tat, lag in erster Linie daran, dass mein Mund 
voll war mit dem, was vor wenigen Augenblicken noch 
Teil eines Honigbrötchens gewesen war und nun in Form 
einer kohlenhydratreichen, süßen Masse mein Sprech-
werkzeug blockierte.

»Hmpf«, machte ich, als Christian mich auf den Mund-
winkel küsste. Er hat zuweilen ein bemerkenswert schlech-
tes Timing. Als ob ich mit vollem Munde küssen könnte! 
Ich hatte Mühe, mich an der Honigbrötchenmasse nicht zu 
verschlucken, und nippte rasch an meinem Kräutertee, 
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während mein lieber Gatte mir viel Spaß beim Wellness-
urlaub im Schwarzwald wünschte.

Betrügerin!, säuselte mein schlechtes Gewissen, das es 
sich in meinem Hinterkopf gemütlich gemacht hatte. 
Höchste Zeit, deinem Mann reinen Wein einzuschenken. 
Von wegen Wellnessurlaub …

Umgehend reagierte mein Puls, indem er einen neuen 
Geschwindigkeitsrekord aufstellte und mein linkes Au-
genlid dazu brachte, unkontrolliert zu zucken. Ebenso gut 
hätte ich ein T-Shirt mit der fetten Aufschrift GLAUB 
MIR KEIN WORT tragen können. Auch ohne etwas zu 
sagen, tat ich also alles, um mich zu verraten.

Doch zum Glück bekam Christian nicht das Geringste 
von alldem mit. Was seine Wahrnehmung betrifft, ist er ein 
Tyrannosaurus Rex – er registriert nur, was sich unüberseh-
bar bewegt. So etwas wie einen Mittelstürmer oder ein flie-
hendes Reh. Kleinere Nuancen in Mimik und Gestik gehö-
ren zu den Dingen, die ihm weniger auffallen. Und so 
schnappte er seine uralte lederne Aktentasche und machte 
sich ohne jeden Argwohn auf den Weg zur Realschule am 
Stadtpark, in der er seit einer halben Ewigkeit Biologie, 
Sport und Ethik unterrichtet. Meinem zuckenden Auge 
hätte er wohl nur dann Aufmerksamkeit geschenkt, wenn es 
ein Versuchsobjekt gewesen wäre, das er durch sein Mikro-
skop betrachtete. Was glücklicherweise nicht der Fall war.

Ich trat ans Küchenfenster und beobachtete, wie Christian 
mit dynamischen Schritten in Richtung Garage ging und 
wenig später mit seinem Siebenundzwanzig-Gang-Sport-
bike die Einfahrt hinabradelte. Wie jeden Tag trug er Jeans, 
Hemd, Sakko und darüber  – der kühlen Witterung we-
gen – eine Softshelljacke. Und auf dem Kopf natürlich sei-
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nen Fahrradhelm. In solchen Dingen ist er pflichtbewusst. 
Genau wie ich. Wie gesagt: Wir passen hervorragend zu-
einander.

Kurz bevor er um die Ecke bog, wandte er sich noch 
einmal um und winkte mir zu. Ob er gespürt hatte, dass ich 
ihm nachschaute? Bestimmt. Wir waren seit einem halben 
Leben ein Paar, so etwas fühlt man dann einfach.

Mit einem Mal ertappte ich mich dabei, wie ich eine Melo-
die summte. Nicht irgendeine Melodie, sondern die von 
My love, my life  – meinem aktuellen Lieblingslied von 
meiner aktuellen Lieblingsplatte meiner absoluten Lieb-
lingsband: Titel Nummer drei auf »Arrival« von ABBA.

Christian teilt meinen Musikgeschmack nicht. Er hört 
lieber Hardrock als Schwedenpop. Genauer gesagt: Er 
hasst ABBA! Ja, er hasst sogar Schweden und ganz Skandi-
navien.

Seine Antipathie betrübte mich ziemlich, denn sie war 
der einzige Punkt in unserer Beziehung, in dem keine un-
eingeschränkte Harmonie herrschte. Und genau dieser 
Umstand war auch der Grund dafür, dass ich trotz aller 
Wahrheitsliebe nicht davor zurückgeschreckt war, meinen 
Mann kaltblütig zu beschwindeln. Es musste einfach sein. 
Ich war zwar keine Rebellin, aber in diesem Fall hatte ich 
keine Wahl. Schließlich ging es um meine große Leiden-
schaft.

I’ve watched you look away. Tell me: Is it really so hard 
to say?, schoss mir eine Textzeile durch den Kopf. Natür-
lich kann ich My love, my life auswendig, wie fast alle AB-
BA-Songs. Und wie so oft im Leben passte der Text zu 
meiner momentanen Lage wie die Faust aufs Auge. War es 
wirklich so schwer, die Wahrheit zu sagen?
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O ja, das war es. Ich würde Christian hintergehen. Denn 
ich hatte keineswegs vor, im Schwarzwald zu entspannen – 
sondern nach Stockholm zu reisen. Zusammen mit einer 
Frau, die ich noch nie im Leben gesehen hatte. Diese Sache 
war zweifellos das Verrückteste, was ich je getan hatte!

Sorry, Christian. Du bist die Liebe meines Lebens.
Aber ABBA ist meine große Leidenschaft.
Ich seufzte. Es ist schon ein Kreuz, wenn man so harmo-

niesüchtig ist wie ich. Was hätte ich darum gegeben, mit 
Christian mein Hobby zu teilen. Doch er wollte nichts da-
von wissen. Prophylaktisch hatte ich sogar den Volkshoch-
schulkurs »Schwedisch für Anfänger« belegt. Um gerüstet 
zu sein, wenn mein großer Traum, die Schwedenreise, ein-
mal wahr werden würde. Aber das belächelte er nur. »Ohne 
mich, Helen«, sagte er nur, »ich streike!«

Ich ließ mir nie anmerken, wie sehr mich seine ableh-
nende Haltung verletzte, und machte gute Miene zum bö-
sen Spiel. »Und ich streike bei deinen Wandertouren durch 
die Rocky Mountains«, gab ich in solchen Situationen lä-
chelnd zurück.

Okay. Zusammen mit Christian würde ich wohl nie ins 
Land meiner Idole kommen. Ich würde auch nie das AB-
BA-Museum besuchen und schon gar nicht das große Fes-
tival zum Jubiläum »40 Jahre Waterloo« mitfeiern.

Doch genau das hatte ich vor. Auf jeden Fall!
Ich stieg die Treppen hinauf in die erste Etage, wo die 

Schlafzimmer liegen, um meinen Koffer zu packen. Alles, 
was ich auch zu einem Wellnesstrip in den Schwarzwald 
mitnehmen würde, lag bereit. Was ich außerdem schnell 
noch einpackte: meinen Reisepass. Mein Flugticket. Ein 
Paar spektakuläre Plateaustiefel (von deren Existenz Chris-
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tian nichts ahnte). Und mein originalgetreues ABBA-Kos-
tüm (das er ebenfalls noch nie gesehen hatte). Ich würde 
diese Klamotten bei der großen Jubiläumsveranstaltung 
»40 Jahre Waterloo« tragen. Jedenfalls hatte ich dies Linda 
versprochen, meiner Komplizin, die ich aus dem Internet-
Fan-Forum The Visitors kannte. Linda wollte sich eben-
falls verkleiden. Sie als Agnetha, ich als Frida.

Was weißt du überhaupt von dieser Linda?, bohrte mein 
lästiges Gewissen nach. Sie ist doch eine völlig Fremde. 
Vielleicht eine Wahnsinnige? Eine Trickbetrügerin? Eine 
Amokläuferin?

Oh, ich wusste so allerhand! Auch wenn wir uns außer-
halb des Internets noch nie begegnet waren. Doch das, was 
ich von ihr kannte, genügte mir: ihr Lieblings-ABBA-Song 
(Dancing Queen), ihr Lieblings-ABBA-Album (The Al-
bum), ihr Lieblings-ABBA-Kostüm (die weißen Miniklei-
der mit den Katzenmotiven), ihre Lieblingsstelle aus 
»ABBA – The Movie« (das Picknick im Park), ihr Lieb-
lings-Videoclip (Gimme! Gimme! Gimme!) …

Wer so tickte, war keine Amokläuferin! Ein bisschen 
verrückt mochte sie vielleicht sein, aber das war ich schließ-
lich auch. Verrückt nach ABBA.

Linda ist, ebenso wie ich, ein glühender Fan. Wir trafen 
uns seit zwei Jahren täglich im Forum The Visitors, das ein 
gewisser Anders ins Leben gerufen hatte. Jedenfalls war er 
unter diesem Namen dort aktiv. Mein Nickname im Fo-
rum lautete Frida4Ever. Linda schrieb als BlueEyedDar-
ling.

Ich erinnerte mich noch sehr gut an den ersten Privat-
Chat mit Linda, in dem wir einander unsere echten Namen 
verrieten.
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BlueEyedDarling: »Im Ernst? Du heißt Helen? Wie 
in Hey, hey, Helen?«
Frida4Ever: »Klar, und auch genauso ausgesprochen. 
Betonung auf der ersten Silbe. Das verdanke ich mei-
ner Mutter – sie ist Engländerin.«

Mummy war übrigens auch der Grund dafür, dass ich 
Fremdsprachensekretärin geworden war. Sie hatte mich 
zweisprachig erzogen.

Umgekehrt war ich nicht minder erstaunt, als Linda ih-
ren Namen verriet.

Frida4Ever: »Linda? Wie die Tochter von Agnetha 
und Björn?«
BlueEyedDarling: »Purer Zufall! Genau wie bei 
dir …«

Ja, was für ein Zufall. Oder Schicksal?

Auch wenn wir uns lediglich online kannten: Als Anders, 
der Gründer des Fan-Forums, zum ersten Mal groß an-
kündigte, dass es zum vierzigsten Jahrestag des Waterloo-
Grand-Prix-Sieges eine Jubiläumsfeier in Stockholm ge-
ben würde, beschlossen Linda und ich spontan: Da müs-
sen wir hin!

Zuerst war es nur eine Schnapsidee. Dann begannen wir, 
darüber zu chatten, als wären unsere Reisepläne ausge-
machte Sache. Natürlich nur im Scherz.

Irgendwann entdeckte Linda im Internet günstige Ti-
ckets für dieses Event. Die Veranstaltung würde zwar live 
im Fernsehen übertragen werden, aber dabei zu sein wäre 
natürlich tausendmal besser!
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BlueEyedDarling: »Benny und Björn haben für die 
Show übrigens schon zugesagt. Weißt du, was das be-
deutet?«
Frida4Ever: »OMG – aber natürlich! Wir würden die-
selbe Luft atmen wie sie!«
BlueEyedDarling: »Was heißt würden? Wir WER-
DEN!«
Frida4Ever: »Linda, du hast recht. Ja, wir werden. Am 
besten, wir reservieren sofort zwei Tickets, bevor sie 
vergriffen sind.«
BlueEyedDarling: »Schon geschehen. Mit Kreditkar-
te bezahlt.«
Frida4Ever: »Genial. Dann hast du sie ja bestimmt 
spätestens nächste Woche in der Post.«
BlueEyedDarling: »Nein, die holen wir in einem Ti-
cketshop ab. In der Vasagatan 14, Stockholm. Da spa-
zieren wir spätestens am Tag vor dem Festival rein, 
präsentieren die Reservierungsbestätigung, die ich 
ausgedruckt habe, und bekommen unsere Karten.«
Frida4Ever: »Was für ein Abenteuer! Ich bin so wahn-
sinnig aufgeregt …«
BlueEyedDarling: »Ach, Helen, was soll schon pas-
sieren? Im schlimmsten Fall ein Waterloo :)))«

Ich musste lächeln bei der Erinnerung an Lindas dreifa-
chen Smiley. Daran merkte man deutlich, dass sie so viel 
jünger war als ich. Süße zweiunddreißig. Ich war wenige 
Wochen zuvor vierundvierzig geworden. Uns trennten 
drei Olympiaden. Und doch waren wir uns wunderbar ei-
nig, wenn es um die Musik ging. Mit dem kleinen Unter-
schied, dass ich die unglaubliche Erfolgsgeschichte von 
ABBA wirklich miterlebt habe. Ich erinnere mich an ihre 
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Fernsehauftritte im »Musikladen« oder in Ilja Richters 
»Disco«; ich hatte »Abba – The Movie« gesehen, als er in 
die Kinos kam; ich hatte die »Bravo« gekauft, die ich an-
sonsten nie las, nur der ABBA-Poster wegen; ich hatte 
mein Taschengeld gespart, um mir die neueste ABBA-Plat-
te kaufen zu können – auf Vinyl, natürlich, denn CDs wa-
ren noch lange nicht erfunden.

Linda dagegen gehört zu der Generation, die ABBA neu 
für sich entdeckte, als das Gold-Album erschien. Auf CD, 
versteht sich. Einen Plattenspieler besaß sie nicht einmal.

Ich klappte den Koffer zu und ließ die beiden Schnallen 
einschnappen. Sorgfältig stellte ich das Zahlenschloss auf 
eins-fünf-eins-eins. Fünfzehnter November, Fridas Ge-
burtstag. Dann hielt ich inne: Wie war ich nur eben auf das 
Plattenspieler-Thema gekommen?

Ach ja. Wegen Linda. Und wegen des Altersunterschieds 
zwischen uns beiden. Ich warf einen Blick in den Spiegel. 
Eigentlich hatte ich mich gut gehalten. Mit etwas gutem 
Willen würde ich durchaus noch als Enddreißigerin durch-
gehen. Mein prüfender Blick registrierte eine gute Haut, 
kräftiges Haar und – dank Bauch-Beine-Po-Kurs im Sport-
verein – auch eine einigermaßen straffe Figur.

Trotzdem wären meine beiden Jungs wohl im Traum 
nicht auf die Idee gekommen, mein Äußeres als »jugend-
lich« zu bezeichnen. Im Gegenteil, die Zwillinge fanden 
mich furchtbar altmodisch. Und das machten sie an lächer-
lichen Äußerlichkeiten fest wie zum Beispiel an meiner 
eleganten Hochsteckfrisur, die sie »Deutschlehrerinnen-
Dutt« nannten. Oder an meinen geliebten Faltenröcken. 
Oder an der Tatsache, dass ich niemals Vokabeln wie »geil« 
oder »fett« verwende, sondern mein Lob mit einem 
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schlichten »prima« zum Ausdruck bringe. Allerhöchstens 
sage ich mal »super« oder (und das auch nur im Fan-Fo-
rum) »super trouper«.

Dass Max und Alex mich wegen meiner konservativen 
Art belächeln, ist wohl mein Schicksal. Welcher neunzehn-
jährige Sohn hält seine Eltern denn nicht für uncool? Mei-
ne Jungs würden wohl selbst Madonna als rückständig be-
zeichnen, wenn sie deren Mutter wäre! Wenn auch nicht 
unbedingt wegen ihrer Musik.

Natürlich konnten auch Max und Alex mit meiner 
Schweden- und ABBA-Manie nichts anfangen. Kein Wun-
der, schließlich hatten sie von ihrem männlichen Vorbild 
ihr ganzes Leben lang nichts anderes gehört, als dass ABBA 
das Letzte vom Letzten sei. Nach dem Abitur zog es sie in 
die Ferne, aber nicht gen Norden, sondern auf die Süd-
halbkugel, nach Australien und Neuseeland, wo sie seit ein 
paar Monaten mit »Work and Travel«-Visa unterwegs wa-
ren. Wenn sie sich alle paar Wochen bei uns meldeten, dann 
zu Uhrzeiten, die darauf schließen ließen, dass sie mal wie-
der die Nacht zum Tag gemacht hatten. Höchstwahr-
scheinlich in Clubs, in denen elektronische Musik nicht 
gespielt, sondern aufgelegt wurde und die sich erst zu fort-
geschrittener Stunde füllten, wenn Leute wie Christian 
und ich längst in den Federn lagen und selig schlummerten.

Sie fehlten mir, die beiden.
Sehr sogar.
Mein Blick fiel auf das Foto über der Kommode, das an-

lässlich ihrer Abiturfeier letzten Sommer aufgenommen 
worden war und dem ich einen Ehrenplatz freigeräumt 
hatte. Sooft ich es betrachtete, dachte ich voller Liebe und 
auch ein wenig Sehnsucht an meine großen Söhne, auf die 
Christian und ich wirklich stolz waren.
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Es hatte uns auch allerhand Mühe gekostet, sie so weit 
zu bringen! Die beiden waren furchtbar anstrengende Kin-
der gewesen. In den ersten Jahren hatten sie mir so man-
chen Nachtschlaf geraubt, wenn sie mal wieder ihre Koli-
ken hatten und stundenlang brüllten wie am Spieß, die 
kleinen, dunkelroten Gesichtchen zu grimmigen Trollgri-
massen verzerrt. Nichts hatte geholfen – weder sie durch 
die Wohnung zu tragen noch ihnen geduldig Andante, An-
dante oder Hasta mañana vorzusummen, die schlaf-
liedtauglichsten aller ABBA-Songs.

»Kein Wunder, dass sie sich nicht beruhigen, wenn du 
sie mit deinem Schwedenpopgedudel quälst«, hatte Chris-
tian einmal meine Bemühungen kommentiert, als er im 
Halbschlaf in Richtung Toilette schlurfte. Am nächsten 
Morgen wusste er nichts mehr davon, zum Glück, so 
konnte er mich nicht weiter damit aufziehen. Mein Mann 
hatte wirklich einen gesegneten Schlaf! Was natürlich gut 
war. Schließlich musste er morgens in der Schule fit sein, 
während ich ein paar Jahre Erziehungsurlaub genommen 
hatte, um ganz für die Familie da zu sein. Erst nachdem die 
Zwillinge zwölf geworden waren, begann ich wieder zu ar-
beiten. Als Fremdsprachensekretärin in einem Elektronik-
unternehmen.

Inzwischen gehörte ich dort zu den Dienstältesten in 
der Belegschaft. Kaum zu fassen, wie die Jahre vergangen 
waren. Wie im Flug. Manchmal kam es mir vor, als hätte 
ich erst gestern meinen Job dort angetreten. Heute aber ist 
es anders. Ich bin froh für die Auszeit, die vor mir liegt. 
Einfach ein paar Tage ohne PC, ohne Telefon, ohne Hek-
tik – und ohne meine Kollegin Annerose. Mein Chef er-
wartete mich erst übernächsten Montag zurück. Nach 
meinem Wellnessurlaub im Schwarzwald.
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»Müsste ich auch mal machen«, hatte Annerose geseufzt 
und dann mit verschwörerischer Miene hinzugefügt: »Ur-
laub mit der Familie ist null erholsam, nicht wahr?«

Pah, als seien wir Leidensgenossinnen. Als könnte man 
ihren Lutz, der zum alljährlichen Betriebsgrillfest tatsäch-
lich im Feinrippunterhemd erschienen war, irgendwie mit 
meinem zuvorkommenden, kultivierten Gatten verglei-
chen!

»Nun, ich verreise auch sehr gerne mit meiner Familie«, 
gab ich etwas pikiert zurück. »Allerdings hat mein Mann 
kein Interesse an Wellness, ebenso wenig wie ich am Wan-
dern. Deshalb sind wir beide einmal im Jahr für eine Wo-
che alleine unterwegs – ich im Frühjahr, er im Herbst. Und 
im Sommer verreisen wir gemeinsam.«

Jetzt im Rückblick fragte ich mich, warum ich Annerose 
unser Arrangement überhaupt so im Detail erläutert hatte. 
Als ob die das etwas anginge!

Egal. Ich verbannte Annerose aus meinen Gedanken, 
schleppte meinen Koffer zur Treppe und dann hinunter in 
die Küche. Hatte ich auch wirklich alles dabei? Wo war 
denn meine Checkliste? Ich fand sie in der Hosentasche. 
Ich verreise niemals ohne Checkliste! Punkt für Punkt 
hakte ich ab: Ja, ich hatte Strümpfe und Unterwäsche, 
praktische Laufschuhe, meinen Kulturbeutel mit Tages- 
und Nachtcreme, dezentem Parfum, frischer Zahnbürste 
und Zahncreme, Waschgel und Lippenstift in Rosé, außer-
dem Hosen, Blusen, Pullunder  – ja, und natürlich mein 
Frida-Outfit. Beruhigt atmete ich auf. Zwar hatte ich nicht 
wirklich damit gerechnet, etwas vergessen zu haben, aber 
es tat gut, ganz sicher zu sein.

Ich warf das Blatt mit der Checkliste in den Papierkorb. 
Dann fiel mir auf, dass Begriffe wie Plateaustiefel und 
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 Reptilprint-Overall ziemlich verräterisch wirkten. Wenn 
Christian das lesen würde, zählte er bestimmt eins und eins 
zusammen. Zumindest würde er ganz stark an meinem 
Verstand zweifeln. Und das könnte ich ihm nicht einmal 
verübeln, denn inzwischen tat ich das selbst. Plateaustiefel 
und Overall! Du liebe Zeit. Ich war doch keine siebzehn 
mehr  … Wollte ich mich in dem Aufzug wirklich in die 
Öffentlichkeit wagen? Na ja, ich könnte das Frida-Kostüm 
vielleicht im Hotelzimmer anziehen, um es Linda zu zei-
gen. Dieses Outfit beim Festival zu tragen erschien mir 
nun doch etwas gewagt. Wie überhaupt die ganze Reise.

Bei Licht betrachtet, passte das Ganze rein gar nicht zu 
mir: Ich war vierundvierzig Jahre alt, konservativ, unspon-
tan und im Allgemeinen stolz auf meine Gewissenhaftig-
keit. Und ich litt unter extremer Flugangst.

Was hatte mich geritten, heimlich einen Flug nach Stock-
holm zu buchen?

Das Telefon unterbrach meine beunruhigenden Gedanken. 
Ich rechnete mit Christian. Oder Annerose. Obwohl ich 
ihr eine ausführliche Liste aller Dinge geschrieben hatte, 
die während meiner Abwesenheit im Büro zu erledigen 
waren, traute ich ihr zu, dass sie mich wegen irgendeiner 
lächerlichen Frage stören würde. Wahrscheinlich suchte sie 
Druckerpapier oder Briefmarken oder hatte den PC mal 
wieder zum Abstürzen gebracht. Glücklicherweise kannte 
sie meine Handynummer nicht! So würde ich wenigstens 
in den nächsten Tagen von ihr verschont bleiben.

Ich meldete mich mit einem leicht genervten Hallo und 
war einigermaßen perplex, als eine glockig-fröhliche Frau-
enstimme, die definitiv nicht Annerose gehörte, gut ge-
launt auf mich einzureden begann: »Na, du, bist du schon 
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aufgeregt? Mannomann, ich freue mich wie ein kleines 
Kind an Weihnachten, oder eigentlich noch mehr, wenn ich 
ehrlich sein soll. Sag doch was, Helen! Alles okay bei dir? 
Hast du schon gepackt? Moment, kann sein, dass die Ver-
bindung gleich abreißt, der Bus fährt gerade durch einen 
Tunnel und …«

Rauschen in der Leitung.
Leere dagegen in meinem Kopf.
Was war denn das für ein seltsamer Anruf? Besser ge-

sagt: Wer war das?
Dann endlich fiel der Groschen. Linda! Was für eine 

Überraschung! In diesem Moment wurde mir klar, warum 
ich sie nicht gleich erkannt hatte. Ich kannte ihre Stimme 
nicht. Wir hatten noch nie zuvor miteinander telefoniert.

Siehst du jetzt ein, wie verrückt dein Vorhaben ist?, 
schaltete sich mein Verstand wieder ein. Diese Spaßbrem-
se. Ungerührt fuhr der gnadenlose Bedenkenträger in mei-
nem Hinterkopf fort: Wer plant schon eine gemeinsame 
Reise, ohne auch nur ein einziges Mal miteinander geredet 
zu haben? Du liebe Zeit, Linda hätte ebenso gut ein Kerl 
sein können. Womöglich ein Serienmörder!

Aber nein. Linda war ganz eindeutig eine Frau. Meine 
Seelenverwandte! Kein Triebtäter.

»Huhu, hörst du mich wieder?«, zwitscherte sie mir ins 
Ohr, als wollte sie meine Gedanken bestätigen.

»Ja, klar und deutlich«, antwortete ich.
»Ich bin schon seit dem Morgengrauen unterwegs«, be-

richtete Linda, und jetzt war ein leichter Ruhrpott-Akzent 
nicht zu überhören. »Die Busfahrt von Gelsenkirchen 
nach Stockholm dauert ewig, aber immerhin ist sie viel bil-
liger als der Flug.«

Ich hätte auch den Bus nehmen sollen. Auch wenn ich 
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dann drei Tage lang unterwegs gewesen wäre. Aber ge-
bucht ist gebucht.

»Du kannst doch Schwedisch, oder? Ich hab mir einen 
Reiseführer besorgt und übe gerade ein paar Redewen-
dungen. Pass mal auf: Hurrerrdettmettdick? Sagt man das 
so?«

Ich verstand kein Wort.
»Buchstabiere mal«, bat ich sie schließlich ratlos.
»H-u-r, neues Wort, ä-r, neues Wort, d-e-t, neues Wort, 

m-e-d, neues Wort, d-i-g. Wie spricht man das aus?«
»Ach so, du meinst Hur är det med dig? Das bedeutet 

Wie geht’s dir? Das u spricht man aus wie ein ü. Am Ende 
des Wortes werden d und t gerne mal verschluckt. Und das 
letzte Wort klingt eher wie däj. Also in etwa so: hür ärde 
medäj.«

»Oje«, lachte Linda, »dann überlasse ich das Reden bes-
ser dir.«

»Keine Sorge, man kommt in ganz Skandinavien auch 
mit Englisch sehr weit«, beruhigte ich sie.

Urplötzlich wechselte Linda das Thema: »Hast du Lust 
auf eine 8000-Euro-Frage?«

Ich musste lachen. Dieses Spiel lief schon seit ein paar 
Monaten zwischen uns, aber bisher immer über Chat und 
E-Mail. Wir stellten uns gegenseitig möglichst schwierige 
Fragen zum Thema ABBA für den – zugegebenermaßen 
unwahrscheinlichen – Fall, dass wir eines Tages als Kandi-
datinnen bei Günther Jauch in der Quizsendung sitzen 
und ausgerechnet mit einer Frage zu unseren Idolen die 
Million abräumen.

»Nur zu«, sagte ich.
»Okay. Welcher ABBA-Song erschien erst mit einem 

Jahr Verspätung als Single in den USA? A: Fernando, B: 
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Dancing Queen, C: Money, money, money, D: Knowing 
me, knowing you. Na, brauchst du einen Joker?«

»Doch nicht für so eine einfache Frage«, gab ich mit ge-
spielter Lässigkeit zurück. Tatsächlich hatte ich gerade erst 
neulich etwas darüber in einer ABBA-Biographie gelesen. 
»Das ist natürlich Antwort C: Money, money, money. Zu-
erst wollte man die Single dort gar nicht herausbringen, 
weil das Lied angeblich zu unamerikanisch klang. Auch 
wenn Las Vegas im Text erwähnt wird.«

»Wow, ich bin beeindruckt«, sagte Linda. »Ich hätte 
drauf gewettet, dass du das nicht weißt.«

»Bis zu unserem Treffen morgen früh in Stockholm 
werde ich mir eine Retourkutsche überlegen«, versprach 
ich, »eine Frage, die einfach zu schwierig für einen Fan der 
zweiten Generation ist.«

»Ich kann’s kaum erwarten«, behauptete Linda, und ob-
wohl sie das – bezogen auf unser kleines Spielchen – natür-
lich scherzhaft meinte, hörte man ihr die pure Vorfreude 
an. Automatisch stieg auch mein Reisefieber.

»Wann fährst du denn los?«, wollte Linda wissen.
»In einer halben Stunde.« Die Fahrt zu dem kleinen 

Flughafen mitten in der südwestdeutschen Pampa würde 
höchstens fünfundvierzig Minuten dauern. Sagen wir eine 
Stunde, falls es Stau gab. Dann wäre ich immer noch drei 
Stunden vor dem Start dort. Es hieß, man solle spätestens 
zwei Stunden vorher einchecken. Na ja, ich gehöre nun 
mal zu den Menschen, die lieber viel zu früh als ein paar 
Minuten zu spät ankommen.

Linda wünschte mir eine gute Reise.
»So long«, antwortete ich – unsere übliche Abschieds-

floskel. Natürlich ein ABBA-Zitat.
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Nachdem ich den Koffer im Wagen verstaut und zum 
fünften Mal den Inhalt meiner Handtasche gecheckt hatte, 
blieben mir immer noch gut zwanzig Minuten, bis ich los-
musste. Spontan beschloss ich, noch rasch etwas im Fan-
Forum zu posten, und startete meinen Laptop. The Visi-
tors war meine Internet-Startseite. Ich loggte mich als Fri-
da4Ever ein und informierte die Fangemeinde darüber, 
dass ich in den nächsten Tagen verreist sein würde:

Frida4Ever: »Als ABBA mit Waterloo die Musikwelt 
umkrempelte und ein neues Popzeitalter einläutete, 
war ich vier  – und durfte nicht aufbleiben, um das 
große TV-Ereignis mitzuverfolgen. Vierzig Jahre spä-
ter bin ich live dabei, wenn das Jubiläum in Stockholm 
gefeiert wird! Frida4Ever ist unterwegs nach Stock-
holm mit BlueEyedDarling.«

Sofort erschienen gleich mehrere Antworten auf dem Bild-
schirm:

MammaMiaGirl: »Wünsche euch eine großartige 
Zeit«
Björns biggest Fan: »Oh, wie gerne würde ich jetzt 
mit euch tauschen  – habe leider keinen Urlaub be-
kommen«
Suzy-hang-around: »Ich will mit, Frida!!!«

Lächelnd registrierte ich, dass man mich mit »Frida« anre-
dete. Mein Nickname Frida4Ever war wohl vielen zu lang. 
Außerdem hatte ich als Avatar-Bild eins meiner Lieblings-
fotos von Frida ausgewählt. Manche Leute sagen sogar, ich 
sähe ihr ähnlich. Wie Frida habe ich rotbraunes Haar, aller-
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dings trage ich es meistens zu einem Knoten zusammenge-
steckt und nicht so mondän frisiert wie sie. Ich habe auch 
keine so eleganten Hände wie Frida, deren schmale, grazile 
Finger mit den langen, lackierten Nägeln ich so bewunde-
re – mir aber für mich selbst nicht vorstellen kann. Zu auf-
fällig. Und zu unpraktisch bei der Arbeit.

Eine Zeitlang hatte ich mir sogar angewöhnt, beim La-
chen die Nase krauszuziehen, so wie Frida es tat. Aber 
mein Spiegelbild verriet mir, dass ich dabei keineswegs 
verrucht-ladylike aussah, sondern einfach nur albern. Und 
so gewöhnte ich es mir rasch wieder ab.

Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass es Zeit war. Ich loggte 
mich aus, fuhr den Laptop herunter und verstaute ihn im 
Regal. Ein letzter Blick in meine Handtasche zeigte mir, 
dass sich meine Geldbörse, mein Flugticket, meine kleine 
Reiseapotheke, mein Handy samt Kopfhörern und Lade-
kabel, ein kleines Kompaktwörterbuch Schwedisch-
Deutsch und mein Ausweis darin befanden, außerdem ein 
paar Halsbonbons, ein Päckchen Papiertaschentücher und 
ein Lippenbalsam. Dann kontrollierte ich, ob alle Fenster 
und Türen geschlossen und verriegelt waren, und verließ 
das Haus. Nicht ohne auch die Eingangstür abzuschließen. 
Doppelt. Sicher ist sicher.

»Ich ziehe das also tatsächlich durch«, murmelte ich, als 
ich den Wagen startete. Und für einen kurzen Moment 
kam ich mir vor, als wäre ich nicht ich selbst.

Die Helen, die alle kannten, wäre wohl wirklich in den 
Schwarzwald gefahren. Ich dagegen bog in die andere 
Richtung ab und startete zum größten Abenteuer meines 
Lebens.

Und das ist jetzt genau eine Woche her …
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I have a dream

Linda

Und Sie fahren auch nach Kiel?«, erkundigte sich meine 
betagte Sitzplatznachbarin neugierig, die sich mir zuvor als 
Frau Kupowski vorgestellt hatte, während ich meiner 
Mutter noch aus dem anfahrenden Fernreisebus zuwinkte. 
Zumindest glaubte ich, dass es meine Mutter war. Ohne 
das Licht der Straßenlaternen wurden die winkenden Ge-
stalten fast gänzlich vom Morgengrauen verschluckt. Aber 
ich meinte, neben ihrer dunkelgrünen Steppjacke und der 
roten Wollmütze ein weißes Taschentuch erkennen zu 
können, mit dem sie mir nachwinkte, wie sie vor der Ab-
reise angedroht hatte.

»Ich besuche da meine ältere Schwester, wissen Sie«, 
fuhr Frau Kupowski fort, ohne meine Antwort abzuwar-
ten. »Die Amelie ist nämlich nicht mehr so gut aufm Pos-
ten. In ihrem Alter ist das ja auch kein Wunder. Einund-
neunzig! Und sehen tut die auch nicht mehr gut. Da muss 
ich ihr mal ein bisschen unter die Arme greifen«, erklärte 
sie mir geschäftig. Schätzungsweise war auch sie schon 
mindestens Mitte achtzig, ordnete sich jedoch noch den 
Jungen, Dynamischen zu.

»Besuchen Sie auch jemanden in Kiel?«
»Nein, nein, für mich geht es von dort aus Richtung 

Schweden weiter. Eine Schwester habe ich leider nicht.«
»Ach, nach Schweden  … das ist ja schön. Da war ich 
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schon lange nicht mehr«, nickte die alte Dame gedanken-
verloren und fischte aus ihrer beigefarbenen Henkeltasche 
einen Arztroman.

Wenn man mit öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs ist, 
lernt man die unterschiedlichsten Leute kennen. Ich finde 
das ausgesprochen interessant. Im Auto erlebt man deut-
lich weniger. Aber das kommt für mich sowieso nicht  in 
Frage, ich besitze nämlich keinen Führerschein. Das ent-
sprechende Kleingeld, um mir eine teure Flugreise nach 
Stockholm erlauben zu können, habe ich auch nicht. Mein 
täglich Brot verdiene ich im Schichtdienst bei IKEA in Es-
sen. Meistens arbeite ich an der Kasse des Möbelhauses, 
manchmal aushilfsweise im Schwedenshop. Von Montag 
bis Samstag bringe ich nicht nur Billy-Bücherregale und 
Hemnes-Kommoden an den Kunden, sondern ebenso 
Dillsill (Heringsfilet mit Dill), Bröd Mjukkaka (Weizen-
fladen) oder auch Kaka Chokladtryffel (Schokotrüffel-
torte). Mit dem Job lassen sich wahrlich keine solchen 
Reichtümer verdienen, um monatlich ein hübsches Sümm-
chen auf die hohe Kante legen zu können, aber so fühle ich 
mich wenigstens jeden Tag meinem Traumland Schweden 
und meiner absoluten Lieblingsband ABBA nahe. Und 
mein Masterplan ist eh, eines Tages bei Günther Jauchs 
»Wer wird Millionär?« mit einer ABBA-Frage die Million 
abzuräumen. Das wird gelingen. Da bin ich mir ganz si-
cher. So wie diese Hausfrau damals mit der Frage zu den 
Bee Gees.

»Welche beiden Gibb-Brüder der Popband The Bee 
Gees sind Zwillinge?«, hatte Günther Jauch die Millionen-
Frage gestellt und damit die konzentrierte Stille im Studio 
durchbrochen.
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»Antwort A: Robin und Barry; B: Maurice und Robin; 
C: Barry und Maurice oder D: Andy und Robin.«

In bequemen Hausanzügen und die Füße in weiche Ku-
schelsocken gehüllt, fieberten meine Mutter und ich da-
mals vor dem Fernseher mit der Kandidatin mit, der man 
die innere Anspannung vom Gesicht ablesen konnte.

Die »Wer wird Millionär?«-Sendungen ließen wir uns 
nie entgehen. Im Laufe der Zeit hatte sich das Quiz als 
Pflichttermin etabliert, den wir mit reichlich belegten But-
terbroten und Gürkchen zelebrierten.

Die Kandidatin damals hatte gezögert, hin und her 
überlegt, die vier Möglichkeiten mehrmals abgewägt. Wäre 
ich an ihrer Stelle gewesen, ich hätte absolut keine Ahnung 
gehabt. Selbst meine Mutter war ratlos gewesen. Obwohl 
sie als Expertin dieser Zeit bis heute sämtliche Dialoge aus 
dem legendären Tanzfilm »Saturday Night Fever« mit 
John Travolta mitsprechen kann und in den späten Siebzi-
gern mit ihrer besten Freundin Petra als notorische Disko-
gängerin die Tanzflächen des Ruhrgebiets aufgemischt 
hatte.

»Wolle, Wolle! Hacke, Hacke!«, lautete anno dazumal 
ihr Insider-Schlachtruf, wobei sie die Arme und Beine 
rhythmisch im Wechsel verschraubten, auf schwindelerre-
gend hohen Plateauschuhen! Und das möglichst elegant 
und ohne dabei aus dem Gleichgewicht zu geraten! Das 
hörte sich in der Tat etwas merkwürdig an, war aber in den 
späten Siebzigern der Dance-Trend schlechthin, dem sich 
kaum jemand entziehen konnte. Allen voran ein ehemali-
ger Tanzlehrer, der den Leuten die heißen Moves aus den 
damals angesagten Tanzfilmen beibrachte, die bis heute 
noch besser sind als der irre Pferdetanz beim Gangnam 
Style.
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Bei der besagten »Wer wird Millionär?«-Sendung hatte 
die Hausfrau schließlich auf Antwort B getippt. Und: rich-
tig! Das Publikum tobte, die Kandidatin und ihr Ehemann 
konnten es kaum fassen, und meine Mutter und ich lagen 
uns jubelnd in den Armen. Fast so, als hätten wir selbst das 
Geld abgesahnt.

Ungünstigerweise war auf meinem Konto noch kein 
Zahlungseingang in Millionenhöhe zu verzeichnen, und 
was die legendäre Quizsendung betraf, hatte ich es noch 
nicht einmal auf den Kandidatenstuhl geschafft. Deswegen 
hatte ich für meinen Trip mit Helen die günstigste Alterna-
tive in Form einer Busreise gewählt, mit Abfahrt in aller 
Herrgottsfrühe von Gelsenkirchen nach Kiel, um von dort 
aus mit der Fähre weiter nach Schweden zu reisen.

Dabei bin ich eine chronische Langschläferin. Typ Eule, 
was übrigens rein genetisch bedingt ist. Ausgedehnte Reisen 
oder spontane Kurztrips hatten in meinem Leben bislang 
nicht häufig stattgefunden, was nicht bedeutet, nie davon 
geträumt zu haben. Bislang kamen mir entweder Heimspie-
le auf Schalke, die ich unter keinen Umständen verpassen 
wollte, meine chronische Geldflaute oder Sonderschichten 
bei IKEA in die Quere, die ich während der Bundesliga-
Sommerpause für Kollegen übernahm, die mit ihrer Familie 
in den Urlaub fuhren. Und so kam es, dass ich, Linda Jab-
lonski, meine Urlaube seit nunmehr zweiunddreißig Jahren 
meistens in Gelsenkirchen im Schrebergarten meiner Mut-
ter verbrachte. Und wenn Fred (mein Ex-Fast-Verlobter) 
und ich dann doch mal die Reisetaschen gepackt hatten, wa-
ren wir am Wochenende mal für einen Tag ans Meer ins hol-
ländische Zandvoort gefahren. Natürlich ausschließlich, 
wenn Schalke nicht spielte. Das war schon das Höchste der 
Gefühle, was meine Reiseaktivitäten betraf.
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Zu diesem Zeitpunkt genügte es mir. Ich war damit zu-
frieden. Was sollte ich auch mehr wollen?

Ich hatte doch alles, was sich eine Frau wünschen konn-
te, redete ich mir ein: einen netten Freundeskreis, eine hüb-
sche Wohnung, eine blonde Agnetha-Mähne und einen 
Job, der mir Spaß macht.

Bei IKEA hatte ich damals sogar Fred kennengelernt. Der 
hatte mich nämlich nicht nur während meiner Einarbei-
tung betreut, sondern die Freizeitbetreuung kurzerhand 
gleich mitübernommen. Am Anfang unserer Beziehung 
war er charmant und aufmerksam, lud mich ins Kino ein, 
führte mich schick zum Essen beim Spanier aus und be-
sorgte ungefragt immer zwei Karten, wenn der FC Schalke 
04 in der heimischen Arena spielte. Doch später endeten 
die geplanten Kinobesuche immer häufiger vor dem DVD-
Player, weil angeblich kein gescheiter Film lief, die Abende 
beim Spanier verwandelten sich in Besuche bei Fast-Food-
Ketten, und zum Fußball nahm Fred mich nur noch dann 
mit, wenn sein Kumpel Jens mal verhindert war.

Rückblickend hätte ich die Hände überm Kopf zusam-
menschlagen können. Unfassbar, wie blöd ich damals war.

Dabei war meine Beziehung mit Fred keineswegs mei-
ne erste gewesen: Vor ihm hatte ich drei feste Freunde ge-
habt.

Den ersten in der achten Klasse, allerdings aus eher ego-
istischen Gründen. Ich war nämlich schon vierzehn, noch 
immer ungeküsst und fand, dass es höchste Zeit war, dass 
sich das mal ändert. Außerdem fühlte ich mich geschmei-
chelt, dass ausgerechnet Oliver Lüchtemeier mit mir ge-
hen wollte, und das, obwohl die Mädels wegen seiner 
Ähnlichkeit mit Nick Carter von den Backstreet Boys bei 
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ihm Schlange standen. Dummerweise war ich aber zu die-
ser Zeit total in Justin Timberlake von *NSYNC verliebt. 
Aber Olivers Eltern gehörte die hiesige Tanzschule, in der 
ich als zukünftige Schwiegertochter Sonderrabatt bekam, 
obwohl ich nicht immer ganz im Takt der Musik war (aber 
dafür hatte ich jedes Mal einen Riesenspaß). Leider konnte 
ich mich nie richtig in Oliver verlieben, was vermutlich 
daran lag, dass er schwitzige Hände und Mundgeruch hat-
te. Hinzu kam noch seine feuchte Aussprache, der ich 
beim gemeinsamen Tanzen nicht ausweichen konnte. Des-
wegen war ich auch nicht allzu traurig, als Oliver sechs 
Wochen später mit mir Schluss machte wegen Miriam, sei-
ner dunkelhaarigen Tanzpartnerin, die im Übrigen auf 
Nick Carter stand. Oliver bot mir immerhin an, Freunde 
zu bleiben.

Meinen zweiten Freund, Tobias, hatte ich mit sechzehn 
Jahren. Er arbeitete neben seiner Ausbildung als Barkeeper 
in meiner Stammdisco. Diese Liaison hielt immerhin ein 
halbes Jahr, bis Tobias seine Ausbildung abschloss und ein 
Jobangebot in Berlin erhielt.

Und meinen dritten Freund kannte ich bereits aus Sand-
kastentagen, verlor ihn nach der Grundschule allerdings 
aus den Augen, weil er mit seiner Familie nach Düsseldorf 
zog. Umso überraschter war ich, als er mich 2001 auf ei-
nem Open-Air-Konzert in Düsseldorf ansprach. Wir 
tauschten unsere Handynummern und telefonierten schon 
bald halbe Nächte durch. Aus den langen Telefonaten er-
gaben sich Treffen. Entweder fuhr ich mit der Bahn zu ihm 
und wir unternahmen unglaublich romantische Ausflüge 
und Spaziergänge, oder er kam mit dem Auto nach Gelsen-
kirchen. Letztlich wurde aus Freundschaft Liebe.

Unsere Fernbeziehung hielt fast ein Jahr und endete mit 
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einem lauten Knall in der Silvesternacht, als Raketen in 
bunten Farben über unseren Köpfen explodierten und er 
mir promillegeschwängert gestand, mit seiner angeblichen 
Ex-Freundin Karin in Wirklichkeit verheiratet zu sein und 
diesen Zustand nicht ändern zu wollen.

Aber als ich Fred kennenlernte, hatte ich von Anfang an 
ein absolut gutes Gefühl gehabt. Erstens war ich zuvor vie-
le Jahre Single gewesen und hatte schon insgeheim be-
fürchtet, mich nie wieder verlieben zu können. Doch dann 
kam Fred, und er war genau mein Typ. Er sah sogar aus 
wie Justin Timberlake und hatte die gleichen blonden Lo-
cken. Zweitens wohnte er nur wenige Minuten von mir 
entfernt. Drittens arbeitete er auch bei IKEA und hatte 
keine Ambitionen, seinen Job zu wechseln. Und viertens 
machte er mir oft Komplimente und wurde nicht müde zu 
betonen, dass wir perfekt zusammenpassten.

Das fand ich auch und ließ mich nach drei Monaten Be-
ziehung von Fred überzeugen, bei ihm einzuziehen. Er be-
wohnte ein kleines Zechenhäuschen im Berger Feld, das er 
von seiner Oma Friedel übernommen hatte, als diese in 
eine Senioren-WG zog.

»Wir verloben uns doch eh zum Ende des Jahres. Und 
da ist es doch praktisch, wenn du dich bis dahin schon an 
den Haushalt gewöhnt hast und weißt, wo die nächsten 
Supermärkte liegen«, argumentierte er.

Und wie praktisch das war.
Vor allem für Fred!
Neben meinem Job schmiss ich seit meinem Einzug ge-

duldig unseren kompletten Haushalt. Ohne Knurren und 
Murren sah ich anfangs in meiner neuen Rolle des em si-
gen Hausmütterchens über die doch leicht asymmetrisch 
 verteilten häuslichen Pflichten hinweg. Ich war froh, kein 
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 Single mehr zu sein und endlich das gefunden zu haben, 
wovon ich glaubte, es immer gesucht zu haben: eine stabile 
Partnerschaft.

Also kochte und bügelte ich, kaufte ein, mähte den Ra-
sen, wusch seine Wäsche und brachte, dank rosaroter Bril-
le und Schmetterlingsschwärmen in meinem Bauch, volls-
tes Verständnis dafür auf, dass er für Hausarbeit neben 
seinem Fulltime-Job natürlich keine Zeit hatte und das 
Wochenende ausschließlich zur körperlichen und seeli-
schen Regeneration benötigte, was im Klartext bedeutete: 
bis mittags schlafen, dann das von mir vorbereitete Früh-
stück mit frischen Brötchen und heißem Kaffee vertilgen, 
um danach wahlweise zum Fußball oder zu seinem Kum-
pel Jens zu entschwinden.

»Damit ich dir bei der Hausarbeit nicht im Weg stehe«, 
betonte er immer.

Wie rücksichtsvoll!
Nach drei Jahren machte ich mir allerdings Gedanken 

darüber, ob in unserer Beziehung wirklich noch alles in 
Ordnung war, beschloss jedoch, den Teufel nicht an die 
Wand zu malen und positiv zu denken, um aus der Situati-
on das Beste zu machen. Außerdem war ich wirklich in 
Fred und die Vorstellung einer gemeinsamen Zukunft ver-
liebt, wie ich meinte, und sah über vieles hinweg, solange 
nicht plötzlich eine heimliche Ehefrau auftauchte.

Doch dann fiel mir auf, dass Fred keine DVDs mehr mit 
mir schaute, mich nicht einmal mehr in Schnellrestaurants 
einlud, geschweige denn mich zum Fußball mitnahm oder 
einen gemeinsamen Ausflug ans Meer in Erwägung zog. 
Mein Fast-Verlobter verbrachte immer weniger Zeit zu 
Hause, und unsere Beziehung beschränkte sich zusehends 
auf Gespräche über Kundenreklamationen an unserem ge-
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meinsamen Arbeitsplatz. Neben diesem und dem gemein-
samen Bett waren die monatlichen Rechnungen das Einzi-
ge, was wir noch teilten.

Statt wie ein Paar lebten wir mittlerweile wie in einer 
WG zusammen  – mit dem kleinen, aber feinen Unter-
schied, dass auf dem Putzplan nur ein einziger Name 
stand: meiner.

Hatte ich mein Schrubb- und Waschpensum erfüllt, 
blieb mir meist noch genügend Zeit, auf Fred wartend im 
Haus zu versauern oder mir alternativ eine mittelschwere 
Depression zuzulegen. Doch nichts lag mir ferner! Des-
halb beschloss ich, wieder den Menschen mit meiner An-
wesenheit zu beglücken, der in den letzten Monaten wenig 
von mir gehabt hatte: meine Mutter. Und so gondelte ich, 
um etwas Abwechslung in den öden Trott zu bringen, ein-
mal täglich mit dem Bus nach Schalke, um sie zu besuchen. 
Meist empfing sie mich mit einer vorbereiteten Mahlzeit, 
die stets variierte und sich nach meinem aktuellen Dienst-
plan richtete.

Eines Tages entdeckte ich im Keller meiner Mutter mei-
ne längst verschollen geglaubte CD-Sammlung aus Ju-
gendtagen in einem Karton zwischen selbstgebasteltem 
Weihnachtsschmuck und einem defekten Gameboy, die ich 
damals beim Auszug zurückgelassen und später ganz ver-
gessen hatte.

»Ach! Das Album habe ich jahrelang gesucht! Wenn ich 
gewusst hätte, dass es hier liegt …« Ich blies einen Teil des 
grauen Staubfilms von der CD-Hülle und zog ein Taschen-
tuch aus meiner Hosentasche, mit dem ich die restlichen 
Staubpartikel wegwischte.

»Oh, ja. ›ABBA Gold‹. Die CD hast du damals zu dei-
nem zehnten Geburtstag bekommen, damit du nicht im-
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mer an meine ABBA-Platten gehst und sie zerkratzt«, er-
innerte sich meine Mutter und strich sich rote Ponyfransen 
ihres frisch gefärbten Kurzhaarschnitts aus der Stirn. 
»Meine Güte, das ist auch schon wieder 22 Jahre her.«

»Toll, dass ich die CD wiedergefunden habe. Ich nehme 
sie auf jeden Fall mit«, freute ich mich und konnte es kaum 
abwarten, sie mir anzuhören. Am Samstagabend war es 
dann endlich so weit.

Fred war wieder bei Jens gewesen, um mit ihm an einem 
Motorrad rumzuschrauben. Das konnte dauern.

Mir sollte es recht sein, so konnte ich ungestört auf Zeit-
reise gehen. Ich drückte auf den Power-Knopf des CD-
Players und legte die silbern-goldene Scheibe in das Lauf-
werk ein, woraufhin sie mit einem Klick im Inneren des 
CD-Spielers verschwand. Dann tippte ich mit dem Zeige-
finger auf die Play-Taste und hielt gespannt die Luft an. Als 
die ersten Klänge von Dancing Queen erklangen, atmete ich 
wie befreit auf. Ich schloss die Augen, streckte beide Arme 
zur Seite aus und wiegte mich leichtfüßig mit der Melodie 
von links nach rechts, während sich eine Ganzkörpergänse-
haut von den Fußspitzen bis zur Kopfhaut ausbreitete. 
Plötzlich spürte ich in meinem Herzen ein unbeschreib-
liches und absolut unerwartetes Glücksgefühl. Die Woge 
der Emotionen, von der ich ergriffen wurde, schien viel zu 
groß für mein kleines Herz zu sein. Fast hatte ich Angst, ich 
könnte vor Glück innerlich zerspringen.

An diesem Abend sang und tanzte ich einmal die kom-
plette CD von vorne bis hinten durch. Danach fühlte ich 
mich nicht nur wie neugeboren, sondern fast wie Agnetha 
selbst und war sogar ein bisschen enttäuscht, als ich schließ-
lich das Schlüsselgeräusch vernahm, das Freds Rückkehr 
ankündigte.
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Der hätte ruhig noch länger wegbleiben können, dachte 
ich insgeheim, riss mich dann aber zusammen.

»Da bist du ja schon wieder«, begrüßte ich ihn.
Fred hielt beim obligatorischen Wangenkuss inne und 

runzelte die Stirn, als zweifelte er an meinem Verstand. 
»Schon ist gut. Guck mal auf die Uhr. Es ist halb zwei in der 
Nacht.«

Ups!
»Äh … kam mir gar nicht so spät vor. Wurde echt … 

wirklich Zeit, dass du nach Hause kommst. Um nicht zu 
sagen allerhöchste Zeit«, redete ich mich um Kopf und 
Kragen.

Als Fred seine schmutzigen Hände im Bad wusch, ver-
steckte ich die ABBA-CD schnell hinter meinen Liebesro-
manen im Bücherregal. Da würde er nie nachschauen, so-
lange der Buchtitel nicht Motor, Auto und PS lautete. Mei-
ne neu aufgeflammte alte Leidenschaft wollte ich vor ihm 
geheim halten wie einen kostbaren Schatz, was rückbli-
ckend für mich als ein eindeutiges Signal für das Ende un-
serer Beziehung hätte gelten müssen. Fred hätte ABBA mit 
Sicherheit als Frauenkram abgestempelt, so gut kannte ich 
ihn mittlerweile. Wahre Hingabe konnte er nämlich nur 
für benzinbetriebene Maschinen oder rollende Fußbälle 
entwickeln. Nein, nein, den Zutritt zu meiner ABBA-Welt 
würde ich ihm verwehren. Meine glühende Passion würde 
ich allenfalls mit Gleichgesinnten teilen.

Was Fred wohl sagen würde, wenn er mich jetzt so sähe, 
im Bus auf dem Weg nach Stockholm, ins Land meiner 
Träume und mit dem Agnetha-Kostüm im Gepäck? Er 
würde mich wohl für verrückt erklären. Aber das wäre mir 
von Herzen egal.


