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Vorwort

D anke, meinem Busen geht es gut. Wieder. Er hat eini-
ges durchgemacht, sich aber doch erstaunlich rasch 

gefangen.

Halten Sie mich jetzt für ziemlich übergeschnappt? Dann 
müssen Sie folgendes wissen:

Ich bin weder besonders schlau noch alarmierend doof; 
weder überdurchschnittlich hübsch noch unterdurch-
schnittlich hässlich; weder hochempfindlich noch dumpf-
backig. Ich bin eine ganz normale Frau. Nein, wirklich 
jetzt!

Ich liebe meinen Mann und könnte ihn manchmal ver-
hauen. Meine Freundinnen sind lustig, ich sehe sie nur viel 
zu selten. Abends lese ich gerne im Bett und schaue Serien 
auf DVD. Ich nehme mir immer wieder vor, nichts mehr bei 
Zara, H&M oder Mango zu kaufen, und schleppe das 
Zeug dann doch wieder tütenweise nach Hause. Von mon-
tags bis freitags gehe ich ins Büro.

Als ich vor drei Jahren schwanger wurde, fühlte ich mich 
eigentlich recht gut gerüstet für das, was da kommen 
mochte. Bis jetzt hatte ich ja auch das meiste im Leben 
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irgendwie hinbekommen. »Das haben schon Millionen 
Frauen vor mir geschafft, sogar meine Mutter«, sagte ich 
mit, und das stimmt ja auch.

Unser Kleiner ist nun zwei Jahre alt, »terrible two«, wie 
es im angelsächsischen Raum so treffend heißt. Zwischen 
seinen Trotzanfällen kann er so wahnsinnig süß und lieb 
sein, dass mir beim Schreiben dieser Zeilen vor Rührung 
ganz warm wird.

Ich mag es, mit ihm Lego-Häuser zu bauen und ihm 
Geschichten zu erzählen. Unser Babysitter sagt: »Tim hat 
den Schalk im Nacken.« Warum freut mich das nur so?

Nach der Geburt des Kleinen nahm ich ein Jahr Elternzeit – 
und war auf vieles vorbereitet, aber nicht auf eines: das 
Stillen. Welche zentrale Bedeutung dieser Vorgang hat und 
was es mit dem eigenen Körper anstellen würde … mich 
hat kein Ratgeber, keine Hebamme und kein Arzt vorge-
warnt.

Und weil es auch bei Vereinigungen wie der La Leche 
Liga fast nur um Stillpositionen und andere praktische 
Tipps geht, gewann ich den Eindruck: Stillen, das geschieht 
ganz von allein und läuft so nebenher. Meine Brüste selbst 
waren es, die mich – nach einer dramatischen Umformung 
durch Mutter Natur persönlich – eines Besseren belehrten.

Doch da war mehr als bloß der Körper. Schnell erfuhr 
ich, was es bedeutet, ein schreiendes Baby in der Öffent-
lichkeit, am Arbeitsplatz oder unter den Argusaugen von 
Onkel Theodor zu stillen. Willst du einen Menschen wirk-
lich kennenlernen, hake vor seinen Augen den Still-BH 
auf.
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Noch nie im Leben habe ich in kürzester Zeit so viele blöde 
Sprüche kassiert wie in dieser ersten Zeit mit Tim. Irgend-
ein Klugscheißer oder Cafébesitzer oder Lifestyle-Feuilleto-
nist war immer mit einem Kommentar zur Stelle. Ich meine, 
diese Hormone machen einen ja nicht unbedingt ausgegli-
chen und friedfertig. Und nach acht Stunden Schlaf einen 
tollen Humor haben, das kann jeder.

Das in entzückenden Vichy-Karo-Stoff gebundene Baby-
tagebuch, wo ich Gewicht und Größe eintragen sollte, habe 
ich rasch vernachlässigt. Stattdessen griff ich mir eine alte 
Kladde und kritzelte frühmorgens oder spätabends meine 
Erlebnisse hinein.

Daraus wurde dieses Buch. Fast alles findet sich darin 
wieder, auch die unappetitlichen Dinge.

Wen soll das interessieren?
Sie. Das hoffe ich sehr.

Lassen Sie mich raten: Sie sind gerade in Mutterschutz und 
stehen im Buchladen ihres Vertrauens. Woher ich das weiß? 
Habe ich selbst so gemacht. Mehr als einmal. Pflichtschul-
dig las ich alles über Windelsoor und unkontrollierten 
Harndrang. Aber es war nichts übers Stillen dabei, das 
mich auch nur im Ansatz amüsiert und die Dinge in Rela-
tion gesetzt hätte. Pulvermilch kann eine Befreiung sein! Es 
geht mir nicht darum, zu erklären, warum das Stillen rich-
tig, unbedingt notwendig und gut gegen Allergien ist. Ich 
bin nämlich selbst allergisch – gegen Ideologien, »Mommy-
wars« und den unfreundlichen Ton, der in vielen Still-Foren 
im Netz herrscht.

Wenn es Ihnen auch so geht, dann sind Sie hier goldrichtig.
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Die Schwangerschaft

Warten auf Tim

Wie Frau Grajewski mein Nipplegate in Schaumstoff 
verpackt, eine Dienstreise auf dem Hotelzimmerfuß-

boden endet und ich die allgemeinen Unwägbarkeiten 
einer Schwangerschaft effektiv abfedere.

I ch will ja ein Kind. Theoretisch. Doch als es wirklich, so 
ganz konkret, ums Kindermachen geht, kneife ich. Jetzt, 

in genau diesem Augenblick, die Pille absetzen? Läuft doch 
eigentlich alles gerade ganz gut. Soll so bleiben, wie es ist. 
Und überhaupt  – ein Kind mit diesem Mann, dem die 
Urlaubsplanung für den Sommer schon zu endgültig ist? 
Lieber nicht.

Dann gibt es endlich einen potenziellen Kandidaten, da 
wollen wir erst mal in Ruhe Amerika durchqueren und 
nichts überstürzen. Nach dem perfekt verhüteten Sex im 
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Motel-Bett rechne ich, wie alt ich wäre, wenn unser Kind in 
die Schule käme. Du liebe Zeit – über vierzig. Es ist nun 
wirklich an der Zeit, die Pille abzusetzen. Erol, wahrschein-
lich geblendet von der Sonne Kaliforniens und der ver-
schwommenen Aussicht auf ein Hippie-Leben in San Fran-
cisco, stimmt unbeschwert lächelnd zu. Wir fühlen es beide.

Fortan kann ich mich beim Sex nicht mehr auf das eigent-
liche Geschehen fokussieren. Vor meinem inneren Auge 
sehe ich die Bilder aus einem Zeichentrickfilm, den uns der 
Sachkundelehrer im 3. Schuljahr gezeigt hat. Ein riesiger 
Schwarm zitternder Spermien schnellt auf eine große, runde 
Eizelle zu. Ein Spermium dringt in die Eizelle ein, und 
dann – zack, zack, zack – teilt sich das Ding. Und wieder. 
Und wieder. Und wieder …

Erol sagt, ich sei beim Sex abwesend. Er vermutet wohl, 
ich denke an Lionel Messi oder sonst wen. Aber nein, meine 
Gedanken drehen sich einzig und allein um den sich teilen-
den Zellhaufen. Und die Fruchtbarkeits-App, die ich auf 
mein Handy geladen habe. Wie bitte soll man sich auch auf 
seinen Sexpartner einlassen, wissend, dass man im Begriff 
ist, nicht nur sein eigenes Leben grundlegend zu verändern, 
sondern gar ein neues zu erschaffen? Das ist mir schleier-
haft, ganz ehrlich.

Wenige Tage nachdem meine Periode hätte einsetzen sol-
len – wir sind längst zurück in der kalten Heimat –, feiern 
wir abends mit Freunden in der Croc Bar. Ich nehme Con-
nie, meine beste Freundin, beiseite und erzähle ihr aufge-
regt von meiner möglichen Schwangerschaft. Connie saugt 
ihren Campari-Soda geräuschvoll durch den Strohhalm. Sie 
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ist gegen ihren Willen Single und meint, sie freue sich total, 
wenn ich tatsächlich schwanger wäre. Gleichzeitig sei sie 
aber auch ein wenig traurig, weil dies sicher das vorläufige 
Ende unserer Ausgehabende bedeute. Dann runzelt die 
pragmatische Connie ihre helle Stirn:

»Sag mal, warum hast du eigentlich noch keinen Test 
gemacht?«

Ja, warum eigentlich nicht?
Ich verabschiede mich von der Runde, springe ins Auto 

und rase zum Hauptbahnhof. Auf dem Weg krame ich eine 
Schachtel Zigaretten aus dem Handschuhfach. Meine letzte 
Zigarette habe ich mir etwas feierlicher vorgestellt, aber 
okay. Ich werfe die brennende Kippe einfach aus dem Fens-
ter. Wenn andere das tun, werde ich so richtig sauer. Sind 
das etwa die ersten Zeichen einer Persönlichkeitsverände-
rung? Aufgeregt trommele ich aufs Lenkrad.

Es ist gegen Mitternacht, als ich die 24-Stunden-Apotheke 
im Hauptbahnhof durch die Automatiktür betrete. Einen 
Schwangerschaftstest zu kaufen ist einen Zacken peinli-
cher, als Kondome zu kaufen, aber immerhin auch einen 
Zacken weniger peinlich, als Vaginalfeuchtcreme zu erwer-
ben. Und: Man will den teuersten Schwangerschaftstest, 
was auch sonst? Einen nicht ganz so zuverlässigen Test? 
Nein. Ich erstehe den mit Digitalanzeige. Der Apotheker 
bemüht sich, unbeteiligt zu gucken, als er eine Gratispa-
ckung Papier taschentücher in der Plastiktüte verschwinden 
lässt. Herz lichen Dank auch.

Nervös fahre ich nach Hause und google erst einmal, was 
ich da eigentlich erstanden habe. »Wussten Sie, dass eine 
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von vier Frauen das Ergebnis eines konventionellen 
Schwangerschaftstests falsch ablesen könnte?«, steht auf 
der Website des Herstellers. »Beim Clearblue DIGITAL 
Schwangerschaftstest müssen keine Linien interpretiert 
werden. Das fortschrittliche digitale Display teilt Ihnen in 
Worten mit, ob Sie schwanger sind oder nicht.«

In Worten also. Ich verschwinde auf die Toilette und 
 pinkele auf das Teststäbchen. Eine von vier Frauen pinkelt 
sicher daneben. Ich nicht: Nach wenigen Sekunden bildet 
sich das unmissverständliche Wörtchen »schwanger« im 
Display. Ich warte auf einen Euphorieschub, gehe ins Bett 
und ziehe mir die Decke über den Kopf.

»Hallo, kleiner Zellhaufen«, flüstere ich und lege die 
Hand auf meinen Unterleib – dorthin, wo ich ihn vermute.

Als Erol endlich aus der Croc Bar nach Hause kommt, rei-
che ich ihm schlaftrunken den Test, und wir umarmen uns.

»Dann ist das wohl so«, sagt er und guckt etwas ver-
kniffen.

»Mal abwarten«, erkläre ich dumpfbackig.
»Freust du dich?«
»Ja, natürlich!«
Er lächelt, zieht mein Schlaf-T-Shirt ein Stückchen hoch 

und betrachtet meinen Bauch. Die vielen Sonnengrüße sind 
nicht umsonst gewesen: Er ist flach und muskulös. Noch.

Von Anfang an habe ich starke Schicksalsbesiegelungs-
gefühle. Das war’s jetzt. Alles wird sich ändern. Ein kleines, 
menschliches Lebewesen wird schon bald unser Gespann 
verstärken. Ich strahle und stelle das Grübeln einfach erst 
mal ein.
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Am nächsten Morgen ist eigentlich alles wie immer. Ich 
schlürfe bedächtig eine Tasse Milchkaffee und beiße vor-
sichtig ins Kirschmarmeladenbrot. War da was? Nein. Kei-
nerlei Übelkeit, im Gegenteil, ich fühle mich prima. Mein 
erster bewusster Morgen als Schwangere verläuft fast schon 
beängstigend normal. Alles war wie immer – mal abgese-
hen von Erols untypisch guter Laune –, und eine Schwan-
gerschaft ist schließlich keine Krankheit …

Au! Was ist das denn? Beim Treppenherunterhüpfen 
schmerzt plötzlich der Busen, am liebsten hätte ich ihn in 
beide Hände genommen, um ihn zu stützen. Ich brauche 
wohl dringend einen neuen BH, mein seidenes Princesse-
Tamtam-Dingens ohne Bügel scheint nicht mehr zu genü-
gen. Ein bisschen freue ich mich: Das erste Schwanger-
schaftsanzeichen, ich habe also wirklich nicht fantasiert! 
Und immer noch besser als Übelkeit! Dass der Bauch sich 
während einer Schwangerschaft verändert? Geschenkt. 
Aber dass der Busen als Erstes wächst? Wusste ich nicht. 
Echt nicht. Wie ich mich bisher überhaupt recht wenig für 
Details aus den Sachgebieten Schwangerschaft und Geburt 
interessiert habe.

Im Büro, ich arbeite bei einem Reiseveranstalter, bilde ich 
mir ein, dass Kollege B., ein durch und durch seriöser Fami-
lienvater, regelmäßig eben dorthin starrt. Du meine Güte, 
ich trage doch kein Top mit Wasserfall-Ausschnitt, sondern 
nur ein quergestreiftes T-Shirt, wie immer! Vor dem Toilet-
tenspiegel merke ich endlich, was los ist. Meine Brustwar-
zen, sonst eher so – stehen auf einmal kerzengerade in die 
Luft. Sie piksen durch meinen BH und hinterlassen kleine, 
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spitze Hügel auf meinem T-Shirt. Kollege B. muss anneh-
men, ich sei dauererregt. Deshalb haben Schaufenster-
puppen also harte Warzen. Da guckt jeder hin, ganz auto-
matisch.

In der Mittagspause schildere ich einer Verkäuferin der 
Galeria Kaufhof Dessousabteilung das Problem. Sie ist 
mindestens sechzig, trägt die typische Blumenkohlfrisur 
und wirkt, als hätte sie in ihrem langjährigen Berufsleben 
wirklich alles gesehen. »Frau Grajewski« steht auf ihrem 
Namensschildchen.

»Suchen Sie etwas Bestimmtes?«
»Äh, ich will nicht, dass man meine Brustwarzen sieht, 

wenn ich ein T-Shirt trage«, sage ich.
Mein Blick wandert verschämt zwischen dem Ständer 

mit den fleischfarbenen Spanx, die wie Surfanzüge auf den 
Kleiderbügeln hängen, und einer Passionata-Aktionsfläche 
hin und her.

»Na, Gratulation erst mal«, sagt Frau Grajewski, tät-
schelt meine Schulter und vermisst mein Nipplegate mit 
professionellem Blick.

»In welchem Monat sind wir denn? Noch ganz am 
Anfang!«

Ich staune. Woher weiß sie nur?
Sie empfiehlt einen preisgünstigen T-Shirt-Bra mit gepols-

terten Schalen und breiten, weichen Gurten. Mein Busen 
wachse eh weiter, da lohne sich eine ernsthafte Investition 
nicht. Nach einigem Hin und Her reicht sie mir so ein 
Monstrum in Cupgröße D in die Kabine:

»Damit dürften Sie hinkommen. Bis auf weiteres.«
Ich erinnere mich an meinen ersten BH, als wäre es ges-
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tern gewesen, dass ich von meiner Mutter mit einem Maß-
band vermessen wurde. Ich hatte lange auf diesen Tag hin-
gefiebert. Doch mein erster BH war erst mit fünfzehn fällig 
gewesen, und das eigentlich auch nur, weil meine Mitschü-
lerinnen schon länger welche trugen und ich in der Samme-
lumkleide nicht blöd vor ihnen dastehen wollte. Mädchen 
können ja so grausam sein – und ich trug ja auch wirklich 
sehr lange gepunktete Sets, bestehend aus Schlüpfer und 
Unterhemd. Nun aber besaß ich einen jungfräulich-weißen 
Baumwoll-BH von BeeDees, ich war erwachsen! An die 
Größe erinnere ich mich nicht mehr, aber er war ganz sicher 
weniger als halb so klein wie das hautfarbene Monstrum, 
das ich gerade peinlich berührt zur Kasse trage.

Keine Frau hat ein neutral-sachliches Verhältnis zu ihrem 
Busen. Dass er jedoch irgendwann ein vorlautes Eigenleben 
führen und darüber hinaus auch ziemlich weh tun würde, 
darauf war ich nicht vorbereitet. Wenigstens hält der 
T-Shirt-Bra, was er verspricht: Meine Brustwarzen werden 
von den Polstern platt gedrückt. Unter meinen Klamotten 
zeichnet sich nichts mehr ab. Dafür wirkt meine Oberweite 
plötzlich seltsam kompakt und, nun ja, vor allem im Profil 
irgendwie fixiert. Vor dem Spiegel drehe ich mich nach 
links und rechts. Ich sehe seltsam zylindrisch aus, wie meine 
Oma in ihrer Kittelschürze. Davon nimmt auch der Kollege 
B. Notiz. Fortan hört er aber mit dem Starren auf und starrt 
auch nie wieder.

Die Frühschwangerschaft ist allgemein eine heikle Zeit. 
Ärzte raten, man solle in den ersten drei Monaten nicht 
herumerzählen, dass man ein Kind erwartet. Zu viel könne 
in dieser Zeit noch passieren. Der Zellhaufen, später der 
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Embryo, kann sich zum Beispiel einfach wieder verabschie-
den, meistens ist das der Fall, wenn ein Konstruktionsfehler 
oder eine Infektion vorliegt. Dann muss die Beinahe-Mut-
ter ins Krankenhaus und sich der Prozedur »Ausschabung« 
unterziehen. Der Körper erholt sich davon meist schnell, 
aber die Frau wird eine erneute Frühschwangerschaft als 
Höllenritt wahrnehmen. Ich meine, wir reden von mindes-
tens zwei Monaten, in denen sie sich aus Angst das Freuen 
auf das Baby verbietet und sich von einem qualvollen Tag 
zum nächsten hangelt.

Doch auch wenn man vom Gynäkologen erfährt, dass 
alles gut aussieht, ist diese erste Zeit oft von eher anstren-
genden Symptomen geprägt. Da wäre natürlich die bereits 
erwähnte Morgenübelkeit, die selbstverständlich auch mit-
tags, nachmittags, abends und nachts auftreten kann. Sogar 
Kate Middleton war davor nicht gefeit.

Mich trifft sie aus dem Hinterhalt, auf einer Dienstreise 
nach Norditalien. Ich bin natürlich erst abgereist, nachdem 
mein glatzköpfiger Frauenarzt zugestimmt und ich aus-
führlich in mich hineingehorcht habe. Ach was, kein 
 Problem, denke ich, es geht mir gut – von der dramatisch 
erhöhten Pinkelfrequenz und den Brustschmerzen mal ab -
gesehen.

Im Hotelbadezimmer, man kennt das Phänomen, 
herrscht anderes Licht als im heimischen Bad. Ich bin 
gerade dabei, mich für die morgendliche Dusche auszuzie-
hen, da bleibt mein Blick im Spiegel hängen. Es sind schon 
wieder meine Brüste, irgendetwas stimmt nicht. Ich gehe 
ganz nah vor die Scheibe  – und da sind sie. Hellblaue 
Adern ziehen sich wie ein Spinnennetz über meinen Busen. 
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Die Brustwarzen sind nicht mehr Erdbeer-, sondern Hasel-
nusseis. Der Schreck fährt mir in den Magen, und ich 
übergebe mich zum ersten Mal während der dreitägigen 
Dienstreise des Grauens.

Wegen der überraschenden Übelkeit sage ich alle Ter-
mine ab. Ich will doch nicht riskieren, mitten in der Bespre-
chung grün-blass anzulaufen! Stattdessen lege ich mich 
flach auf den Hotelzimmerfußboden und übe, wie ich es 
vom Yoga kenne, die Wechselatmung. Dazwischen kotze 
ich, als würde ich dafür bezahlt.

Schon nach wenigen Stunden bin ich so schwach, dass 
ich kaum aufstehen kann. Der Brechreiz ist wirklich enorm, 
und mein Anblick im Badezimmerspiegel lässt mich zusätz-
lich würgen. Ich rufe im Büro an und presse hervor:

»Leute, ich hab mir hier was ganz Übles eingefangen. 
Magen-Darm, so wie es aussieht. Ich muss mindestens zwei 
Tage länger hierbleiben. Bin nicht reisefähig.«

Extrem unglaubwürdig  – schließlich gibt es Medika-
mente gegen Magen-Darm, die einen schnell wieder funk-
tionieren lassen, und Bozen ist im Frühling ein sehr attrak-
tives Reiseziel. Ich fühle mich zusätzlich schlecht, weil ich 
lügen muss. Und das ist erst die achte Schwangerschaftswo-
che. Die achte von insgesamt vierzig.

Erol, der außer Connie und der Dessousverkäuferin Frau 
Grajewski der Einzige ist, der von meinem Zustand weiß, 
googelt über tausend Kilometer weiter nördlich, dass Ing-
wertee helfen soll. Beim Zimmerservice gibt es aber nur 
Kamillentee. Es wird ganz langsam besser, so dass ich mich 
imstande fühlte, den Koch anzurufen, den ich treffen muss. 
Er soll künftig Reisegruppen empfangen, und ich soll ihn 
testen. Ausgerechnet einen Koch.
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Werner lebt droben auf der Alm und gilt als junger Wil-
der unter den Südtiroler Köchen. Wir vereinbaren einen 
neuen Termin: am folgenden Tag gegen Mittag.

Nach einer ereignislosen Nacht schaffe ich es tatsächlich, 
mit dem Mietwagen die scharfen Serpentinen hochzufah-
ren, ohne mir auf den Schoß zu speien. Es kostet mich die 
größtmögliche Selbstbeherrschung. Die Welt ist eine andere, 
wenn man unterwegs permanent nach idealen Kotz-Orten 
Ausschau hält. Interessant an dieser Stelle, wie viele blu-
mige Synonyme es für »kotzen« gibt und wie wenige für 
»Brustwarzen«. Überhaupt »Warzen«  – handelt es sich 
dabei nicht um eine unattraktive, unnötige Hautverfor-
mung? Hexen haben Warzen. Sie stehen für das Alter, für 
Ekel, für das Böse aus dem Märchen. Diskriminierender 
Mist! Die einzige Alternative, »Nippel«, ist ein Lehnwort 
aus dem Englischen. Auch ungut, denn damit verbinde ich 
die Reime von Rappern, die Mädchen und Frauen für das 
Schwingen ihrer Popos und Brüste bezahlen.

Während ich die letzten Meter über die Alm laufe und 
die prachtvollen Dolomitengipfel in mein Blickfeld rücken, 
überlege ich. Wenn ich könnte, würde ich eine Kommission 
ins Leben rufen, die sich eine hübsch-neutrale Bezeichnung 
für die weibliche Brustspitze ausdenken müsste. Vielleicht 
irgendwas mit »Kofel«?

Werner begrüßt mich mit einem herrlich duftenden 
Kräuterschaumsüppchen. Mein Magen knurrt auf einmal 
wie ein Kettenhund, und ich falle hungrig über die Vor-
speise her. »Ganz vorzüglich«, mampfe ich und akzeptiere 
gern die geschmorten Schweinebacken mit Thymian und 
getrockneten Bergblumen, die Werner danach auftischt. Er 
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lobt meinen »gesegneten Appetit« und grinst. Zum Ab -
schluss einen Kaiserschmarrn mit Puderzucker  – himm-
lisch. Ich fresse und grunze wie ein Ferkel. Ja natürlich: 
Bergluft macht halt hungrig. Ich liebe meinen Beruf.

Nach diesem Tag fühle ich mich so stabil, dass ich die 
Heimreise antreten kann. Im Zug bekomme ich allerdings 
wahnsinnige Bauchschmerzen rechter Hand.  Es sticht und 
kneift mich in die Seite. So doll, dass ich denke: »Das war’s. 
Meine Frühschwangerschaft ist auch wieder früh vorbei.« 
Ich traue mich kaum, mich zu bewegen, und bleibe mehrere 
Stunden wie angewurzelt sitzen, während draußen die 
Landschaft vorbeizieht. Ich hoffe inständig, dass mein 
explodierender Zellhaufen bei mir bleiben wird. Jetzt, wo 
ich mich gerade an ihn gewöhnt habe!

Doch wie ein Besuch beim glatzköpfigen Gynäkologen 
am nächsten Tag klärt, hat nur meine Gebärmutter ge -
zwickt: Sie dehnt sich aus und bereitet sich schon mal auf 
ihre gewaltigen Aufgaben vor – besonders schmerzhaft bei 
Frauen mit trainierten Bauchmuskeln. Na toll. Aber ich bin 
bis auf weiteres erleichtert.

Dieses Hineinhorchen in den eigenen Körper ist etwas, 
das mir bis jetzt völlig unbekannt gewesen war. Der Körper 
machte einfach mit, meistens, ohne aufzumucken. Und 
wenn der Hals mal weh tat, lutschte ich eben eine Hals-
schmerztablette  – ich wusste, was der Körper brauchte, 
und der gehorchte mir zum Dank. Nun ist aber alles anders. 
Es ist, als sprächen wir, die zusammen aufgewachsen sind, 
plötzlich zwei verschiedene Sprachen. Ich weiß die ein-
fachsten Signale nicht mehr zu deuten. Ich sage nur: Ver-
dauung. Und verschweige die Details.


