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Prolog:
Wer stehen bleibt, stirbt

outinefahrt.

Was auch immer das heilen mag in Afghanistan.
Angeblich gibt es im Einsatz ja keine Routine. Standards ja,
oder SOPs, Standing Operation Procedures, aber keine Rou-
tine, um Himmels willen.

Das wird einem eingebleut. Den aktiven Soldaten schon
in der Grundausbildung und dann in der Spezialgrundausbil-
dung. Und auf allen weiterfithrenden Lehrgédngen.

Alte Sdcke wie ich lernen es wihrend der Feldwebel- oder
Offizierslehrgiinge fiir Reservisten.

Und alle kriegen es wieder und wieder in den gemeinsa-
men Einsatzvorbereitungen hingerieben. »Lassen Sie keine
Routine aufkommen. Routine ist gefihrlich, dann machen
Sie Fehler.«

Aber so ist das mit vielem, das man in der Vorbereitung
lernt. Es wird mit groBer Verve erklidrt. Médnner und Frauen,
die schon im Einsatz waren, stehen vor solchen, die es jetzt
zum ersten Mal machen werden, und haben die ganzen Hor-
rorgeschichten parat. Warnen. Mahnen. Wiederholen. Kon-
nen gar nicht oft genug hinweisen, machen es noch mal
deutlich.

Und in einem selbst baut sich ein Bild auf: Man wird stin-
dig im Stress sein. Die Augen werden wie gehetzt hin und her
flitzen, die Landschaft absuchen nach Hinweisen. Man wird
dauernd an der Sicherung seiner Waffe herumdoktern, sich
vergewissern. Vor Abfahrt wird man zehnmal nachsehen, ob



Gewehr und Pistole wirklich geladen und bereit sind. Den
Sitz der Schutzweste iiberpriifen, sich zum hundertsten Mal
fragen, ob ein leichter Kevlargefechtshelm wirklich genauso
gut wie oder sogar besser schiitzt als der beruhigend schwere
Stahlhelm, den man noch aus dem Wehrdienst vor mehr als
zwanzig Jahren kennt, und ob diese Kunststoffschutzbrille
tatsdchlich einen Schrotschuss aus einem Meter Entfernung
davon abhalten kann, einem das Augenlicht zu nehmen.

In den ersten Tagen, vor den ersten Ausfahrten, ist es dann
auch wirklich so. Aber es wird tédglich weniger, rapide. Weil
man erkennt: So einen Stress hilt kein Mensch vier oder
sechs Monate lang aus. Man muss einen Gang zuriickschal-
ten. Verdringen. Und dann fillt einem ein, dass sie das auch
gesagt haben bei der Einsatzvorbereitung. Dass man hand-
lungsfdhig bleiben muss. Keine Panik kriegen darf. Nicht
die ganze Zeit Angst haben soll.

Dann sagt man abends am Telefon zu seiner Frau: Ist nur
eine Routinefahrt morgen. Weil man weil3, dass die zu Hause
erst recht keine Panik kriegen diirfen. Weil sie genug um die
Ohren haben. Weil sie sich nicht noch mehr Sorgen machen
miissen.

Und weil man es selbst so will und nicht anders: Dass es
eine Routinefahrt ist, eine Busfahrt, etwas, das jeden Tag
gemacht wird und jeden Tag gutgeht und deswegen auch
morgen gutgehen wird. Heute gutgeht.

Und dann fihrt man mit sieben oder acht gepanzerten
Fahrzeugen von Kunduz nach Talogan, keine hundert Kilo-
meter nach Osten. Und baut dort etwas ab, weil die Bundes-
wehr sich ja aus dem Raum Kunduz zuriickzieht, den Afgha-
nen die Sicherheitsverantwortung in eigene Hidnde iibergibt,
wie es im ISAF -Sprech so schon heit. Und Talogan baut

* ISAF = International Security Assistance Force Afghanistan



man eben jetzt schon ab. Da standen ja eh nur noch zwei
Mannschaftszelte und ein Sanitdrcontainer am Rande eines
Feldlagers der afghanischen Armee, damit ein paar deutsche
Ausbilder oder CIMIC-Leute, deren Auftrag linger dauerte
als ein paar Stunden, dort libernachten konnten. In einem
eigenen Bereich, im sogenannten »Deutschen Eck«.

Und merkt, dass die afghanischen Soldaten, die beim Auf-
rdumen helfen, sich einerseits freuen, dass sie eine Menge
Feuerholz bekommen fiir ihre Kiiche, aber andererseits nicht
sehr begeistert scheinen, dass sie jetzt also tatsdchlich die
alleinige Sicherheitsverantwortung haben werden, auch
wenn wir ihnen hier eh nicht mehr allzu viel geholfen haben.

So kommt es mir zumindest vor, vielleicht tdusche ich
mich auch.

In Afghanistan tduscht man sich schnell, wenn man keine
Ahnung hat. Und wer hat schon Ahnung? Ich bestimmt
nicht. Ich bin kein Berufssoldat, kein Entwicklungshilfepro-
fi, kein Politikwissenschaftler. Ich bin Autor, Schauspieler,
Koch, Ehemann, Vater. Deutscher Wohlstandsbiirger, Win-
kelbewohner, Wiesenspazierer.

Und Reservist.

Wie jeder, der irgendwann mal Wehrdienst geleistet hat.
Nach zwanzig Jahren als Zivilist und am Ende eines langen
Prozesses des Uberlegens, nach intensiven Gesprichen mit
meiner Frau und den Kindern, mit Freunden und Bekannten,
nach einer Unmenge von Anrufen, Briefen, Mails, nach Wo-
chen und Monaten der Lehrgiinge und Ausbildungen bin ich
nicht mehr Gregor oder Herr Weber oder Schatz oder Papi,
sondern Feldwebel Weber, Angehoriger der Reserve der Ge-
birgsjdgerbrigade 23, jetzt Pressefeldwebel im »Unterstiit-
zungsverband Kunduz« in Taloqan, Afghanistan. Mit 44 Jah-

* CIMIC = Civil Military Cooperation, militarische Unterstiitzung fiir zivile
Aufbauprojekte



ren und mittlerer Fitness laufe ich auf staubigem Boden, von
karg begriinten Hiigeln eingeschlossen, die Sonne brettert
gute 42° Celsius vom wolkenlosen Himmel.

Irgendwann ist dann alles gepackt. Der Miill getrennt, wir
sind ja Deutsche, und wir lassen den Afghanen nur das Holz
zuriick, weil wir wissen, dass sie es wirklich nutzen in der
Kiiche. Unseren Miill nehmen wir mit, den werden wir im
Feldlager Kunduz sortiert abgeben an die afghanische Miill-
abfuhr, die dann vermutlich alles auf einen groBen Haufen
irgendwo wirft, Verwertbares wird mitgenommen oder ver-
kauft und der Rest angeziindet.

Wir hinterlassen das »Deutsche Eck« besenrein sozusa-
gen, nur der afghanische Staub bleibt zuriick und die aufge-
stapelten Hescos, die riesigen Drahtkorbe mit Pappeinsatz
und mit Schiittgut gefiillt, aus denen hier Schutzmauern ge-
baut werden. Praktische Sache und effektiv. Steine und
Schiittgut gibt es ndmlich in Afghanistan jede Menge.

Und dann fahren wir wieder zuriick nach Kunduz.

Ich habe Fotos gemacht, als Dokumentation des Riick-
baus, das gehort zu meinem Job als Pressefeldwebel. Ich
habe dem »religious and cultural advisor« (religidser und
kultureller Berater) des afghanischen Bataillons einen Brief
unseres CIMIC-Offiziers iibergeben, der sich gerne von dem
afghanischen Offizier verabschiedet hitte, aber fiir den es
keinen Platz mehr im Konvoi gab. Dann sitze ich wieder vor-
ne in einem Transportpanzer »Fuchs«, ein iiber vierzig Jahre
altes Modell. Aber dieser hier ist eher neu, und unser Kon-
voi rumpelt iiber die staubigen Landstralen, tiber Schotter,
bis wir wieder Asphalt unter den Ridern haben auf dem
Highway. Uber die Briicke, die den Talogan-River iiber-
spannt, durch Dorfer, die bei uns kaum Dorfer hieen, son-
dern allenfalls Flecken, aber so etwas Kleines, in die Land-
schaft Geworfenes, Verwittertes und Armes gibt es ja gar
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nicht mehr im fetten Deutschland. Jedes Gehoft ist aus
Lehm, von Lehmmauern umschlossen, verschlossen wie
eine kleine Burg. An den Straenrindern fast nur Ménner
und Kinder. Erwachsene Frauen immer in Burkas und in
Eile. Sie ziehen Kinder oder tragen Einkiufe, schnell,
schnell heim. Die Minner gucken meistens lethargisch oder
gar nicht oder skeptisch. Vielleicht feindlich, aber das kann
ich nicht mit Sicherheit sagen. Liegt es an der Fremdheit,
oder haben Afghanen durch den Krieg gelernt, keinen Hass
in ihren Gesichtern sehen zu lassen? Die Kinder sind immer
Kinder. Zumindest bis sie acht oder neun Jahre alt sind.
Dann schleicht sich die Lethargie in die Buben und die
Scheu in die Méadchen. Die Kleineren winken, lachen, zei-
gen mit den Héinden Bille in die Luft, weil wir frither oft
Bille verteilt haben. Jetzt nicht mehr. Weil es so schwer ist,
nicht fiir alle etwas zu haben, sagen die einen. Weil wir uns
an jeder Front zuriickziehen, sagen die anderen, auch an de-
nen, an denen wir gut gekdmpft haben. Sie laufen neben den
schweren Fahrzeugen her und manchmal davor, das verur-
sacht mir fast Panik. Ein Kind zu {iberfahren ist iiberall das
Schlimmste, aber dann auch noch hier? Wir in Waffen und
Stahl und so ein zartes, ungeschiitztes Kind?

Ich sehe so gerne Afghanistan und die Afghanen, vor al-
lem das, weil es um die eigentlich geht bei alldem hier, aber
ich bin dann doch immer wieder erleichtert, wenn wir die
Ortschaften verlassen. Mit der Landschaft kann man nichts
falsch machen, und wer sie nutzt, um uns anzugreifen, um
den muss ich mir keine Sorgen machen. Er macht sich auch
keine um mich.

Wir fahren jetzt wieder an den weichen Ausldufern des
Hindukusch vorbei. Reisfelder, Getreide. Ein wunderschoner
Tag heute in der Kornkammer Nordafghanistans. Das Land
zeigt sich hier von seiner griinsten Seite.

11



Ich mache unaufhorlich Fotos, weil ich endlich mal vorn
in einem Fahrzeug sitze und durch die groBe Frontscheibe
knipsen kann und nicht hinten, wo es im »Fuchs« gar keine
und im »Dingo« nur sehr kleine Fenster gibt.

Wir sind schon wieder in der Provinz Kunduz, nicht mehr
sehr weit vom Lager entfernt, da bleiben wir stehen. Norma-
ler Verkehrsstop. Kreuzung oder so. Unser »Fuchs« ist das
letzte Fahrzeug. Ich quatsche mit dem Fahrer, die Kamera-
den hinten quatschen auch. Dann geht es weiter, horen wir
iiber Funk vom Zugfiihrer. Der Fahrer haut den Gang rein,
der Motor geht aus.

Bisschen schnell kommen lassen, denke ich. Denkt er
wohl auch und ldsst den Motor wieder an. Legt den Gang
ein. Der Motor geht aus.

Das Spiel wiederholt sich.

Wenigstens bewegt sich der ganze Konvoi sehr langsam,
und so ist der Abstand noch klein zum néchsten Fahrzeug.
Aber wir miissen dem Zugfiihrer Bescheid sagen, dass etwas
mit dem Motor nicht stimmt.

Der Konvoi bleibt stehen, der Fahrer versucht es wieder
und wieder. Der Motor ldsst sich problemlos starten, aber
sobald er den Gang einlegt, stirbt er ab.

Und jetzt steht dieses Fahrzeug.

In Afghanistan.

Ich habe in allen Lehrgéingen gelernt, dass es nicht gut ist,
hier in einem Fahrzeug stehen zu bleiben, schon gar nicht
auf freier Strecke, so wie wir jetzt. Die Fahrzeuge vor uns
stehen schon zwischen Gebduden und Mauern, zwischen ein
paar Gehoften an der Strecke.

Wir hinten stehen auf freiem Feld. Links und rechts geht es
je einen Kilometer in die Tiefe. Welliges Geldnde, bewach-
sen, von Griben durchzogen, einzelne Bdume. Uniibersicht-
lich. Ideal fiir Hinterhalte mit Panzerabwehrwaffen.
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Und das Fahrzeug heiit zwar Transportpanzer, aber genau
genommen ist das kein Panzer, sondern lediglich ein ge-
schiitztes Fahrzeug.

Eine Panzerfaust kann von der konisch geformten Auf3en-
hiille abprallen, wenn man Gliick hat, aber wenn die Hohl-
ladung ziindet, dann sind wir alle Grillfleisch hier drin. Keine
Chance.

Ich denke an den Satz, den ein junger Hauptmann vor ein
paar Wochen zu mir gesagt hat, nach einem 280-Kilometer-
Konvoi aus iiber dreilig Fahrzeugen von Kunduz nach Ma-
zar-e Sharif:

»Wer stehen bleibt, stirbt.«

Der »Fuchs« wiegt siebzehn Tonnen, er ist das zweit-
schwerste Kampffahrzeug im Konvoi. Und ein »Fuchs«
kann nicht von einem anderen »Fuchs« abgeschleppt wer-
den, dafiir hat er zu wenig Kraft. Ein »Dingo« schafft es so-
wieso nicht. Nur der »Boxer«, das neueste Gefechtsfahrzeug
der Bundeswehr, ist dazu in der Lage, wenn man den nicht
im Konvoi hat, dann kann man nur auf den Bergepanzer aus
dem Feldlager warten oder — im schlimmsten Falle — muss
man das Fahrzeug sogar selbst sprengen und die Besatzung
auf den Rest des Konvois verteilen.

Wir haben einen »Boxer« dabei. Aber der ist ganz weit
vorn. Unsere Version des »Boxers« ist ein sogenanntes
Funk- und Fiihrungsfahrzeug, quasi die rollende Kommuni-
kations- und Kommandozentrale des Konvois, auch wenn
der Konvoifiihrer nicht drin sitzt.

Der »Boxer« muss nach hinten. Auf dieser engen Stralle
mit einigem Gegenverkehr. Nicht einfach.

Wir miissen Geduld haben, hier in unserem »Fuchs«, der
auf der Strecke steht und nicht wegkann. Aus dem heraus
wir mit einer Bordwaffe schieBen konnen, die ich mir noch
nicht mal angeschaut habe beim Losfahren. Ich habe keine
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Ahnung, ob es ein ganz normales Maschinengewehr ist, oder
ein schweres MG, oder eine Granatmaschinenwaffe. Wir
konnen auch aussteigen und den Kampf zu Ful3 aufnehmen.
Oder wegrennen. Oder gegrillt werden, wie sie in den Holly-
woodfilmen immer so cool sagen.

Ich schaue nach links in die Tiefe und nach rechts. Alles
friedlich.

Wirklich?

Ich bin freiwillig hier. Ich wollte es wissen.

Ist es das jetzt?

Ist das jetzt mein Krieg?

14



Wieso, weshalb, warum? -
Wer nicht fragt ...

arum machst du das?« — »Warum tust du dir das an,
deiner Familie?« — »Was sagt deine Frau dazu?«

Von Anfang an waren das die Fragen.

»Du musst doch nicht ...«

Stimmt.

Das war, so seltsam es klingt, einer der Griinde, warum
ich es machen wollte. Dass ich nicht muss.

Weil ich in einem Land lebe, das mich als normalen Biir-
ger nicht zwingt, in seine Kriege zu ziehen. Dessen Verteidi-
gung ich sogar mit Hinweis auf mein Gewissen verweigern
darf. Ein Land, das es — zumindest nach den Buchstaben sei-
ner Verfassung — selbst in grofter Not hinnimmt, dass mir
als seinem Bewohner die Reinheit des eigenen Gewissens
wertvoller ist als die Freiheit aller.

Allein das war es mir immer wert, eine Waffe in die Hand
zu nehmen. Diese Freiheit. Und deswegen habe ich es vor
tiber zwanzig Jahren nach mehreren Anldufen aufgegeben,
eine Begriindung fiir meinen Antrag auf Anerkennung als
Kriegsdienstverweigerer zu schreiben, und mich entschlos-
sen, Wehrdienst zu leisten. Mein Weg nach Afghanistan be-
gann im Grunde schon mit dieser Entscheidung.

Ich habe tiefen Respekt vor unbedingtem Pazifismus, und
ich halte ihn auch weder fiir naiv noch fiir wirkungslos.

Doch ich denke, dass es Situationen gibt, die die Anwen-
dung von Gewalt, auch von todlicher Gewalt, rechtfertigen.
Die Verteidigung meines Lebens oder das eines anderen, der
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dazu nicht in der Lage ist, also die klassische Notwehr oder
Nothilfe. Und deren Pendants im Volkerrecht.

Ich halte auch Tyrannenmord im #ufBersten Notfall fiir
moralisch legitim. Ob ich den Mut dazu hitte, ist eine ande-
re Frage. Die schwierigere Frage dabei ist ohnehin: Wer de-
finiert, wer ein Tyrann ist und wer nicht? Ich bin friedfertig,
aber ich bin kein Pazifist — das habe ich beim Schreiben und
Verwerfen des Antrages damals {iber mich gelernt.

Die Welt war zu Zeiten meiner grundsitzlichen Entschei-
dung eine sehr andere als die Welt heute. Der Kalte Krieg
zog klare Demarkationslinien, auch wenn ich nicht glaubte,
dass der Konflikt unausweichlich sei oder nur blanke Ab-
schreckung den Ausbruch des heillen Krieges verhinderte.

Aber ich war mir bewusst, dass unsere Freiheit nicht
selbstverstindlich ist. Dass sie Blut gekostet hat. Dass meine
Vorfahren Millionen Menschen getdtet hatten, um andere
Volker zu knechten, und dass diese Volker den Kampf zwar
aufnahmen, um sich selbst vom deutschen Joch zu befreien,
aber am Ende auch fiir meine Freiheit von der Tyrannei ge-
blutet hatten.

Ich fiihlte mich verpflichtet, diese Bereitschaft ebenfalls
zu zeigen. Und das fiihle ich auch heute noch.

In diesem Denken und Fiihlen ist eine Wehrpflichtarmee
natiirlich die einzig denkbare Konstruktion der Streitkréfte.
Es geht um die Freiheit aller, also sind auch alle zu ihrer
Verteidigung verpflichtet. Dass unsere Freiheit so weit geht,
den bedingungslos Friedliebenden von dieser Verpflichtung
zu entbinden und die Verteidigung seiner Freiheit, seines Le-
bens an die Kampfwilligen zu tibertragen, ihn also durch die
Gemeinschaft zu schiitzen, obwohl er in gewisser Weise ge-
gen das Interesse der Gemeinschaft verstoft — das hat mich
immer ein wenig atemlos vor der Grofe und Glite unserer
Verfassung sein lassen.
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Und die Geschichte gerade des Zweiten Weltkrieges zeigt,
dass Linder, die ihren wehrfihigen Minnern diese Freiheit
auch im Krieg zustanden, wie GroBbritannien und die USA,
wo es eine nicht unerhebliche Anzahl von Kriegsdienstver-
weigerern gegeben hat, sich damit wahrlich nicht wehrlos
gemacht haben, sondern im Gegenteil das Bewusstsein fiir
die eigene Freiheit stédrkten.

An die Parolen des Kalten Krieges konnte ich nicht glau-
ben. Ich erkannte auch keinen Feind, driiben, auf der ande-
ren Seite der Mauer. Ich fiihlte mich nicht aus dem bdsen
Osten bedroht und vom guten Westen beschiitzt, so einfach
wollte ich die Welt nie sehen.

Ich sah das Ganze abstrakt. Im Falle, diese Bundesrepu-
blik Deutschland wiirde jemals, von wem auch immer, ange-
griffen werden, und das mit der Absicht, uns allen die Frei-
heit zu nehmen, dann wiirde ich mich an der Verteidigung
dieser Freiheit beteiligen.

Ich war achtzehn Jahre alt, wehrpflichtig, tauglich und
wiirde bald mein Abitur in der Tasche haben. Der Staat ver-
langte mir diese Pflicht ab, ich war einverstanden, also wiir-
de ich gehen. Und auferdem wollte ich einfach wissen, wie
sich das anfiihlen wiirde — Soldat zu sein. Eine weitreichen-
de Entscheidung, die in gewisser Weise mein ganzes Leben
prigen sollte.

Ich zog den Antrag auf Anerkennung als Kriegsdienstver-
weigerer schriftlich zuriick, und wenig spiter bekam ich die
Aufforderung, mich bei der EVP, der Eignungs- und Ver-
wendungspriifung zu melden. Das war die erste Abkiirzung,
die ich bei der Bundeswehr kennenlernte. Ihr wiirden noch
Myriaden anderer folgen und ich wiirde die Bundeswehr
nicht nur als Armee, sondern auch in ihrer anderen Eigen-
schaft, ndmlich als deutsche Behorde, kennenlernen.

Bei der EVP wurde in einer Reihe von Tests herausgefun-
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den, fiir welche Verwendungen man sich psychisch und in-
tellektuell eignet und fiir welche nicht. Sozusagen eine see-
lisch-geistige Musterung. Ich schwankte damals noch, mit
was genau ich gerne meinen Wehrdienst verbringen wollte.
Nur eines war klar: Ich wollte dabei auch etwas erleben, et-
was mitnehmen fiir spiter. Auf keinen Fall nach der Grund-
ausbildung stumpf in irgendeiner Kaserne Dienst abreiflen,
weil niemand mehr irgendwas fiir mich zu tun hatte. Diese
Geschichten kannte man zur Geniige von Ehemaligen aus
der irrwitzig aufgeblasenen 495 000-Mann-Bundeswehr die-
ser Zeit.

Zwischen Fallschirmjdgern (Adrenalin), Gebirgsjdgern
(endlich was gegen die Hohenangst tun) und Marine (Join
the navy, see the world) hin- und hergerissen, entschied ich
mich schlieBlich fiir die letzte Variante.

Die erste Folge davon war, dass der Durchfiihrende dieser
EVP tierisch genervt war, weil er dafiir besondere Unterla-
gen aus dem Schrank wiihlen musste und ich der einzige von
gut hundertfiinfzig jungen Ménnern war, der zur See wollte.
Die Marine nahm schon damals ausschlieBlich Freiwillige.
Auch als Wehrpflichtiger musste man sich melden, um iiber-
haupt in die Auswahl zu kommen.

Als Zweites kam viele Wochen spiter ein Anruf von der
Stammdienststelle der Marine in Wilhelmshaven, in der mir
von einem Offizier mitgeteilt wurde, dass ich fiir die Marine
als Funker in Frage kiime, aber doch einen KDV-Antrag ge-
stellt hatte? Ich sagte, ja, aber den hab ich doch zuriickgezo-
gen. Das wisse er und es freue ihn auch, allerdings sei es so,
dass die Ausbildung zum Seefunker sehr aufwendig und teu-
er sei und man wolle das nicht in einen Mann investieren,
der es sich dann vielleicht doch noch anders iiberlegt. Zu-
dem noch einer, der dann womdglich mitten auf dem Ozean
seinen Pazifismus wiederentdeckt. Einen Panzergrenadier
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hitte man ja schnell wieder in der Kaserne, aber einen See-
mann?

Ich fragte, nicht ganz ernsthaft, was ich denn nun noch tun
konne, um der Bundeswehr zu beweisen, dass ich gewillt
war, meinen Dienst bis zum letzten Tag zu leisten.

Dazu hatte die Bundeswehr tatsdchlich eine Idee, und die
teilte mir der Marineoffizier auch mit. Ich solle doch bitte
einen Text schreiben, etwa im Umfang eines Antrages auf
Anerkennung als Kriegsdienstverweigerer, in dem ich darle-
ge, warum ich mich nun entschlossen hitte, doch Wehrdienst
zu leisten.

Ich war zunichst sprachlos.

Dann nahm ich die Aufgabe einfach als Versicherung dage-
gen an, dass ich eventuell doch nicht aus moralischen Griin-
den den Wehrdienst leisten wollte, sondern aus Bequemlich-
keit. Tatsdchlich lernte ich im Wehrdienst dann spéter einige
Kameraden kennen, denen eine Verweigerung schlicht zu viel
Miihe gewesen war und fiir die auerdem dazukam, dass der
Wehrdienst ja schneller vorbei sei. Damals dauerte dieser
fiinfzehn Monate und der Zivildienst stolze zwanzig.

Ich fragte den Offizier, ob das ein iibliches Verfahren sei,
worauf er mir antwortete, das glaube er nicht, ich sei ja auch
kein tiblicher Fall. Ich bin also vermutlich der einzige Wehr-
pflichtige, der je eine Begriindung geschrieben hat, warum
er nicht verweigert ...

Die Begriindung war jedenfalls offenbar einleuchtend,
denn am vierten Januar 1988 trat ich meinen Wehrdienst in
der vierten Inspektion der Marinefernmeldeschule, Lehr-
gruppe Grundausbildung, in Eckernforde an.

Die rein militirische Ausbildung war bei der Marine eher
nebensichlich. Wir lernten marschieren (»Damit ihr beim
Marsch zum Gelobnis wenigstens ausseht, als ob ihr Solda-
ten wirt«), schiefen (»Wenn ihr mal Wache stehen miisst,
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sollt ihr kein Risiko fiir euch und die Menschheit sein«) und
die tiefste Gangart im Gelédnde, sprich kriechen (»Ich kann
Ihren Arsch immer noch wackeln sehen«).

Den weitaus grofiten Teil machte aber die fachliche Vor-
ausbildung fiir den Job, den wir spéter mal an Bord machen
sollten, aus. Fiir uns angehende Funker hiefl das, mit der
Schreibmaschine schreiben zu lernen — damals wurde haupt-
sdchlich mit Funkfernschreibern gearbeitet — und Morsezei-
chen zu iiben. Nach drei Monaten wechselten wir dann alle
an die »richtige« Marinefernmeldeschule in Flensburg und
bekamen die dreimonatige Vollausbildung in Fernmelde-
technik, Fernmeldeverfahren, Schliisselwesen, Funkgrup-
pen, mehr und schneller morsen und Maschineschreiben und
vor allem: Vorschriften, Vorschriften, Vorschriften.

Danach fuhr ich ein Jahr lang auf einem alten Zerstorer
zur See. Wir waren vier Wochen im Nordatlantik, ohne je-
mals Land zu sehen. Weitere vier Wochen sind wir im See-
gebiet nordlich Schottland auf Mandver gewesen. Zum Ende
meines Wehrdienstes kam dann als Highlight eine viermona-
tige Mittelmeerreise. Auf der Hinfahrt durchfuhren wir Ende
Februar einen dreitéigigen Jahrhundertsturm in der Biskaya.
Windstérken bis elf Beaufort und Brecher von mehr als zehn
Metern Hohe. Es war beédngstigend und groBartig. Ich hatte
Gliick und wurde nie seekrank, das Einlaufen in Lissabon
danach bei sonnigen fiinfzehn Grad war ein Fest.

Ich hatte extra wegen dieser Reise noch eine dreimonatige
Reserveiibung an meinen eigentlich Ende Mirz endenden
Wehrdienst gehiingt. Das taten auch einige andere Kamera-
den. Der Schiffsfiihrung war das sehr recht, weil sie so er-
fahrene Mannschaftsdienstgrade behalten und nicht mitten
in so einer Reise durch vollige Neulinge ersetzen musste.

Viereinhalb Monate spiter zog ich braungebrannt und mit
ausgebleichten Haaren die Uniform aus und ging nach Hause.
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Im November, vier Monate nach meinem Ausscheiden aus
der Bundeswehr, endete der Kalte Krieg mit dem Mauerfall.

Ich begann ein Studium, wechselte zu einem anderen, ent-
deckte, dass ich Schauspieler werden wollte, und im August
1990 marschierten irakische Truppen in Kuwait ein. Der
zweite Golfkrieg, oder nach NATO-Rechnung der erste, er-
schien am Horizont. Ein Freund rief mich an, sehr besorgt,
und fragte, ob ich denn schon eine Einberufung bekommen
hatte. Ich fand den Gedanken sehr befremdlich, schlief3lich
war nirgends die Rede davon gewesen, dass Deutschland
sich an diesem Krieg beteiligen wiirde.

Aber der Freund brachte mich zum Nachdenken. Was
wire, wenn es dazu kame? Das war keine Landesverteidi-
gung, das stand fest.

Kurz danach nahm ein anderer Freund Kontakt auf, der
zur selben Zeit wie ich seinen Wehrdienst geleistet hatte. Er
schrieb gerade eine nachtrigliche Verweigerung. Er folge
der Diskussion und er kdnne dies auf keinen Fall mit seinem
Gewissen vereinbaren.

Mir war dieser Schritt in jedem Fall zu voreilig, es be-
stand ja noch kein konkreter Anlass. Und sozusagen prophy-
laktisch den Dienst an der Waffe zu verweigern, bevor man
iiberhaupt dazu aufgefordert wird, kam mir panisch vor.

Ich war damals zweiundzwanzig und natiirlich kein Vol-
kerrechtler, aber es war jetzt wichtig fiir mich, mir eine Mei-
nung zu diesem Krieg zu bilden.

Grundsitzlich halte ich es fiir nicht in Ordnung, einfach
so iliber ein Land herzufallen. Der Irak hatte mit Kuwait ge-
nau das getan. Es ging dabei um Ol und um die Kontrolle
iiber die fast fiinfhundert Kilometer lange Kiiste Kuwaits.
Der Irak hat, trotz seiner GroBe, auf nicht mal fiinfzig Kilo-
meter Linge Zugang zum Meer.
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Kuwait ist aber nicht Deutschland und auch nicht Mit-
glied der NATO, konnte sich also nicht auf den Gedanken
der kollektiven Verteidigung berufen, der ja entscheidendes
Bindeglied zwischen allen NATO-Lindern ist. Ein Angriff
auf einen der NATO-Partner ist ein Angriff auf alle Mitglie-
der, und also sind alle auch zur Verteidigung des einen ver-
pflichtet.

Die UNO kam ins Spiel. Eine Resolution wurde verab-
schiedet.

Man konnte berechtigt zweifeln an der ausschlieBlichen
Lauterkeit der westlichen Motive, schlielich ging es nicht
nur um die Freiheit Kuwaits, sondern auch um Ol, um geo-
strategische Interessen. Einerseits.

Andererseits war kein Zweifel, dass der Irak iiber Ku-
wait hergefallen war und das Land nicht in der Lage, sich
selbst von dieser Besatzungsmacht zu befreien. Die Verein-
ten Nationen hatten dieses Bediirfnis anerkannt, die Invasion
verurteilt und den Auftrag erteilt, die Besetzung Kuwaits
durch den Irak mit militdrischen Mitteln riickgéngig zu ma-
chen.

Ich konnte tatséichlich zu keiner wirklich festen Uber-
zeugung gelangen, ob es gerechtfertigt sei, in Kuwait zu
intervenieren. Wobei mich Vokabeln wie diese in dem
Zusammenhang immer storen. Sie verschleiern mehr, als sie
verdeutlichen, als wollten sie schwerwiegende Vorginge
verdaulich machen.

Die irakische Armee hatte einen Krieg gegen Kuwait ge-
fiihrt und gesiegt. Im Auftrag der UN wiirde nun ein Krieg
gegen den Irak auf irakischem und kuwaitischem Boden
beginnen. Krieg, das heifit: Menschen sterben, Menschen t6-
ten. Menschen werden verwundet, verstiimmelt, traumati-
siert. Vertrieben, in Gefangenschaft genommen. Es bedeutet,
dass Milliarden und Abermilliarden ausgegeben werden fiir
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Treibstoff, Munition, Verpflegung, Sanitdtsmaterial. Dass die
Umwelt leidet, Tiere sterben, Vegetation vernichtet wird.
Dass Ortschaften und Stddte in Triimmer gelegt werden. Hei-
mat zerstort wird.

Wenn Deutschland sich entschlieen wiirde, in diesem
Krieg mitzukdmpfen, und wenn ich dazu einberufen wiir-
de — was wire das Richtige, was wire zu tun?

Ich war damals ein jugendlicher Floater mit groBem Er-
lebnishunger. Ob es iiberhaupt rechtens wire, sich an diesem
Krieg zu beteiligen, konnte ich nicht entscheiden, da stachen
sich die Anspriiche von Grundgesetz, NATO und UNO ge-
genseitig aus. Mir blieb am Ende nur eines tibrig: auf eine
gut begriindete Entscheidung der Politik zu vertrauen. Und
wenn diese auf Teilnahme an diesem Kampf fallen wiirde,
dann wiirde ich gehen, sollte ich gerufen werden. Naiv? Am
Ende ist es doch immer die Frage in sich selbst hinein. Willst
DU das? Kannst DU das?

Die USA und GrofBlbritannien verhandelten, drohten,
kauften, liberzeugten, was auch immer, eine Koalition zu-
sammen. Zwanzig weitere Nationen erklédrten sich bereit,
Truppen fiir diesen Krieg zu stellen. Deutschland war nicht
dabei. Die Regierung Kohl hatte ein Agreement getroffen,
dass sich Deutschland mit ganz erheblichen Mitteln an der
Finanzierung dieses Krieges beteiligen wiirde, aber keines-
falls mit Truppen. Umfragen ergaben, dass die Bevolkerung
sogar mehrheitlich mit Steuererhthungen einverstanden
war, um diesen >Freikauf«< zu finanzieren.

Ich war enttduscht. Nicht, weil ich jetzt nicht ins Mittel-
meer oder den Persischen Golf geschickt werden wiirde,
sondern weil ich fand, damit sei iiberhaupt keine Entschei-
dung getroffen, sondern wieder mal etwas verschleiert wor-
den. Meiner Meinung nach bedeutet, sich an einem Krieg zu
beteiligen, Soldaten zu entsenden und mit den Folgen zu le-
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ben. Und sich nicht an einem Krieg zu beteiligen heif3t, ihn
fiir ungerechtfertigt zu halten. Und dann finanziert man ihn
auch nicht.

Das deutsche Dilemma dieses Golfkrieges von 1991 zieht
sich durch alle Kriege seither, an denen Deutschland sich
beteiligen sollte oder sich beteiligt hat. Es ist ein Dilemma
der Politik, die bis heute nicht fihig ist, einen ehrlichen Dia-
log mit dem deutschen Volk dariiber zu fiihren, ob wir Ge-
walt einzusetzen bereit sind oder nicht. Und wenn ja, unter
welchen Bedingungen und mit welchen Folgen. Das vor al-
lem.

Und es ist ein Dilemma dieser Armee, die nach wie vor
nicht weil}, wer sie sein will und sein soll. Und natiirlich
abhingig ist von der Politik, denn nur das Parlament kann
diese Armee aullerhalb des Verteidigungsfalles in Marsch
setzen, und nur die Politik darf Ziele und Einsatzzwecke die-
ser Armee definieren. Die Armee unterliegt diesem Primat
der Politik.

Aber am Ende der Kette packen deutsche Biirger ihr Ein-
satzgepick und steigen in ein Flugzeug. Sie landen auf ei-
nem Flecken Erde, wo die Dinge nicht so rund und satt lau-
fen wie in Deutschland. Und man schickt sie, die Soldaten,
well es fiir die anderen, fiir das Technische Hilfswerk und
die Entwicklungshelfer, zu gefihrlich ist oder weil es fiir die
erst mal noch nichts zu tun gibt. Denn wer kann schon Triim-
mer beseitigen oder ein Land aufbauen, solange in diesem
Land noch gekdmpft wird?

Nach dem Ende des ersten Golfkrieges bestand ich die Auf-
nahmepriifung an der Schauspielschule und nahm im Som-
mer 1991 das Studium auf.

Es kam Somalia, dann die Jugoslawienkriege. Somalia
nahm ich sehr aus der Ferne mehr als seltsames Abenteuer

24



wahr. Aber die Kriege auf dem Balkan erschiitterten mich
tief. Hier gab es fiir mein Empfinden gar keine Alternative zu
einem Eingreifen von uns europidischen Nachbarn, und ich
wartete geradezu téiglich auf eine Entscheidung. Zu Beginn
war meine innere Anteilnahme so gro3, dass ich mir fest vor-
nahm, sollte es zu einem entschiedenen Eingreifen kommen,
wiirde ich sofort versuchen, mich freiwillig zu melden.

Aber es geschah lange, lange nichts. Und als sich Europa
endlich entschlossen hatte, als es ein UN-Mandat gab, da
waren es vor allem die Briten und Franzosen, die mit hohem
Engagement und ohne lange Diskussionen den schweren
Teil ibernahmen.

Wir Deutschen zogerten wieder.

Srebrenica hat mich fassungslos gemacht. Ich sehe mir
heute immer noch von Zeit zu Zeit die gespenstischen Vi-
deos von Mladic an, der den niederldndischen Oberst Karre-
mans demiitigt und dngstigt. Etwas Schlimmeres kann man
einem Soldaten seelisch kaum antun, als ihm seine Machtlo-
sigkeit vorzufiihren, die Unfihigkeit, die zu retten, zu deren
Schutz er eigentlich bestellt ist.

Viele Veteranen des niederldndischen UN-Kontingents,
des Dutchbat, sind schwer traumatisiert, noch heute. Es gab
eine Menge Selbstmorde unter ihnen. Roméo Dallaire, der
kanadische General, der sich selbst ein Versagen in Ruanda
attestierte, weil er es nicht geschafft hatte, alle Anweisungen
und Befehle der UN zu ignorieren und damit unzihlige
Menschen zu retten, hat zweimal versucht, sich zu toten, und
leidet noch heute an schweren Depressionen.

Ich will damit sagen: Es gibt — neben vielem Fragwiirdi-
gen — auch ein soldatisches Ethos, das es befiehlt, sich fiir
Schwache einzusetzen. Sein Leben, seine Gesundheit in die
Waagschale zu werfen und die Schuld des Totens auf sich zu
laden. Fiir andere. Ich habe tiefen Respekt vor diesem Ethos
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und ich hoffe immer, dass ich, sollte ich je in die Lage kom-
men, den Mut habe, diesem Ideal zu folgen.

Afghanistan war und ist anders als jeder der vorher ge-
nannten Konflikte und hat doch mit allen Beriihrungspunkte
oder Gemeinsamkeiten. Gleichgiiltig, was darum herum al-
les eine Rolle spielt, im Zentrum steht wieder einmal ein
geschundenes Land und vor allem geschundene Menschen,
deren Leben ohne Hilfe von auBen nicht besser werden wird.

Der Krieg in Afghanistan hat die Bundeswehr dramatisch
verdndert. Weit mehr als jeder andere Einsatz. Andererseits
ist vieles gleich geblieben. In der Bundeswehr, aber vor al-
lem auch in Politik und Gesellschaft. Mich haben dieser
Krieg und diese Entwicklung so gefesselt, dass ich mich in
meinem ersten Roman damit auseinandersetzte.

Um zu recherchieren, nahm ich Kontakt zur Luftlande-
brigade 26 im Saarland auf. Die saarldndischen Fallschirm-
jager hatten zu diesem Zeitpunkt im Jahr 2009 die grofite
Kampferfahrung in Afghanistan und auch die meisten Toten
in einem geschlossenen Verband. Sie luden mich zu einem
Gesprich ein, und ich fuhr hin. Dann ein zweites Mal, dies-
mal fiir zwei Tage. Der Presseoffizier fuhr mit mir durch alle
Standorte, und ich konnte mit einigen Soldaten sprechen, die
im Einsatz gewesen waren. Es faszinierte mich. Was sie er-
zéhlten, war ganz anders, als das, was man in den Zeitungen
las oder im Fernsehen sah. Nicht, dass wir belogen wiirden
in den Medien. Nein, es war eine vollig andere Bewertung
und Erzdhlung dessen, was dort geschah. Und: Ich stand vor
einer anderen Generation von Soldaten als der, die ich aus
meinem eigenen Wehrdienst kannte. Abgeklérter, professio-
neller.

Ich begriff, dass ich durch Reden niemals genug verstehen
wiirde, um ein gutes Buch zu dem Thema zu schreiben. Ich
wollte am eigenen Leib spiiren, wie diese Bundeswehr sich
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verandert hat und was es heute heifit, Soldat dieser Bundes-
wehr zu sein.

Drei Monate spiter stand ich an einem Dezembermorgen
um sieben Uhr friih in Flecktarn inmitten einer Fallschirm-
jigerkompanie auf einem verschneiten Kasernenhof, und
ein Hauptmann rief laut ins winterliche Dunkel:

»Es tritt vor der Hauptgefreite der Reserve Weber.«
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