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Sollte es in den kommenden Jahren einer  poetischen, 

kultivierten Nation gelingen, den lebenslustigen 

Maigöttern von damals zu ihrem Erstgeburtsrecht zu 

verhelfen und sie im heute selbstherrlichen Himmel, 

auf dem heute verlassenen Berge, wieder auf den 

Thron zu heben, dann wird gewiß hoch droben auf 

des Jupiters Olymp der große  Pottwal über alle 

 herrschen.

 – Herman Melville, Moby-Dick1
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Ein Wort an den Leser

Die Welt bewegt uns nicht mehr wie einst. Das gefühls-

tiefe und sinnhafte Leben von Homers Griechen oder 

die gewaltige Bedeutungshierarchie, die Dantes mittel-

alterlich christliche Welt strukturierte, sind unserem sä-

kularen Zeitalter fremd geworden. Einst war die Welt in 

ihrer Vielgestalt ein Universum der heiligen, leuchten-

den Dinge. Heute scheint uns das Leuchtende sehr fern. 

Dieses Buch soll es uns wieder näherbringen.

Alles, was leuchtet beschäftigt sich mit philosophi-

schen und literarischen Fragen, richtet sich jedoch an 

einen breiten Leserkreis und nicht an ein Fachpublikum. 

In unserer heutigen westlichen Welt verfügt jeder über 

den nötigen Hintergrund für die Lektüre. Und jeder, der 

sich von klassischer Philosophie oder von Literatur eine 

Bereicherung seines Lebens verspricht, wird hier etwas 

für sich finden. Jeder, der das Leuchtende zurückzu-

gewinnen hofft; jeder, der das Staunen, dessen wir einst 

fähig waren, wieder aus den Tiefen hervorholen und sich 

eine Welt erschließen möchte, die uns in eine solche 

Stim mung versetzen kann; jeder, der der Unentschlos-

senheit und Warterei, der Sprachlosigkeit und Verlo-

renheit und Traurigkeit und Angst müde ist; jeder, der 

sich bereit fühlt für den nächsten Schritt, welcher es auch 



sei; jeder, der auf die Hoffnung setzt und nicht verzagen 

will; und jeder, der eine Verunsicherung überwinden 

möchte – jeder kann in den kommenden Seiten etwas 

Lohnenswertes für sich finden. Jedenfalls ist es das, was 

wir uns erhoffen.
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1

Unser Gegenwartsnihilismus

Es war warm am 2. Januar  2007. Die Zeitungen berich-

teten über einen optimistischen Kirschbaum im Botani-

schen Garten von Brooklyn, der mit Tausenden Blüten 

aufgesprossen war. In der ganzen Stadt scharten sich 

Menschen spontan zu kleinen Grüppchen zusammen, 

erwartungsvoll hingezogen zueinander durch die Früh-

lingsstimmung.1 Doch in Manhattan, in der Subway-

Station 137th Street, Ecke Broadway, verpuffte diese 

Frühlingsstimmung am frühen Nachmittag von einem 

Moment zum anderen. Cameron Hollopeter, ein zwan-

zigjähriger Filmstudent, war zusammengebrochen und 

lag in krampfartigen Zuckungen verkrümmt am Boden. 

Einem späteren Bericht zufolge eilten ihm sofort ein 

Mann und zwei Frauen zu Hilfe. Noch während sie auf 

ihn zuliefen, gelang es Mr Hollopeter, sich aufzurappeln. 

Er taumelte zum Rand des Bahnsteigs und stürzte rück-

lings auf die Gleise.2

Was daraufhin geschah, löste in der frühlingsmild 

 gestimmten Stadt Ehrfurcht und Bewunderung aus. 

Wesley Autrey, ein fünfzigjähriger Bauarbeiter und der 

Mann, der Mr Hollopeter sofort zu Hilfe geeilt war 

– und dabei seine beiden kleinen Töchter Syshe, vier, 

und Shuqui, sechs, mitten auf dem Bahnsteig hatte ste-
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hen lassen –, zögerte keinen Moment, als er die Schein-

werfer der Linie 1 aus dem nördlichen Ende des Tunnels 

heranrasen sah. Er sprang auf die Gleise, warf sich auf 

Mr Hollopeter und presste ihn mit dem eigenen Körper 

in die etwa dreißig Zentimeter tiefe Rinne zwischen den 

Schienen. Die Bremsen der Bahn kreischten auf, aber der 

Zug konnte nicht mehr rechtzeitig gestoppt werden: 

Fünf Waggons donnerten über die beiden Männer hin-

weg und verfehlten sie nur um Millimeter, bevor sie 

schließlich zum Stehen kamen. Eingequetscht unter dem 

Zug hörte Mr Autrey die entsetzten Schreie der Passan-

ten auf dem Bahnsteig. »Wir sind okay hier unten«, rief 

er, »aber meine Töchter sind da oben. Sagt ihnen, dass es 

ihrem Vater gutgeht.« Erstaunte Zurufe und spontaner 

Applaus drangen vom Bahnsteig zu ihm. Später, nach-

dem der Strom abgeschaltet worden war, gelang es den 

Gleisarbeitern, die beiden Männer unter der Bahn her-

vorzuziehen. Mr Autreys blaue Strickmütze hatte etwas 

Schmierfett abbekommen, aber beide waren von ein 

paar Beulen und Kratzern abgesehen unversehrt.

Die Presse erklärte Wesley Autrey zum »Subway Hero« 

und überschüttete ihn mit einer wohlverdienten Flut an 

ehrerbietigen Berichten. Politiker eilten herbei, um sich 

mit dem Helden ablichten zu lassen,3 Wissenschaftler 

und Kulturkritiker debattierten, welche besonderen Ei-

genschaften ihn zum Helden gemacht haben könnten,4 

oder konstatierten, dass die alten amerikanischen Werte 

nachbarschaftlicher Fürsorglichkeit in New York City 

noch ebenso zu finden seien wie in einer Kleinstadt in 

Iowa.5 Aus der selbstgefälligen Öffentlichkeit drangen 

Bekundungen, man würde genauso gehandelt haben wie 

Mr Autrey, und der Polizeichef belehrte die New Yorker 



15 

mit ernster Miene, dass jeder dem Beispiel von Mr Au-

trey folgen müsse, wenn ein Mitbürger in Not sei.6 Mr 

Autrey selbst erklärte derweil wieder und wieder, dass er 

kein Held sei und nichts Ungewöhnliches  getan habe. 

»Ich finde nichts Spektakuläres daran«, sagte er, »ich 

hatte nur jemanden gesehen, der Hilfe brauchte«.7

Nicht nur ein Held, auch noch bescheiden, könnte 

man jetzt denken. Mr Autreys Handeln war zweifellos 

inspirierend und heldenhaft, aber vielleicht kommt in 

der Bescheidenheit, die wir hier zu erkennen glauben, 

 etwas ganz anderes zum Ausdruck. Vielleicht hat Mr 

 Autrey damit ja nur aufrichtig wiedergegeben, was er 

selbst erlebt hatte. Denn es ist ganz und gar nicht unge-

wöhnlich – wenngleich ein derart heroisches Eintreten 

für andere natürlich schon selten ist –, dass Personen 

nach einer heldenhaften Tat erklären, bloß getan zu ha-

ben, was jeder in ihrer Lage getan haben würde. Dr. 

Charles Goodstein, Professor für klinische Psychiatrie an 

der New York University School of Medicine, erklärte:

Personen, die vom Militär oder unter anderen Um-

ständen zu Helden erklärt wurden, haben anschlie-

ßend meist betont, dass sie reagiert hätten, ohne 

 darüber nachzudenken. Ihr Handeln war spontan, es 

gingen ihm keine langen Abwägungen oder  Analysen 

voraus. Ich halte es für aufrichtig, wenn sie sagen, dass 

sie sich nicht als Helden empfinden, denn sie haben 

tatsächlich nur auf etwas reagiert, das sie als Notfall 

einschätzten.8

Der Punkt ist hier nicht, dass jeder in einer vergleichba-

ren Situation dasselbe getan hätte. Alles spricht dafür, 
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dass dem nicht so ist. Autrey und andere Helden vermit-

telten vielmehr, dass sie sich in der Sekunde ihres helden-

haften Einschreitens nicht selbst als die Verursacher des 

eigenen Handelns erlebt haben. Die Situation scheint in 

ihnen eine Bereitschaft zum Handeln hervorgerufen zu 

haben, die weder Unsicherheit noch Zögern zuließ. In 

Mr Autreys Worten: »Ich hatte nur jemanden gesehen, 

der Hilfe brauchte.«

Solche Gewissheit ist selten geworden in unserer heu-

tigen Welt. Wie es scheint, ist unser Leben eher vom 

 Gegenteil geprägt. Fast jeder Moment unseres Daseins 

konfrontiert uns mit einem unablässigen Strom an Ent-

scheidungsmöglichkeiten, und die meisten von uns dürf-

ten sich zumindest gelegentlich unschlüssig fühlen. Unser 

Leben ist nicht von Gewissheit und Uner schüt terlichkeit 

geprägt. Im Gegenteil: Manchmal sind Unsicher heit und 

Unschlüssigkeit so groß, dass wir Entscheidungen tref-

fen, die wir gar nicht begründen können.

Die extremste Variante davon ist jener lähmend neu-

rotische Zustand, in den beispielsweise eine Woody- 

Allen-Figur verfällt – und der in der Realität glücklicher-

weise recht selten ist. Oder man denke an T. S. Eliots 

berühmten Helden J. Alfred Prufrock, der so handlungs-

gehemmt ist, dass ihm allein schon die Entscheidung, 

eine Tasse Tee zu trinken, zu einer endlosen Serie von 

Zweifeln gerät:

Zeit für dich und Zeit mir bestimmt, 

Zeit noch für hundertfaches Wanken, 

Für Hundert Hirngespinste und Gedanken,

Bevor man Tee und Toast zu sich nimmt.9
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Auch wenn das Parodien sind, steckt in ihnen doch etwas 

Wahres. Wir fühlen uns, dem Himmel sei Dank, zwar 

nicht ständig von unseren Entscheidungsmöglichkeiten 

gelähmt, aber wir wissen, wovon hier die Rede ist. Und 

manchmal fragen wir uns, auf welcher Grundlage wir 

uns überhaupt für eine Möglichkeit gegen alle anderen 

Alternativen entscheiden können.

Die Wahlmöglichkeiten können so trivial sein wie: 

Soll ich noch mal ein Nickerchen einlegen? Ist dieses 

Hemd zu zerknittert? Pommes oder Salat? Es kann aber 

auch um tiefgreifendere, beunruhigendere Fragen gehen, 

die den Kern unserer Existenz berühren: Ist es an der 

Zeit, diese Beziehung hinter mir zu lassen? Diesen Job? 

Soll ich diese Gelegenheit beim Schopf packen oder lie-

ber jene? Oder vielleicht keine von beiden? Soll ich mich 

diesem Kandidaten anschließen, diesem Kollegen, dieser 

Gruppe? Soll ich der Familie den Vorzug vor allem ande-

ren geben? In unserem Leben werden wir unzählige Male 

vor die Wahl gestellt, und oft fragen wir uns, auf welcher 

Basis wir eine Entscheidung treffen sollen. Und wenn 

wir schließlich eine Wahl getroffen haben, bedauern, be-

reuen oder feiern wir sie.

Nun werden gewiss viele Leser zu bedenken geben, 

dass die Freiheit der Wahl doch eines der großartigsten 

Merkmale des modernen Lebens sei. Natürlich: Wer in 

erbärmlicher Armut lebt, der kann nicht wählen, was er 

essen will; und die Freiheit, sich für die eine oder andere 

Karriere zu entscheiden, stößt während einer Rezession, 

in der die Jobs knapp werden, schnell an gewisse Gren-

zen. Dennoch ist es ein wesentliches Merkmal unserer 

modernen Welt, dass den meisten von uns heute eine viel 

größere Bandbreite an Wahlmöglichkeiten zur Verfü-
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gung steht als früheren Generationen – die Freiheit zu 

entscheiden, wer wir sein, wie wir handeln und wem wir 

uns anschließen wollen. Nur ist es so, dass wir uns gerade 

in existentiellen Momenten nicht immer im Klaren dar-

über sind, warum wir uns für welche Alternative ent-

scheiden sollten. Wenn es um unser eigenes Leben, um 

unser eigenes Handeln geht, dann stellt sich nur selten 

die Gewissheit ein, die Wesley Autrey empfand, als er je-

manden sah, »der Hilfe brauchte«.

Es gibt zumindest zwei Arten von Menschen, denen es 

gelingt, dieser heute allgegenwärtigen Qual der Wahl zu 

entgehen, allerdings tun sie das auf die falsche Weise. Da 

hätten wir zuerst einmal den Typus des selbstbewussten 

Mannes (es ist für gewöhnlich ein Mann). Er stürzt sich 

zuversichtlich in jede Handlung und präsentiert eine 

Welt der Eindeutigkeiten: »Wie könnte sich hier jemand 

des richtigen Handelns nicht gewiss sein?«, scheint er zu 

fragen, und unter Umständen zieht er mit dieser Selbst-

sicherheit andere mit.

Der selbstbewusste Mann ist oft ein bezwingender 

Charakter. Getrieben und zielstrebig ist er entschlossen, 

seine Welt auf den richtigen Kurs zu bringen. Er ist ernst-

haft davon überzeugt, dass seine Weltanschauung die 

einzig wahre ist und dass die Welt zu einem besseren Ort 

würde, wenn er sie nach seinem Willen gestalten könnte. 

Und manchmal schafft er es tatsächlich, etwas zum Bes-

seren zu verändern. Doch diese Attitüde birgt auch eine 

Gefahr, denn nur allzu oft stellt sich heraus, dass das auf-

geblasene Selbstbewusstsein eines solchen Charakters 

von etwas Dunklem genährt wird, von Arroganz gepaart 

mit Ambition, oder schlimmer noch, dass es auf nichts 




