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1.

Inspektor Arcangelo Liguori durchlebte einen Augen-
blick der Dankbarkeit.

Nicht den kleinsten Hauch von Unvollkommenbheit be-
merkte er, und das steigerte sein Gliick. Trotz seiner fiinf-
zig Lebensjahre, die eigentlich noch einige mehr waren,
kam er sich wieder jung und niitzlich vor.

Moglicherweise lag das daran, dass er den August auf Si-
zilien und in Irland verbracht, seine Liebesaffiren ad acta
gelegt und den eigenen Korper wiederentdeckt hatte, in-
dem er alles M6gliche nachgeholt hatte. Vielleicht war es
aber auch die Belohnung dafiir, dass er iiber Zusammen-
hiange nachdachte, die ihn eigentlich nichts angingen, ihn
dadurch aber erst recht neugierig machten. Die Leere hatte
sich mit wirren, aber schénen Verstrickungen gefiillt.

Es ging ihm gut, und deshalb war er gefzihrlich. In seiner
gehobenen Stimmung konnte er sich auf das besinnen, was
er am besten beherrschte: den anderen die Stimmung ver-
miesen, vor allem Commissario Martusciello.

In diesem Oktober hatte er noch nicht einen Deziliter
des wiedergewonnenen Lebenssaftes verloren, und so be-
trat er das Kommissariat in Pozzuoli und suchte Martus-
ciello. Bis vor kurzem war Liguori noch im Kommissariat
in Fuorigrotta gewesen.
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Commissario Vincenzo Martusciello hatte den kurzen
Sommerurlaub mit seiner Ehefrau Santina, seiner Tochter
Giulia und der Enkelin in einem Billigklub verbracht.

Ausgerechnet er, der im August nie nach Procida fuhr,
weil er die Menschenmassen nicht ertrug, hatte sich dazu
breitschlagen lassen, die Familienwiirde gegen einen Klub-
aufenthalt zu tauschen, in dem die Kinder sich nicht pa-
thologisch danebenbenahmen. Warum, wusste er nicht.

Im Billigklub war das Meer flach, der Sandstrand dre-
ckig gewesen. Die Sonne hatte die Brise erstickt und in
traurigen Eistruhen begraben.

Schon nach kurzer Zeit sah Martusciello sich nicht
mehr als Ehemann, Vater, Grof3vater und dachte iiber die
Verhaltensweisen gewisser Landtiere nach, die sich ohne
Unterlass reproduzierten.

Die Warteschlange vor der Schaukel stiirzte ihn in tiefe
Melancholie und veranlasste ihn zu einer schwerwiegen-
den Uberlegung: Die Zukunftsperspektive war noch toter
als die Brise in der Eistruhe.

Wihrend er im fréhlichen Ghiglia Resort urlaubte, das er
insgeheim in »Geiler Reste-Ort« umgetauft hatte, gab er
sich der Illusion hin, dass er nach der Riickkehr wieder
gern zur Arbeit gehen wiirde. Sogar die morgendliche
Fahrt in der alten U-Bahn — ein iibertriebener Name fiir
ausrangierte Ziige auf miiden Gleisen — wiirde annehmbar
werden.

Doch dem war nicht so.

Klebrig und melancholisch legte sich der Salzgeruch
der Langeweile Martusciello ums Herz, unter die Fu3soh-
len und auf den Dauerschmerz in der rechten Hiifte.

Zu Hause gesellte sich zu den alten Wehwehchen noch
ein neues ldstiges, und Martusciello verbrachte eine Wo-
che in der Krankenkassen-Vertragsklinik Mareblu. Dort
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wurde ihm ein Teil seines Kérpers entfernt, woriiber er
aber nicht reden wollte.

Auf all dies reagierte er im Oktober mit Faulheit. Er spa-
zierte nicht mehr ziellos durch die Straflen. Die Menschen
interessierten ihn nicht mehr, auch nicht die Tiere oder die
Aussicht von Plitzen und Gassen und schon gar nicht die
einfithlende und logische Denkweise, die seine Verhore
immer zu einer Art Marathonlauf werden lief3.

Seine Emporung hatte sich verkrochen und mit ihr die
Lebenslust, sich wie ein sturer Dorfesel zu benehmen, der
nur den ihm bekannten Weg entlangtrottet, auch wenn
dieser bereits aus der Mode gekommen ist.

Seine Frau Santina, die aus irgendwelchen unbekann-
ten Griinden immer jiinger wurde, sah ihn mit einem Blick
voll verbrauchter Liebe an, der ihm auf die Nerven ging.

»Arbeitest du heute Abend nicht? Gehst du nicht aus?«

»Ich gehe nicht aus.«

»Warum nicht?«

»All die Jahre hast du mich mit deinem Warum bleibst du
nicht? gequilt, und jetzt nervst du mit deinem Warum gehst
du nicht?.«

»Mach doch, was du willst.«

Woas du willst. Tja, das war das Problem. Er wollte
nichts, es interessierte ihn nichts. Er wollte nur nicht mehr
vor der Schaukel anstehen.

Auf dem Weg zu Martusciello machte Liguori einen wei-
ten Umweg durch die Korridore, damit er dem Agente
Scelto Peppino Carita nicht iiber den Weg lief. Seit dieser
einen Theaterworkshop besuchte, wollte er Giuseppe
Carita genannt werden, also mit dem Akzent auf dem ers-
ten a anstatt auf dem letzten.

16



Als Liguori eintrat, tat Martusciello so, als sprache er in
das Bakelittelefon, das ihn schon wihrend seiner ganzen
Polizeilaufbahn begleitete.

Liguori setzte sich und gab ihm zu verstehen, dass er es
nicht eilig hatte. Dann schaute er den Commissario mit
seinem schiefen Licheln, einer Mischung aus Genervtheit
und Spott, an.

Martusciello wies mit dem Kinn auf das Telefon und
kreiste mit der freien Hand in der Luft: Das kann dauern. Li-
guori zog den anderen Mundwinkel zu einem Lécheln
hoch: Ich habe Zeit. Er stand auf, ging zum Fenster und
schaute hinaus.

Es war zwar schon fast Mittag, doch noch waren die
Farben nicht mit dem schwiilen Schleier aus Luftfeuchtig-
keit und Sonnenlicht {iberzogen. Das Meer war klar er-
kennbar, die kleinen Wellen, die auf den Strand schwapp-
ten, trugen Schaumkronen. Auch in der Ferne war das
Blau noch blau, und das Weif war weifd. Nur wenige aus-
landische Touristen gingen an Bord der Fahren, die zu den
Inseln fuhren. Liguori betrachtete die Uniformen der pro-
visorischen Seeleute. Er strich mit der Hand iiber sein Lei-
nenhemd, bevor er in die Tasche der Stoffhose griff, die
sich kunstvoll iiber den Lederschuhen faltete, die einen
halben Monatslohn von Giuseppe Carita gekostet hatten.

Martusciello beendete das Telefonat mit dem nicht
vorhandenen Gesprachsteilnehmer.

»Cavaliere, sagte er.

»Oh, schon lange hat mich keiner mehr mit einem Titel
angeredet, der mir zusteht.«

Martusciello betitelte Liguori als Cavaliere, Ritter, Grof3-

grundbesitzer, Wissenschaftler, Prinz, Professore, Graf
und mit allen méglichen anderen Namen, die mit Reich-
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tum und Wissen in Verbindung standen. Er betonte gerne,
dass Inspektor Liguori sich aus einer Laune heraus fiir die
Polizeiarbeit entschieden hatte und nicht aus wirtschaftli-
cher Notwendigkeit oder Familientradition.

Liguoris Familie gehorte seit Jahrhunderten zum ange-
sehenen, aber politisch unbedeutenden neapolitanischen
Adel. Martusciello betonte die Unterschiede ihrer Her-
kunft, indem er Dialekt sprach und volkstiimliche Rede-
wendungen benutzte.

»Was willst du?«

»Man hat Vialdi ermordet, den Schlagersinger.«

»Weif3 ich. Und was soll ich da machen?«

»Commissario, was heif3t, was soll ich da machen?, hast du
den Job gewechselt und mir nichts gesagt?«

»Leider nicht, aber das Elend mit Vialdi fillt in die Zu-
standigkeit von Commissario Malano und seinem Biiro in
Fuorigrotta. So wie man Vialdi aufgefunden hat, werden
da allerdings noch viele andere Leute mitmischen wollen.
So wie du. Du wirst schon sehen.«

Agente Scelto Peppino Carita, alias Giuseppe Carita,
betrat das Zimmer, in der Hand ein Tablett mit einer Es-
pressotasse.

Martusciello verdrehte die Augen.

Carita achtete nicht auf ihn und stelzte mit iibertrieben
aufgerichtetem Oberkorper auf den Schreibtisch zu.

Liguori lachte.

»Trdgst du Absitze? Zeig mal, zieh die Hosenbeine
hoch.«

Carita blieb stehen.

»Keine Absitze, Signore.«

»Signore?« Martusciello ging ihm entgegen, nahm ihm
das Tablett ab und stellte es auf den Schreibtisch. »Pep-
pino, seit du Theater spielst, tickst du nicht mehr ganz
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richtig. Und warum machst du den Kaffee nicht mehr
selbst, sondern holst ihn aus der Bar?«

»Giuseppe bitte. Nirgendwo ist festgehalten, dass ich
fiir das Kaffeekochen zustindig wire«, sagte Carita.

Martusciello verharrte mit der Tasse in der Luft.

»Festgehalten? Zustindig wire? Tu mir einen Gefallen,
Peppino, verschwinde.«

Carita deutete eine Verbeugung an und ging hinaus.
Martusciello starrte Liguori an: »Begleitest du ihn nicht?«

Er schiittelte den Kopf und hob eine Augenbraue.

»Schade.«

»Martusciello, es ist nimlich so: Commissario Malano
bittet uns um Amtshilfe. Vialdi lebte seit ein paar Jahren in
Pozzuoli. Soll ich es dir erzihlen? Oder soll ich dir lieber
ein Protokoll von meinem Gesprich mit Commissario
Malano schreiben?«

»Mach das. Und am besten gleich in doppelter Ausfiih-
rung, dann lese ich keine von beiden.«

2.

Sovrintendente Blanca Occhiuzzi zog sich einen der
Kopthorerstopsel aus dem Ohr, durch die Mozart bis in die
letzten Windungen ihres Gehirns vordrang.

Trotz der Musik hatte sie ein Geridusch auf der Strafie
gehort, das selbst bei dem starken Verkehr zu dieser Uhr-
zeit ungewdhnlich war.

Sie wohnte in Fuorigrotta, gegeniiber vom San-Paolo-
Stadion, und war an Stimmen und Autos gewshnt. Aber
an diesem Morgen meldeten die Gerdusche etwas Unge-
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wohnliches. Sie zog sich auch den anderen Ohrstopsel
heraus.

Auf dem Balkon verwandelte sich das Tageslicht fiir sie
nur in einen helleren Schatten. Blanca ertastete das kiihle
Metallgelander und lehnte sich dagegen.

Sie hatte frei, nachdem sie den ganzen Sommer iiber
gearbeitet hatte. Im August war Ninj, ihre Pflegetochter,
nach London geflogen: Mit fiinfzehn war sie zum ersten
Mal allein verreist. Blanca hingegen war die Lust auf
Urlaub vergangen. Stattdessen hatte sie ein paar Fille ge-
lost.

Sie hatte Nini zu dieser Reise gedringt, und dafiir
strengte sich das Madchen nun doppelt an, ihr die Augen
zu ersetzen, die nur Hell und Dunkel unterscheiden konn-
ten. Nicht besonders Vernﬁnftig.

Am ersten Abend von Ninis Abwesenheit hatte Blanca am
Kissen ihrer Tochter geschnuppert und den Glyzinienduft
eingesogen. Blancas verbliebene Sinne hatten sich verfei-
nert. Seit sie mit dreizehn Jahren bei einem Brand einen
Grof3teil ihrer Sehfﬁhigkeit und noch vieles andere verlo-
ren hatte, horte, roch und tastete sie besser.

Sie roch an Ninis Kissen. Dann schwor sie sich, dass sie
das nie wieder tun wiirde.

»Du und ich, wir haben schon zu viel verloren. Warum
sollst du deinen Augen all das vorenthalten, was dir zu-
steht, nur um sie mit mir zu teilen?«

Blanca nutzte Ninis Abwesenheit und suchte sich eine
Begleitperson, die sie eigentlich nie gewollt hatte. Sie ent-
schied sich fiir Sergio Manzione, einen zwanzigjihrigen
Studenten von aufderhalb. Sie wihlte ihn wegen seiner re-
spektlosen Art, die sie jedem Anzeichen von Mitleid vor-
zog. Sie kaufte einen Gebrauchtwagen und stellte sich
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langsam darauf ein, sich zumindest teilweise wieder von
Nini zu l6sen.

Die Geridusche auf der Strafle wurden lauter: Sirenen,
Bremsen, Tiirenschlagen. Von unten stieg der Gestank von
Benzin und Verbranntem auf, es roch nach Frittierfett und
Miill. Blanca hielt sich den Pulloveridrmel vors Gesicht,
dann griff sie zum Telefon, zdhlte und driickte die Taste fiir
die Kurzwahl.

»Sergio, was ist passiert?«

»Keine Ahnung. Ich hab geschlafen. Lass es dir von Nini
erkldren.«

»Nini ist in der Schule. Lernst du eigentlich auch mal
was?«

»Fang nicht damit an, Tante, das frag ich mich selbst
schon oft genug.«

»Nenn mich nicht Tante.«

»Und du denk nicht immer an meinen universitiren
Misserfolg. Was soll man denn mit einem Abschluss in
klassischer Literatur anfangen?«

»Selbst schuld, oder hat man dich in Handschellen zur
Uni geschleift?«

»Brauchst du was, Blanca?«

»Komm her, ich muss nachsehen, was hier los ist.«

Eine Viertelstunde spiter klopfte Sergio an der Tiir. Blanca
lehnte den Arm ab, den er ihr anbot, und lief die Treppe
hinunter.

Sie bewegte sich geschmeidig. Ihr Kérper schien die
Hindernisse zu bemerken, noch bevor er sie beriihrte.
Blancas Schonheit lag nicht in kérperlichen Attributen,
sondern in der Kombination von Kontrasten. Ihre Stimme
klang jiinger, als sie war. Die kurzen Haare unterstrichen
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die Weiblichkeit ihres Gesichts. Die vollen, geschwunge-
nen Lippen verbargen unregelmiflige, leicht vorstehende
Schneidezihne. Und wenn sie lichelte, war nicht klar, ob
sie beifden oder kiissen wollte.

»Bleib dicht neben mir, aber fass mich nicht an. Ich
greife schon nach dir.«

»Ach, wenn die anderen dich nur héren kénnten, Tan-
te.«

»Was fillt dir ein? Wenn ich dich so hére, vermisse ich
meinen Hund.«

»Ich hab dich auch gern.«

Sie traten auf die Straf3e. Sergio erklirte ihr, dass iiber-
all Polizei war, der Verkehr sich staute und Menschen in
Gruppen herumstanden.

Blanca legte den Kopfin den Nacken.

»Sie sagen, dass man Jerry Vialdi ermordet hat, den
Sanger. Sie haben seine Leiche in einem Tor vom San
Paolo gefunden. Bring mich zu einem Polizisten, aber such
einen cleveren aus.«

»Wie hast du das aus all diesem Chaos herausgehort?«

»Ich lese von den Lippen.«

»Ein Punkt fiir dich.«

Nachdem sie mit einem Inspektor vom Kommissariat Fuo-
rigrotta gesprochen hatte, bat Blanca Occhiuzzi Sergio, sie
in ihr Biiro in Pozzuoli zu fahren.

»Der Urlaub ist zu Ende.«
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