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1.

Inspektor Arcangelo Liguori durchlebte einen Augen-
blick der Dankbarkeit.

Nicht den kleinsten Hauch von Unvollkommenheit be-
merkte er, und das steigerte sein Glück. Trotz seiner fünf-
zig Lebensjahre, die eigentlich noch einige mehr waren, 
kam er sich wieder jung und nützlich vor.

Möglicherweise lag das daran, dass er den August auf Si-
zilien und in Irland verbracht, seine Liebesaffären ad acta 
gelegt und den eigenen Körper wiederentdeckt hatte, in-
dem er alles Mögliche nachgeholt hatte. Vielleicht war es 
aber auch die Belohnung dafür, dass er über Zusammen-
hänge nachdachte, die ihn eigentlich nichts angingen, ihn 
dadurch aber erst recht neugierig machten. Die Leere hatte 
sich mit wirren, aber schönen Verstrickungen gefüllt.

Es ging ihm gut, und deshalb war er gefährlich. In seiner 
gehobenen Stimmung konnte er sich auf das besinnen, was 
er am besten beherrschte: den anderen die Stimmung ver-
miesen, vor allem Commissario Martusciello.

In diesem Oktober hatte er noch nicht einen Deziliter 
des wiedergewonnenen Lebenssaftes verloren, und so be-
trat er das Kommissariat in Pozzuoli und suchte Martus-
ciello. Bis vor kurzem war Liguori noch im Kommissariat 
in Fuorigrotta gewesen.
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Commissario Vincenzo Martusciello hatte den kurzen 
Sommerurlaub mit seiner Ehefrau Santina, seiner Tochter 
Giulia und der Enkelin in einem Billigklub verbracht.

Ausgerechnet er, der im August nie nach Procida fuhr, 
weil er die Menschenmassen nicht ertrug, hatte sich dazu 
breitschlagen lassen, die Familienwürde gegen einen Klub-
aufenthalt zu tauschen, in dem die Kinder sich nicht pa-
thologisch danebenbenahmen. Warum, wusste er nicht.

Im Billigklub war das Meer fl ach, der Sandstrand dre-
ckig gewesen. Die Sonne hatte die Brise erstickt und in 
traurigen Eistruhen begraben.

Schon nach kurzer Zeit sah Martusciello sich nicht 
mehr als Ehemann, Vater, Großvater und dachte über die 
Verhaltensweisen gewisser Landtiere nach, die sich ohne 
Unterlass reproduzierten.

Die Warteschlange vor der Schaukel stürzte ihn in tiefe 
Melancholie und veranlasste ihn zu einer schwerwiegen-
den Überlegung: Die Zukunftsperspektive war noch toter 
als die Brise in der Eistruhe.

Während er im fröhlichen Ghiglia Resort urlaubte, das er 
insgeheim in »Geiler Reste-Ort« umgetauft hatte, gab er 
sich der Illusion hin, dass er nach der Rückkehr wieder 
gern zur Arbeit gehen würde. Sogar die morgendliche 
Fahrt in der alten U-Bahn – ein übertriebener Name für 
ausrangierte Züge auf müden Gleisen – würde annehmbar 
werden.

Doch dem war nicht so.
Klebrig und melancholisch legte sich der Salzgeruch 

der Langeweile Martusciello ums Herz, unter die Fußsoh-
len und auf den Dauerschmerz in der rechten Hüfte.

Zu Hause gesellte sich zu den alten Wehwehchen noch 
ein neues lästiges, und Martusciello verbrachte eine Wo-
che in der Krankenkassen-Vertragsklinik Mareblu. Dort 
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wurde ihm ein Teil seines Körpers entfernt, worüber er 
aber nicht reden wollte.

Auf all dies reagierte er im Oktober mit Faulheit. Er spa-
zierte nicht mehr ziellos durch die Straßen. Die Menschen 
interessierten ihn nicht mehr, auch nicht die Tiere oder die 
Aussicht von Plätzen und Gassen und schon gar nicht die 
einfühlende und logische Denkweise, die seine Verhöre 
immer zu einer Art Marathonlauf werden ließ.

Seine Empörung hatte sich verkrochen und mit ihr die 
Lebenslust, sich wie ein sturer Dorfesel zu benehmen, der 
nur den ihm bekannten Weg entlangtrottet, auch wenn 
dieser bereits aus der Mode gekommen ist.

Seine Frau Santina, die aus irgendwelchen unbekann-
ten Gründen immer jünger wurde, sah ihn mit einem Blick 
voll verbrauchter Liebe an, der ihm auf die Nerven ging.

»Arbeitest du heute Abend nicht? Gehst du nicht aus?«
»Ich gehe nicht aus.«
»Warum nicht?«
»All die Jahre hast du mich mit deinem Warum bleibst du 

nicht? gequält, und jetzt nervst du mit deinem Warum gehst 
du nicht?.«

»Mach doch, was du willst.«
Was du willst. Tja, das war das Problem. Er wollte 

nichts, es interessierte ihn nichts. Er wollte nur nicht mehr 
vor der Schaukel anstehen.

Auf dem Weg zu Martusciello machte Liguori einen wei-
ten Umweg durch die Korridore, damit er dem Agente 
Scelto Peppino Càrita nicht über den Weg lief. Seit dieser 
einen Theaterworkshop besuchte, wollte er Giuseppe 
Càrita genannt werden, also mit dem Akzent auf dem ers-
ten a anstatt auf dem letzten.



17

Als Liguori eintrat, tat Martusciello so, als spräche er in 
das Bakelittelefon, das ihn schon während seiner ganzen 
Polizeilaufbahn begleitete.

Liguori setzte sich und gab ihm zu verstehen, dass er es 
nicht eilig hatte. Dann schaute er den Commissario mit 
seinem schiefen Lächeln, einer Mischung aus Genervtheit 
und Spott, an.

Martusciello wies mit dem Kinn auf das Telefon und 
kreiste mit der freien Hand in der Luft: Das kann dauern. Li-
guori zog den anderen Mundwinkel zu einem Lächeln 
hoch: Ich habe Zeit. Er stand auf, ging zum Fenster und 
schaute hinaus.

Es war zwar schon fast Mittag, doch noch waren die 
Farben nicht mit dem schwülen Schleier aus Luftfeuchtig-
keit und Sonnenlicht überzogen. Das Meer war klar er-
kennbar, die kleinen Wellen, die auf den Strand schwapp-
ten, trugen Schaumkronen. Auch in der Ferne war das 
Blau noch blau, und das Weiß war weiß. Nur wenige aus-
ländische Touristen gingen an Bord der Fähren, die zu den 
Inseln fuhren. Liguori betrachtete die Uniformen der pro-
visorischen Seeleute. Er strich mit der Hand über sein Lei-
nenhemd, bevor er in die Tasche der Stoffhose griff, die 
sich kunstvoll über den Lederschuhen faltete, die einen 
halben Monatslohn von Giuseppe Càrita gekostet hatten.

Martusciello beendete das Telefonat mit dem nicht 
vorhandenen Gesprächsteilnehmer.

»Cavaliere«, sagte er.
»Oh, schon lange hat mich keiner mehr mit einem Titel 

angeredet, der mir zusteht.«

Martusciello betitelte Liguori als Cavaliere, Ritter, Groß-
grundbesitzer, Wissenschaftler, Prinz, Professore, Graf 
und mit allen möglichen anderen Namen, die mit Reich-
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tum und Wissen in Verbindung standen. Er betonte gerne, 
dass Inspektor Liguori sich aus einer Laune heraus für die 
Polizeiarbeit entschieden hatte und nicht aus wirtschaftli-
cher Notwendigkeit oder Familientradition.

Liguoris Familie gehörte seit Jahrhunderten zum ange-
sehenen, aber politisch unbedeutenden neapolitanischen 
Adel. Martusciello betonte die Unterschiede ihrer Her-
kunft, indem er Dialekt sprach und volkstümliche Rede-
wendungen benutzte.

»Was willst du?«
»Man hat Vialdi ermordet, den Schlagersänger.«
»Weiß ich. Und was soll ich da machen?«
»Commissario, was heißt, was soll ich da machen?, hast du 

den Job gewechselt und mir nichts gesagt?«
»Leider nicht, aber das Elend mit Vialdi fällt in die Zu-

ständigkeit von Commissario Malanò und seinem Büro in 
Fuorigrotta. So wie man Vialdi aufgefunden hat, werden 
da allerdings noch viele andere Leute mitmischen wollen. 
So wie du. Du wirst schon sehen.«

Agente Scelto Peppino Càrita, alias Giuseppe Càrita, 
betrat das Zimmer, in der Hand ein Tablett mit einer Es-
pressotasse.

Martusciello verdrehte die Augen.
Càrita achtete nicht auf ihn und stelzte mit übertrieben 

aufgerichtetem Oberkörper auf den Schreibtisch zu.
Liguori lachte.
»Trägst du Absätze? Zeig mal, zieh die Hosenbeine 

hoch.«
Càrita blieb stehen.
»Keine Absätze, Signore.«
»Signore?« Martusciello ging ihm entgegen, nahm ihm 

das Tablett ab und stellte es auf den Schreibtisch. »Pep-
pino, seit du Theater spielst, tickst du nicht mehr ganz 
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richtig. Und warum machst du den Kaffee nicht mehr 
selbst, sondern holst ihn aus der Bar?«

»Giuseppe bitte. Nirgendwo ist festgehalten, dass ich 
für das Kaffeekochen zuständig wäre«, sagte Càrita.

Martusciello verharrte mit der Tasse in der Luft.
»Festgehalten? Zuständig wäre? Tu mir einen Gefallen, 

Peppino, verschwinde.«
Càrita deutete eine Verbeugung an und ging hinaus. 

Martusciello starrte Liguori an: »Begleitest du ihn nicht?«
Er schüttelte den Kopf und hob eine Augenbraue.
»Schade.«
»Martusciello, es ist nämlich so: Commissario Malanò 

bittet uns um Amtshilfe. Vialdi lebte seit ein paar Jahren in 
Pozzuoli. Soll ich es dir erzählen? Oder soll ich dir lieber 
ein Protokoll von meinem Gespräch mit Commissario 
Malanò schreiben?«

»Mach das. Und am besten gleich in doppelter Ausfüh-
rung, dann lese ich keine von beiden.«

2.

Sovrintendente Blanca Occhiuzzi zog sich einen der 
Kopfhörerstöpsel aus dem Ohr, durch die Mozart bis in die 
letzten Windungen ihres Gehirns vordrang.

Trotz der Musik hatte sie ein Geräusch auf der Straße 
gehört, das selbst bei dem starken Verkehr zu dieser Uhr-
zeit ungewöhnlich war.

Sie wohnte in Fuorigrotta, gegenüber vom San-Paolo-
Stadion, und war an Stimmen und Autos gewöhnt. Aber 
an diesem Morgen meldeten die Geräusche etwas Unge-
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wöhnliches. Sie zog sich auch den anderen Ohrstöpsel 
 heraus.

Auf dem Balkon verwandelte sich das Tageslicht für sie 
nur in einen helleren Schatten. Blanca ertastete das kühle 
Metallgeländer und lehnte sich dagegen.

Sie hatte frei, nachdem sie den ganzen Sommer über 
gearbeitet hatte. Im August war Ninì, ihre Pfl egetochter, 
nach London gefl ogen: Mit fünfzehn war sie zum ersten 
Mal allein verreist. Blanca hingegen war die Lust auf 
 Urlaub vergangen. Stattdessen hatte sie ein paar Fälle ge-
löst.

Sie hatte Ninì zu dieser Reise gedrängt, und dafür 
strengte sich das Mädchen nun doppelt an, ihr die Augen 
zu ersetzen, die nur Hell und Dunkel unterscheiden konn-
ten. Nicht besonders vernünftig.

Am ersten Abend von Ninìs Abwesenheit hatte Blanca am 
Kissen ihrer Tochter geschnuppert und den Glyzinienduft 
eingesogen. Blancas verbliebene Sinne hatten sich verfei-
nert. Seit sie mit dreizehn Jahren bei einem Brand einen 
Großteil ihrer Sehfähigkeit und noch vieles andere verlo-
ren hatte, hörte, roch und tastete sie besser.

Sie roch an Ninìs Kissen. Dann schwor sie sich, dass sie 
das nie wieder tun würde.

»Du und ich, wir haben schon zu viel verloren. Warum 
sollst du deinen Augen all das vorenthalten, was dir zu-
steht, nur um sie mit mir zu teilen?«

Blanca nutzte Ninìs Abwesenheit und suchte sich eine 
Begleitperson, die sie eigentlich nie gewollt hatte. Sie ent-
schied sich für Sergio Manzione, einen zwanzigjährigen 
Studenten von außerhalb. Sie wählte ihn wegen seiner re-
spektlosen Art, die sie jedem Anzeichen von Mitleid vor-
zog. Sie kaufte einen Gebrauchtwagen und stellte sich 
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langsam darauf ein, sich zumindest teilweise wieder von 
Ninì zu lösen.

Die Geräusche auf der Straße wurden lauter: Sirenen, 
Bremsen, Türenschlagen. Von unten stieg der Gestank von 
Benzin und Verbranntem auf, es roch nach Frittierfett und 
Müll. Blanca hielt sich den Pulloverärmel vors Gesicht, 
dann griff sie zum Telefon, zählte und drückte die Taste für 
die Kurzwahl.

»Sergio, was ist passiert?«
»Keine Ahnung. Ich hab geschlafen. Lass es dir von Ninì 

erklären.«
»Ninì ist in der Schule. Lernst du eigentlich auch mal 

was?«
»Fang nicht damit an, Tante, das frag ich mich selbst 

schon oft genug.«
»Nenn mich nicht Tante.«
»Und du denk nicht immer an meinen universitären 

Misserfolg. Was soll man denn mit einem Abschluss in 
klassischer Literatur anfangen?«

»Selbst schuld, oder hat man dich in Handschellen zur 
Uni geschleift?«

»Brauchst du was, Blanca?«
»Komm her, ich muss nachsehen, was hier los ist.«

Eine Viertelstunde später klopfte Sergio an der Tür. Blanca 
lehnte den Arm ab, den er ihr anbot, und lief die Treppe 
hin unter.

Sie bewegte sich geschmeidig. Ihr Körper schien die 
Hindernisse zu bemerken, noch bevor er sie berührte. 
Blancas Schönheit lag nicht in körperlichen Attributen, 
sondern in der Kombination von Kontrasten. Ihre Stimme 
klang jünger, als sie war. Die kurzen Haare unterstrichen 
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die Weiblichkeit ihres Gesichts. Die vollen, geschwunge-
nen Lippen verbargen unregelmäßige, leicht vorstehende 
Schneidezähne. Und wenn sie lächelte, war nicht klar, ob 
sie beißen oder küssen wollte.

»Bleib dicht neben mir, aber fass mich nicht an. Ich 
greife schon nach dir.«

»Ach, wenn die anderen dich nur hören könnten, Tan-
te.«

»Was fällt dir ein? Wenn ich dich so höre, vermisse ich 
meinen Hund.«

»Ich hab dich auch gern.«
Sie traten auf die Straße. Sergio erklärte ihr, dass über-

all Polizei war, der Verkehr sich staute und Menschen in 
Gruppen herumstanden.

Blanca legte den Kopf in den Nacken.
»Sie sagen, dass man Jerry Vialdi ermordet hat, den 

Sänger. Sie haben seine Leiche in einem Tor vom San 
Paolo gefunden. Bring mich zu einem Polizisten, aber such 
einen cleveren aus.«

»Wie hast du das aus all diesem Chaos herausgehört?«
»Ich lese von den Lippen.«
»Ein Punkt für dich.«

Nachdem sie mit einem Inspektor vom Kommissariat Fuo-
rigrotta gesprochen hatte, bat Blanca Occhiuzzi Sergio, sie 
in ihr Büro in Pozzuoli zu fahren.

»Der Urlaub ist zu Ende.«


